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18 IL DELFINO

LA LINGUA LEOPARDIANA DEL DOLORE IN UN

POETA MALTESE: KARMENU VASSALLO

Karmenu Vassallo .« -

Karmenu Vassallo, nato a Malta nel
1913, & uno dei poeti pit importanti in
tutta la storia letteraria dell'isola. Ha
scritto sia in maltese sia in italiano, e la
sua opera piu significativa sembra ispirar-
si alla visione poetica e linguistica del Leo-
pardi. Popolarmente & noto come “il Leo-
pardi di Malta”, ma un’analisi scientifica
del suo linguaggio, particolarmente del
suo frasario pill elementare e tipico, rive-
la, al di sopra di ogni facile pregiudizio, la
presenza reale di una comunanza di spiri-
to e di stile.

Nella contemplazione del limite (la re-
altd negativa) e nella sua sublimazione
fantastica (la realta poetica), si trovano i
due poli estremi di un’unica esperienza: da
un lato l'autobiografia e dall’altro Iarte.
Nel centro di tutta I'esperienza c’¢ la meta-
fora del mare visto sotto due aspetti: il
mare come visione infinita in cui cerca di
annegarsi, e il mare come simbolo che
oggettiva lo stato d’animo inquieto. Come
nel Leopardi, nel Vassallo & difficile di-
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stinguere tra la necessitd psicologica di
“tuffarsi” nell'indeterminato e nel vago, e
la volonta di utilizzare la stessa visione
come immagine della condizione interio-
re. “La vastita della sensazione” & interio-
re, e rivela la crisi, ma la sua esteriorizza-
zione si trasforma in un’esperienza estati-
ca. Accanto all’effetto che fa nell'uvomo la
vista del cielo, il Leopardi pone anche la
visione del mare e d’ogni sorta d’immagi-
ne presa dalla navigazione, ecc... Le idee
relative al mare sono vaste, e piacevoli per
questo motivo” (1).

L’esperienza &, dunque, contemporane-
amente un concentrarsi sul proprioio tur-
bato e sul dispiegarsi in uno spazio sconfi-
nato. Come nell’Infinito, il mare & il piu
idoneo a raffigurare poeticamente la ten-
sione interiore, nel Vassallo &€ anche il ma-
re che da dimensioni vaghe e indetermina-
te al problema. La scelta metaforica del
maltese; concedendo al mare un ruolo
centrale, lo utilizza per rappresentare tre
stadi successivi nella stessa linea esperien-
ziale: il primo & quello che lo identifica
con la vita umana; il secondo lo applica
all’esperienza personale, e il terzo lo rende
il luogo di un “annegarsi”. Si crea cosi una
vasta trama di sensazioni di infinito: gli
anni della vita sono “mewg” (2) (= onde),
e la dimora umana & un “bahar ta’ medda
minghajr qies, ta’ firxa/bla tarf u min-
ghajr tmiem, bahar bla xtut”: (3) (= mare
di una vasta area senza misura/senza limi-
ti e senza fine, mare senza moli):

Is-snin li jkaxkar ma’ riglejh il-bniedem

(..)

inqishom jiena mewg il-hajja msejkna

(...
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lejn guf il-bahar jigru lkoll,
()

"Mit-tluq sal-wasla, I-hajja

ma tieqaf qatt u qatt;
bhax-xmara lejn il-bahar
jigri bla serh kulhadd. (4)

(Gli anni che 'uomo trascina con i suoi
piedi

li considero come onde della nostra pove-
ra vita

(...) - :

verso il grembo del mare corrono tutti
(..)

dalla partenza all’arrivo, la vita

non si ferma mai e mai;

come il fiume verso il mare

tutti corrono senza sosta.)

Il mare del Vassallo & “iswed” (5) (=
nero), “wahxi u qalil”, (6) (= orribile e
tremendo), pieno di “dwejjaq kbar” (7) (=
grande tristezza), di “wgigh u diq u dmija”
(8) (= dolore e tristezza e sangue), e di
“dmugh” (9) (= lacrime). Il mare leopar-
diano, raffigurando un simile problema, &
modificato da simili aggettivi: “orrido”,
(10), “vasto” (11), “infecondo” (12).

Oltre all'indefinibile e al caotico, il ma-
re metaforico suggerisce anche il tema del
naufragio, visto da due punti di vista. Il
primo & 'annegamento dell’'uomo fallito e
deluso:

U qatt ma jzernaq
darba, jew jidlam, li ge’ bahar iswed
ma nhossnix mgharraq; (13)

X’ibhra (...)
inhossni neghreq fihom; (14)
Sehmi

li nghix u mmut imgharraq fil-holqien;
(15) ‘

U kont ser naga’ u neghreq

fbahar; (16)

U kont ser neghreq f’bahar (17)
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(E non arriva mai I'alba
una vo}ta, o si fa buio, che nel mare nero
non mi sento annegato; :
In alcuni mari (...)
mi sento annegare dentro loro;
La mia parte
di vivere e morire
annegato nella creaz;
e cazio-
¢ stavo per cadere e annegare
nel mare.)

Lo spunto offerto dagli ultimi tre versi
dell'Infinito & inoltre ridimensionato co-
me esperienza estatica, in cui sensazion;
vaghe e annichilimento delizioso costitui-
SCOno unraro momento diritrovamento e
d; appagamento interiore. La strofy finale
di Dwal (= Luci) (a cui il Vassallo sceglie
il verso ﬁpa]e dell'idillio come epigrafe)
gira entro 1 confini lessicali, oltre che figu-
rativi, del brano leopardiano e |o rianima
secondo la novita di un sentimento vera-
mente provato:

Halluni (m’e) neghreq (il naufragar
f’da_n il-bahar (in questo mare) lfien)'xcd'
u bi dwal il-gmiel u -hena (dolce) ’
Immut (s'annega). (18)

(Lasciatemi annegare
In questo mare silenzioso;

e con le luci di bellezza e gioia
muoio.)

Ma in sostanza il naufragio del majtese
¢ un momento pessimistico e considerato
alla luce dello svolgimento logico della
metafqra fondamentale — il mare — acui
partecipano varie liriche, assume il carat-
tere di uno stadio finale. L’uomo che sof-
fre & il navigatore della barca in un mare

tempestoso che s’acquieta quando sj muo-
re:

Hajti

zrlligr)keb jitbandal fuq il-mewg taz-zmien:
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Qaghdin f'nofs bahar b’dghajsa minghajr
qlugh. (20)

(La mia vita
dondolando sopra le onde del tempo
in mezzo al mare con una barca senza

vela)

Come tappa centrale nella visione della
vita quale navigazione procellosa, il Vas-
sallo colloca il porto misterioso della pa-
ce, a cui non si pud giungere mai:

U rridu nbahhru u nilhqu xatt il-sliema
u xatt is-sliema m’hemm li jixref qatt. (21)

(e vogliamo annunciare e raggiungere il
molo di sliema

e sul molo di sliema non vi & nessuno che si
affaccia mai.)

Anche per il Leopardi c’¢ la “placida
nave” che tenta di filare dritta al porto
(22), e ¢’ 'amore, paragonato ad una
procella, a causa della quale si cerca di
raccogliersi nel porto della morte. (23).

Nelle poche poesie scritte in italiano, il
Vassallo si appoggia a modelli antichi che
si trovano nel Leopardi. Sotto questo
aspetto, la scelta lessicale non & motivata
dal soggettivismo creativo, e I'identifica-
zione leopardiana di purita antica e di
eleganza linguistica (24) & pilt motivata
dalla profonda conoscenza dei Cantie da
un desiderio formale ed esteriore che da
esigenze spirituali. Il tessuto di varie poe-
sie italiane del Vassallo aderisce alla teo-
ria del pellegrino attraverso la scelta di
arcaismi ringiovaniti dal Leopardi, come
si pud constatare da un semplice spoglio
lessicale di alcune liriche giovanili che ri-
vela forme di desinenze verbali contratte
arcaiche, I'uso arcaico dellarticolo /o, la
separazione delle preposizioni articolate,
e 'adozione di un lessico prezioso di estra-
zione classico-arcadica: incombea, traea,
speme, de la, donzelle, egra, molcea, core,
pria, serbi, ahime, tacea, german, duolo,

ne lo, ne la; (25) bea, de la, orba, fatidico,
de’l, core, tergo; (26) ridea, ardea, talamo,
cor, prole; (27) su la, aprica, lo verde,
albore, ascosi. (28).

Piu significativo & I'uso del maltese in
funzione di un’esperienza profondamente
sentita. L’analisi di diversi testi rivelereb-
be la presenza di continui costrutti negati-
vi, di aggettivi di privazione, di interroga-
zioni retoriche che attendono una risposta
negativa. Insieme a queste, s’incontrano
parole che entrano nella categoria leopar-
diana del lessico “poetico” (29). Sono que-
ste le caratteristiche del linguaggio dolo-
roso di Nirien (= fuochi) e di una parte
considerevole di Kwiekeb ta’ Qalbi (=
stelle del mio cuore). Analizzando sotto
questo profilo una lirica importante co-
me, ad esempio, Vangelu Iehor, (= altro
vangelo), si vede come il Vassallo & vicino
al Leopardi anche nella scelta lessicale e,
ancora di pid, nell’'uso insistente dei co-
strutti negativi. Si ha cosi una conferma
dell'intimo rapporto che c’¢ tra forme
espressive e stato d’animo. Mentre in altre
liriche siintravvede la compresenza di for-
me vaghe e indefinite e di forme negative
(ad esempio, Dejjem... Qatt (= sempre...
mai), Mysterium Mysteriorum, in Vange-
lu Iehor (= altro Vangelo) si accentuano
le parole che evocano aridita e privazione
e i costrutti di negazione: (a) costrutti ne-
gativi, e costrutti positivi che rinviano ad
una condizione negativa: ged imut kuljum
= sta morendo ogni giorno), x’sahta t-
twelid (=che maledizione la nascita), xejn
ma nsib mitmum (= non trovo niente ulti-
mato), kemm xbajt (=come sono stanco),
x’ibhra (= che mari), ihedduni (= mi stan-
cano), neghreq (= annego), xjiswieli (=
cosa mi costa), ma jaf (...) hadd (= nessu-
na sa), ma nisfa’ qatt (= non divento mai
sereno), ma nistax (= non posso), ma deh-
ret (= non affacciata), jahrabni (= mi
sfugge), ma nistax (= non posso), id-dinja
kiefra (=il mondo crudele), ahjar (...)ma
twelidt xejn (= meglio se non fossi nato),
kollox bahh umrar (= tutto finisce e ama-
ro), qatt ma wsalt imkien (= non sono mai
arrivato a niente), ma wsaltx (<= non sono
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arrivato), ma stajtx (=non potevo), min-
ghajr ma rrid (= senza volerlo), ma tistax
izzom (= non puoi tenere), ma naqbel ma’
hadd (= non vado d’accordo con nessu-
no), gatlitni (= mi ha ucciso); (b)aggettivi
di privazione: kerha (= brutta), msejken
(= povero), imsejken (= povero), wahdi
(= solo), wahdi, wahdi, wahedha (= sola),
magqita (= scontrosa, acida), michuda (=
rinnegata); (c) nomi di privazione: sahta
(= maledizione), jasar (= schiavitu),
dmugh (= lacrime), diga (= tristezza),
dwejjaq (= tristezza), il-marda (= la ma-
lattia), marda (= malattia), x-xewk (= le
spine), jasar (= schiavitl), sahta (= male-
dizione), dlam (= buio), cahda (= nega-
zione), firda (= separazione).

Sono anche presenti “le parole che indi-
cano moltitudine, copia, grandezza, lun-
ghezza, larghezza, altezza, vastita, ecc...,
ecc..., sia in estensione, o in forza, intensi-
ta, ” (30) e altre “di senso e di significazio-
ne indefinita,” (31) ma devono essere po-
che e, in qualche modo, sempre compo-
nenti di un’intera struttura linguistica ne-
gativa: ftit (= poco), hafna (= molto),
kbar (= grandi), sikwit (=spesso), gatt (=
mai), kollox (= tutto), kieku (= forse),
dejjem (= sempre), kullimkien (=dapper-
tutto). Anche qui, dunque, ¢ il Leopardi
che ispira il Vassallo a esprimere I'ansia
cosmica con una scelta particolare di vo-
caboli.

Oliver Friggieri
(Universita di Malta)

Note
Cito i testi leopardiani dall’edizione Opere, I-11, a
cura di S. Solmi, ¢ R. Solmi, Milano-Napoli, R.
Ricciardi 1956-1966.
(1) Zibaldone, 11, pp. 387-388, Cfr. anche pp. 314,
375, 376.
(2) Cfr. “I'onda degli anni” (Sopra un basso rilievo
antico sepolcrale, v. 61) ¢ “lo mare dell’essere™
(Amore e morte, v. 7).
(3) Cfr.: Onde per mar delizioso, arcano
erra lo spirito umano,
quasi come a diporto
ardito notator per I'oceano (Sopra il ritratto
di una bella donna, vv. 43-46).
(4) Ix-xmajjar tas-snin (=i fiumi degli anni) & tutta
svolta sulla stessa linea metaforica. La figura del

tempo paragonato a una corrente, le cui onde (i.e.
gli anni) inghiottono gli uomini, appare anche nei
vv. 5-6 di A un vincitore nel pallone:

S’alla veloce

piena degli anni il tuo valor contrasti.
Il Vassallo riecheggia un brano di Fulvio Testi:
Fuggon rapidi gli anni ¢ quale in fiume
I'onda incalza I'altr'onda,
tal dal secondo di cacciato ¢ il primo (A4/ sig. Conte
Giovambattista Ronchi, vv. 1-3). Cfr. anche il “ta-
cito, infinito andar del tempo”, di ascendenza ora-
ziana, del Canto notturno, v. 72. Dun Karm, il
poeta nazionale di Malta, scrive “il mewga tas-
snin” (/l-Milied, v. 42) (= L'onda degli anni) (Na-
tale, v. 42).
(5) Ortubru, v. 9. (= Ottobre);
(6) Int biss, v. 4. (= Tu solo);
(7) Vangelu iehor, v. 11. (= altro vangelo);
(8) Imsejken jiena, v. 5. (= povero me);
(9) L-ahhar tagbida, v. 16. (= I'ultima lotta);
(10) Sopra il monumento di Dante, v. 158.
(11) Ad Angelo Mai, v. 89.
(12) Inno ai patriarchi, v. 95. (variante).
(13) Ortubru, vv. 8-10.
(14) Vangelu iehor, vv. 13-14.
(15) Jien, vv. 13-14, (= lo)
(16) Int biss, vv. 3-4. (= Tu solo).
(17) L-ahhar tagbida, v. 16. (= L'ultima lotta)
(18) Cfr. anche Hbiebi, v. 13. (= | miei amici).
(19) Lit-tfajla ta’ mhabbii (= alla ragazza del mio
cuore), vv. 13-14. Cfr. anche Imsejken jiena (=
povero me), vv. 5-6.
(20) ll-biza’ tieghi (= la mia paura), v. 12.
(21) Ibid., vv. 13-14 Cfr, anche Habbejt u ma tjas-
sartx (=ho amato ma senza esserne schiavo), v. 32;
Lehen il-Malti (= la lingua maltese), vv. 26-27.
(22) Inno ai patriarchi, v. 103. Cfr. anche le varianti
“nave ardita™ e “ardua nave” (vv. 61, 62)
(23) Amore e morte, vv. 40-42. Cfr. anche la varian-
te “de’ fatti (...) ultimo porto” (Bruto minore, v.
109) ¢ Frammento: ogni mondano evento, v. 19.
Nel Dialogo di Plotino e di Porfirio, 1, p. 649, il
Leopardi scrive: “Tu sei cagione che si veggono
glinfelicissimi mortali temere piu il porto che la
tempesta.” Si tratta, in fondo, di una frase dante-
sca;
Onde si muovono a diversi porti
per lo gran mar dell’essere (Paradiso, 1, vv. 111-
112).
(24) Cfr., ad esempio, Zibaldone, 11, pp. 384-385,
527-528.
5125) Cfr. Rievocando la morte di Giacomo Leopar-

i.

(26) Cfr. Giacomo Leopardi.
(27) Cfr. Fatalita.
(28) Cfr. La torre di Gaspare Pace. Altre liriche
degne di simili osservazioni sono Per la decapita-
zione del Battista, Nave curiosa, (che prende le
mosse dalla metafora discussa sopra) e Nostalgia.
(29) Oltre al linguaggio dei canti, cfr. le teorie di
stile e di lingua in, ad esempio, Zibaldone, 11, pp.
329, 383, 384, 386-387, 406-407, 446-447, 852, 883-
884,
(30) /bid., pp. 386-387.
(31) Ibid., pp. 406-407.




