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18 IL DELFINO 

LA LINGUA LEOPARDIANA DEL DOLORE IN UN lejn guf il-ba 
(...)POETA MALTESE: KARMENU VASSALLO Mit-tluq sal­

stinguere tra la necessita psicologica di 
"tuffarsi" nell'indeterminato e nel vago, e 
Ia volonta di utilizzare la stessa visione 
come immagine della condizione interio­
reo "La vastita della sensazione" einterio­
re, e rivela la crisi, rna la sua esteriorizza­
zione si trasforma in un'esperienza estati­
ca. Accanto all'effetto che fa nell'uomo la 
vista del cielo, il Leopardi pone anche la 
visione del mare e d'ogni sorta d'immagi­
ne presa dalla navigazione, ecc ... Le idee 
relative al mare sono vaste, e piacevoli per 
questa motivo" (1). 

L'esperienza e, d unque, contemporane­
amente un concentrarsi suI proprio io tur­
bato e suI dispiegarsi in uno spazio sconfi­
nato. Come nell'/njinilo, il mare e il pin 
idoneo a raffigurare poeticamente la ten­
sione interiore, nel Vassallo eanche il ma­
re che da dimensioni vaghe e indetermina­
te al problema. La scelta metaforica del 
maltese; concedendo al mare un ruolo 
centrale, 10 utilizza per rappresentare tre 
stadi successivi nella stessa linea esperien­
ziale: il primo e quello che 10 identifica 
con la vita umana; il secondo 10 applica 
all'esperienza personale, e il terzo 10 rende 
illuogo di un "annegarsi". Si crea cosi una 
vasta trama di sensazioni di infinito: gli 
anni della vita sono "mewg" (2) (= onde), 
e la dimora umana eun "bahar ta' me'dda 
minghajr qies, ta' firxa/bla tarf u min­
ghajr tmiem, bahar bla xtut": (3) (= mare 
di una vasta area senza misura/ senza Iimi­
ti e senza fine, mare senza moli): 

Is-snin Ii jkaxkar rna' riglejh il-bniedem 
(...) 
inqishom jiena mewg ii-hajj a msejkna 
(...) 

rna tieqaf qa 
bhax-xmara 
jigri bla serh 

(Gli anni ch 
piedi 
(...) 
Ii considero I 
ra vita 
(...) 
verso il gren 
(...) 
da!la parten 
non si ferm~ 
come il fiurr 
tutti corronl 

II mare d 
nero), "wah 
tremendo), J 
grande triste 
(8) (= dolo 
"dmugh" W 
diano, raffi!! 
modificato 
(10), "vasto' 

Oltre all'i 
re metaforic 
naufragio, , 
primo eran 
deluso: 

U qatt rna j 
darba, jew j 
rna nhossni 
X'ibhra ( ... ) 
inhossni ne; 
Sehmi 
Ii nghix u 
(15) 

U kont ser 
fbahar; (16 
U kont ser 

. . ~ 

" .. 

·1 
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Karmenu Vassallo, nato a Malta nel 
1913, e uno dei poeti pin importanti in 
tutta la storia letteraria dell'isola. Ha 
scritto sia in maltese sia in italiano, e la 
sua opera pin significativa sembra ispirar­
si alla visione poetica e linguistica del Leo­
pardi. P opolarmente e noto come .oil Leo­
pardi di Malta", rna un'analisi scientifica 
del suo linguaggio, particolarmente del 
suo frasario pin elementare e tipico, rive­
la, al di sopra di ogni facile pregiudizio, la 
presenza reale di una comunanza di spiri­
to e di stile. 

Nella contemplazione del limite (la re­
alta negativa) e nella sua sublimazione 
fantastica (la realta poetica), si trovano i 
due poli estremi di un'unica esperienza: da 
un lato l'autobiografia e dall'altro l'arte. 
Nel centro di tutta resperienza c'e la meta­
fora del mare visto sotto due aspetti: il 
mare come visione infinita in cui cerca di 
annegarsi, e il mare come simbolo che 
oggettiva 10 stato d'animo inquieto. Come 
nel Leopardi, nel Vassallo e difficile di­
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IL DELFINO 

lejn gUf il-bahar jigru lkoll, (E non arriva mai l'alba 
(...) 

. Mit-duq sal-wasla, l-haija non ml sento annegato; 

ma tieqaf qatt u qatt; 
 In a1cuni mari (...)
bhax-xmara lejn il-bahar mi sento annegare dentro loro' 
jigri bla serh kulhadd. (4) 

La mia parte 

ne;(Gli anni che l'uomo trascina con i suoi 

piedi e stavo per cadere e annegare 

(...) nel mare.) 

Ii considero come onde della nostra pove­

ra vita 

(...) 
verso il grembo del mare corrono tutti 
(...) 
datla partenza all'arrivo, la vita 

non si ferma mai e mai; 

come il fiume verso il mare 

tutti corrono senza sosta.) 


II mare del Vassallo e "iswed" (5) (= 

nero), "wahxi u qam", (6) (= orribile e 

tremendo), pieno di "dweijaq kbar" (7) (= mente p!..ovato: 

grande tristezza), di "wgigh u diq u dmija" 

(8) (= dolore e tristezza e sangue), e di 

"dmugh" (9) (= lacrime). II mare leopar­

diano, raffigurando un simile problema, e 

modificato da simili aggettivi: "0rrid0", 


(10), "vasto" (11), "infecondo" (12). 

immut (s'annega). (18)Oltre all'indefinibile e al caotico, il ma­


re metaforico suggerisce anche il tema del 

naufragio, visto da due punti di vista. II 
 (Lasciatemi annegare
primo el'annegamento dell'uomo fallito e in questa mare silenzioso'deluso: e co~ Ie luci di bellezza e'gioia 

muolo.)
U qatt ma jzernaq 

darba, jew jidlam, Ii ge' bahar iswed 

ma nhossnix mgharraq; (13) 


X'ibhra (...) 

inhossni neghreq fihom; (14) 
 metaf~ra fondamentale -

Sehmi 

Ii nghix u mmut imgharraq fil-holqien; 

(15) 

U kont ser naqa' u neghreq 

fbahar; (16) re: 


U kont ser neghreq fbahar (17) 
 Hajti 

(19) 
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una vO.lta, 0 si fa buio, che nel mare nero 

, 

di vivere e morire annegato nella creazio­

Lo spunto offerto dagli ultimi tre versi 
dell'lnjinilo e inoltre ridimensionato co­
me esperienza estatica, in cui sensazioni 
vaghe e annichilimento delizioso costitui­
s~ono un-nro m~mento di ritrovamento e 
d~ appagamento lDteriore. La strofa finale 
~l Dwal (= Luci) (~ c?i. il Vassallo sceglie 
II. verso finale dellldIlbo come epigrafe) 
glr~ :ntro i copfini lessic~li, oltre che figu­
ratlvl, del brano leopardlano e 10 rianima 
secondo la novita di un sentimento vera­

HalIu?i (m'e) n~ghreq (if nauJragar) 
fdan il-bahar (m questo mare) hiemed' 
u bi dwal il-gmiel u I-hena (dolce) , 

Ma in SOstanza il naufragio del maltese 
eun momento pessimistico e considerato 
alIa luce della svolgimento logico della 

il mare - a cui 
panecrpano varie liriche, assume il carat­
tere di uno stadio finale. L'uomo cheo,of­
fre eil navigatore della barca in un mare 
tempestoso che s'acquieta quando si muo­

mirkeb jitbandal fug il-mewg taz-zmien­
, 

I, . ' 
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IL DELFINO20 

Qaghdin rnofs bahar b'dghajsa minghajr 
,# qlugh. (20) 
\ 

(La mia vita 
dondolando sopra Ie onde del tempo 
in mezzo al mare con una barca senza 
vela) 

Come tappa centrale nella visione della 
vita Quale navigazione procellosa, il Vas­
sallo colloca il porto misterioso della pa­
ce, a cui non si puc> giungere mai: 

U rridu nbahhru u nilhqu xatt il-sliema 
u xatt is-sliema m'hemm lijixref qatt. (21) 

(e vogliamo annunciare e raggiungere il 
molo di sliema 
e sui molo di sIiema non vi eness uno che si 
affaccia mai.) 

Anche per il Leopardi c'e la "placida 
nave" che tenta di filare dritta aI porto 
(22), e c'e l'amore, paragonato ad una 
procella, a causa della Quale si cerca di 
raccogliersi nel porto della morte. (23). 

.t., Nelle poche poesie scritte in italiano, iI 
t"~ . 
'~. 

Vassallo si appoggia a modelli antichi che 
'::', ',' si trovano nel Leopardi. Sotto questa 

aspetto, Ii scelta lessicale non emotivata 
daI soggettivismo creativo, e I'identifica­
zione Ieopardiana di purita antica e di 
eleganza linguistica (24) e pill motivata 
dalla profonda conoscenza dei Canti e da 
un desiderio formale ed esteriore che da 
esigenze spirituali. II tessuto di varie poe­
sie italiane del Vassallo aderisce alla teo­
ria del pellegrino attraverso la scelta di 
arcaismi ringiovaniti dal Leopardi, come 
si puc> constatare da un semplice spoglio 
lessicale di alcune liriche giovanili che ri­
vela forme di desinenze verbali contratte 

". arcaiche, ruso arcaico dell'articolo 10, la 
separazione delle preposizioni articolate, 
e l'adozione di un lessico prezioso di estra­
zione classico-arcadica: incombea, traea, 
speme, de la, donzeJJe. egra, mo/cea, core, 
pria. serbi, ahime, lacea, german, duolo, 

ne 10, ne la; (25) bea, de la, orba, fatidieo, 
de'I, core, tergo; (26) ridea, ardea, talamo. 
cor, prole; (27) su la. aprica, 10 verde, 
albore, ascosi. (28). 

Pill significativo e ruso del maltese in 
funzione di un'esperienza profondamente 
sentita. L'analisi di diversi testi rivelereb­
be la presenza di continui costrutti negati­
vi, di aggettivi di privazione, di interroga­
zioni retoriche che attendono una risposta 
negativa. Insieme a queste, s'incontrano 
parole che entrano nella cat ego ria leopar­
diana dellessico "poetico" (29). Sono que­
ste Ie caratteristiche del linguaggio dolo­
roso di Nirien (= fuochi) e di una parte 
considerevole di Kwiekeb la' Qalbi (= 
stelle del mio cuore). Analizzando sotto 
questa profilo una Iirica importante co­
me, ad esempio, Vangelu lehor, (= altro 
vangelo), si vede come il Vassallo evicino 
aI Leopardi anche nella scelta lessicale e, 
ancora di pill, nell'uso insistente dei co­
strutti negativi. Si ha cosi una conferma 
dell'intimo rapporto che c'e tra forme 
espressive e stato d'animo. Mentre in altre 
liriche si intravvede la compresenza di for­
me vaghe e indefinite e di forme negative 
(ad esempio, Dejjem... Qatt (= sempre ... 
mai), Mysterium Mysteriorum, in Vange­
lu lehor (= altro Vangelo) si accentuano 
Ie parole che evocano arid ita e privazione 
e i costrutti di negazione: (a) costrutti ne­
gativi, e costrutti positivi che rinviano ad 
una condizione negativa: qed imut kuljum 
(= sta morendo ogni giorno), x'sahta t­
twelid (= che maledizione la nascita), xejn 
ma nsib mitmum (= non trovoniente ulti­
mato), kemm xbajt(=come sono stanco), 
x'ibhra (= che mari), ihedduni (=mi stan- . 
cano), neghreq (= annego), x'jiswieli (= 
cosa mi costa), majaf (. ..) hadd (= nessu­
na sa), ma nisfa' qatt (= non divento mai 
sereno), ma nistax (= non posso), ma deh­
ret (= non affacciata), jahrabni (= mi 
sfugge), ma nistax (= non posso), id-dinja 
kiefra (= il mondo crudele), ahjar (. ..)ma 
tweJidt xejn (= meglio se non fossi nato), 
kollox bahh u mrar (= tutto finisce e ama­
ro), qat! ma wsalt imkien (= non sono mai 
arrivato a niente), ma wsaltx (= non sono 

..' 

'. ". . ,..~. 

'.:~ "':.:..:~.'.::::~.;.~.:",.':~~~,' 

arrivato) 
ghajr ma 
izzom (= 
hadd (= 
no), qatil 
di privaz 
(= poyer 
(= solo), 
mqita (= 
rinnegatc 
(= male 
dmugh ( 
dwejjaq ( 
lattia), 1r. 

spine),ja 
dizione), 
zione),ji" 

Sonoa 
cano mo: 
ghezza, I. 
ecc... , sia 
ta, " (30) 
ne indefil 
che e, in 
nenti di t 

gativa:fi 
kbar(= ~ 
mai), ko 
dejjem (= 
tutto). A 
che ispir; 
cos mica , 
caboiL 

Note 
Cito i testi 
cura di S. 
Ricciardi J 
(J) Zibaldc. 
375,376. 
(2) Or. "I'( 
antico sep, 
(Amore e r 
(3) Crr.: 0 

erra 10 S 
quasi co 
ardito n< 
di U1/I1 b 

(4) Ix-xmaJ 

svolta suli< 
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a, fatidico, 
'a, talamo, 

10 verde, 

maltese in 
mdamente 
i rivelereb­
I.1tti negati­
interroga­
na risposta 
ncontrano 
rialeopar­
Sonoque­
ggio dolo­
una parte 
Qalbi (= 

mdo sotto 
Irtante co­
r, (= altro 
l10 evicino 
lessicale e, 
He dei co­
conferma 

tra forme 
Itre in altre 
:nza di for­
Ie negative 
: sempre ... 
in Vange­

:centuano 
)rivazione 
'strutti ne­
nviano ad 
!utkuljum 
x'sahta t­
:cita), xejn 
liente ulti­
10 stanco), 
=mi stan­
;iswieli (= 
'(= nessu­
vento mai 
),madeh­
mi (= mi 
'), id-dinja 
'ar (. ..)ma 
)ssi nato), 
sceeama­
Isonomai 
·nonsono 

arrivato), ma stajtx (=non potevo), min­
ghajr ma rrid (= senza voledo), ma tistax 
izzom (= non puoi tenere), ma naqbel ma' 
hadd (= non vado d'accordo con nessu­
no), qatlitni (= mi ha ucciso); (b)aggettivi 
di privazione: kerha (= brutta), msejken 
(= povero), imsejken (= povero), wahdi 
(= solo), wahdi, wahdi, wahedha (= sola), 
mqita (= scontrosa, acida), michuda (= 
rinnegata); (c) nomi di privazione: sahta 
(= maledizione), jasar (= schiavitu), 
dmugh (= lacrime), diqa (= tristezza), 
dwejjaq (= tristezza), i1-marda (= la ma­
lattia), marda (= malattia), x-xewk (= Ie 
spine), jasar (= schiavitu), sahla (- male­
dizione), dlam (= buio), cahda (= nega­
zione),jirda (= separazione). 

Sono anche presenti "Ie parole che indi­
cano moltitudine, copia, grandezza, lun­
ghezza, larghezza, altezza, vastita, ecc... , 
ecc ... , sia in estensione, 0 in forza, intensi­
ta, " (30) e altre "di senso e di significazio­
ne indefinita," (31) rna devono essere po­
che e, in qualche modo, sempre compo­
nenti di un'intera struttura linguistica ne­
gativa: flit (= poco), hafna (= molto), 
kbar (= grandi), sikwit (= spesso), qalt (= 
mai), kollox (= tutto), kieku (= forse), 
dejjem (= sempre), kullimkien (=dapper­
tutto). Anche qui, dun que, e il Leopardi 
che ispira il Vassallo a esprimere l'arisia 
cosmica con una scelta particolare di vo­
cabolL 

Oliver Friggieri 
(Universita di Malta) 

Note 

Cito i testi leopardiani daU'edizione Opere, I-II, a 

cura di S. Solmi, e R. Solmi, Milano-Napoli, R. 

Ricciardi 1956-1966. 

(I) Zibaldone, II, pp. 387-388, Cfr. anche pp. 314, 
375, 376. 
(2) Cfr. "I'onda degli anni" (Sopra un basso rilievo 
antico sepolcrale, v. 61) e "10 mare dell'essere" 
(Amore e morte, v. 7). 
(3) 	Cfr.: Onde per mar delizioso, arcana 

erra 10 spirito umano, 
quasi come a diporto 
ardito notator per I'oceano (Sopra iI ritratto 
di una bella donna, vv. 43-46). 

(4) Ix-xmajjar tas-snin (= i fiumi degIi anni) etutta 
svolta sulla stessa linea metaforica. La figura del 

tempo paragonato a una corrente, Ie cui onde (i.e. 
gli anni) inghiottono gli uomini, appare anche nei 
vv. 5-6 di A un vincitore nel pal/one: 

S'aUa veloce 
piena degli anni it tuo valor contrasti. 

II Vassallo riecheggia un branD di Fulvio Testi: 
Funon rapidi gIi anni e quale in fiume 
I'onda incalza l'altr'onda, 
tal dal secondo di cacciato cil primo (AI sig. Conte 
Giovambaltista Ronchi, vv. 1-3). Cfr. anche il"ta­
cito, infinito andar del tempo", di ascendenza ora­
ziana, del Canto noltumo, v. 72. Dun Karm, il 
pacta nazionale di Malta, scrive "il mewga tas­
snin" (I1-Milied, v. 42) (= L'onda. degli anni) (Na­
tale, v. 42). 
(5) Ottubru, v. 9. (= Ottobre); 
(6) Int biss, v. 4. (= Tu solo); 
(7) Vangelu iehor, v. II. (= altro vangelo); 
(8) Imsejkenjiena, v. 5. (= povero me); 
(9) L-ahhar taqbida, v. 16. (= I'ultima lotta); 
(10) Sopra if monumento di Dante, v. 158. 
(11) Ad Angelo Mai, v. 89. 
(12) Inno ai patriarchi, v. 95. (variante). 
(13) Ottubru, vv. 8-10. 
(14) Vangelu iehM, vv. 13-14. 
(15) Jien, vv. 13-14. (= 10) 
(16) Int biss, vv. 3-4. (= Tu solo). 
(17) L-ahhar taqbida, v. 16. (= L'ultima lotta) 
(18) Cfr. anche Hbiebi, v. 13. (= I miei amici). 
(19) lit-tjajla ta' mhabbti (= alIa ragazza del mio 
cuore), vv. 13-14. Cfr. anche Imsejken jiena (= 
povero me), vv. 5-6. 
(20) II-biza' ti~ghi (= la mia paura), v. 12. 
(21) Ibid., vv. 13-14 Cfr. anche Habbejt u ma tjas­

sartx (= ho amato ma senza esserne schiavo), v. 32; .. ,
Lehen il-Malti (= la lingua maltese), vv. 26-27. 

(22) Inno ai patriarchi, v. 103. Cfr. anche Ie varianti 

"nave ardita" e "ardua nave" (vv. 61, 62) 

(23) Amor~ e morte, vv. 40-42. Cfr. anche la varian­

te "de' fatti ( ... ) ultimo porto" (Bruto minore, v. '.1, 


109) e Frammento: ogni mondano evento, v. 19. ." 

~ 	 ~Nel Dialogo di Plotino e di Porjirio, I, p. 649, il .. 

Leopardi scrive: "Tu sei cagione che si veggono I. j::~
" 	'," '1:gl'infeIicissimi mortaIi temere pili il porto che la .~~~::i'tempesta." Si tratta, in fondo, di una frase dante­


sea: 

Onde si muovono a diversi porti 

per 10 gran mar dell'essere (Paradiso, I, vv. 111­
112). 

(i4) Cfr., ad esempio, Zibaldone, II, pp. 384-385, 

527-528. 

(25) Cfr. Rievocando la morte di Giacomo Leopar­
di. 
(26) Cfr. Giacomo Leopardi. 
(27) Cfr. Fa/alita. 
(28) Cfr. La torre di Gaspare Pace. Altre Iiriche 
degne di simili osservazioni so no Per la decapita­
zione del Battista, Nave curiosa, (che prende Ie 
mosse dalla metafora discussa sopra) e Nostalgia. 
(29) Oltre al linguaggio dei canti, cfr. Ie teorie di 
stile e di lingua in, ad esempio, Zibaldone, II, pp. 
329,383,384,386-387,406-407,446-447,852,883­
884. 
(30) Ibid., pp. 386-387. 
(31) Ibid., pp. 406-407. 
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