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Quando Calvino si accingcva a scrlvere La nuv,oLa di sm.ag, pub
bHcato ne1 1958, si facevano gia senti1'e le -ccnseguenze negative del 
processo ind1.;striaie italiano, e del ccsiddetto "he om" eeonomico. Fra 
queste s,[iecav<lno l'inquinamento, piu marcato ne11e zone industrializza
te, e i1 conseguente senso di vuoto, di spersonalizzazione, dOiVuto ad IUn 
sempre crescenterltmo frenetico che earatterizza la vita di tuUo il 
mondo O'ccidentale industrializzato. Sebbene l'italiano ;medio avesse ae
cesso all' automobile, alle vacanze all'estero, ad una gamma infinita di 
utensili domestici (lavatnice, frigorifero, e via di seguito), sentiva che 
non tutto andava come doveva andare: l'aumento n:otevo[issimo del te
nOTe di vita c'hiedeva i1 suo caro prezzo. L0: nuvo;a di smog e la testi
mOl1Ylanza viva di quesDo 'confIitto: cIa una parte, le esigenze sempre piu 
assurde delle 'pesanti industrie siderurgiche, del'e ~affinerie, delle fab
briche iper la produzione di materiale bellieo; daIl'aItra parte, ijI bisogno 
urgente di preJ.ervare l'ambiente naturale, rivendicato dagli eco10gi, ac
coppiato a1 desiderio di unritmno ad uno stile di vita lCihe sia piu a 
misura d'UOIIDO, messo a fuoco cia gran pante dell'intellighentsia. A Italo 
CalVlino, il quale e cresciuto nella Liguria, la regione dal diITla temperaDo 
e miite, con la sua costa dalle a1cque nitide e pulite, 'e l'entl1oterra protet
to dal1e Alpi e ,dgoglioso di fiori edi piante, TIDin' rpub non rabtristare tuUo 
questo patrimonio c!he tiscbia, di a:ndare perduto pelr sempre. Egli e in 
preda ad un'ango,s'Cia terr;bile ne1 costatare quante persone si trovano 
schialCciate da ta[JJta aIienazione, dal non-vivere. InfaJtti i o:-acconti ante
cedenti a!la Nuvo':a, Icome la Specul,(]zione edilizia e gli Amori, con il 10ro 
oggettivismo,l ponevano i plI'otagonisti in una luce negativa, s:ottoline
ando la 101'0 incombente idegenerazione tota1e.2 

Nella NUiViola tutti i personaggi subisoono pure la degradazione 
accordata ai personaggi dei racconti teste accennati: soffrono e patisc.o
no l'inqui~amento nei suoi as:petrt:! fisid e morali, come ne11a Spe cula
zione edilizia Quint.o Anfossi e stato risucchiato daI vortirce che si chiama 

1. Con "oggettivismo", s'intende quel tipo di r~cconto in 'cui 10 scrittore non in
terv'iene. I1 protagonJima di SOntOI in terza persona appam come un pup'azzo. 
Nella Speculazione Quinto Anfossi e La vittima del "momento economlico", 
condizlonato a fi.a1 punto da ess'ol che non puonon arnendercisd. 

2. Osservaiione rilevata da C. Calligaris in Italo Calvim, (MHano, 1973), p.67. 
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"guadagno facile". Ma nella Nuvola, come ha ben rilevato CaHigaris,3 
it protagonista e consdo di questa auto-distruzione, anche perc:h€ il rac
conoo pmcede in !prima persona. Il sUlbire e "decisio!l1e di subi.!fe "in cui 
"si delinea un atteggiamento di ,rivolta tutto represso e tutto implkito".4 
Nc['!l so1'o il "dottJolfe" ma anche i1 sindacaliJSJta Omar Gasaluzzi e preoc
cu,pato, aIlzi angosciato dal grigiore che opprime tutta l'umani<ta. Essi 
non riter.'.gono, come fanno 'invece gli altri personaggri quali Claudia e 
AV@l.'.dero, ohe la soluzione sia ltleU'evadere e nel fcrears:i iUJJ:1 mondo finto, 
illudersi di non vedere l'inquinamento, di non pensare ai prtolblemi, di 
plasmare una beHezza ideale distaccata dalla realta. Sioltanto part€l1~do 
daUa costatazlione che esiste il grigiiore, che siamo assillati dalle malattie 
e dalla morte, si pub cominciare a rimarginare le ferrite inferte oo!l1ltro la 
natura, ·contro l'uomo e il SuiO habitat. Purtroppo, questo IPrrogettato ri
torn\() alla natura Inon e lOne nisolv2. di colpo i prohlemi, perche an,ehe la 
natura !plUb configurarsi come un mito, e come tale Isarebbe irrazionale.' 
Bisogna infatti tJ1o:vare il giusto equilibrio fra natura e civiilta, un rap
porto che rivendichi i cl!iritti di entrambi, senza che un termine sopraf
faccia l'altro. 

Game si prub dedrunre, il racconto di Cal:vino desta interesise non 
tanto con la delineazio!l1e diel protatgonista 0 del persO!l1aggi (la quale 
e spesso arida), quanto con gli soont:r.i di opinrc!l1Ji dei :vari personaggi. 
Un cdtico ha messo a fuoC'o it carattere di conte philosophique, cioe 
di romanzo filos'Ofico dei racconti di Calvino, rile:vando che "le situazilOni 
sono piu importanti dei personaggi, le idee dei sentimerr-:iti, e i1 ritmo 
degli av-venimentJi, il susseguirsi rapido dei fatti, degli epis:odi, appaioll1o 
piu degni di attenzione della coerenza realistica {ne1 senSiO ottocentesco 
del termine), della verisimiglianza romantica". 6 :Infatti selblbene nella 
Nuvola non possa sfuggire al iettme una c.erta monotonia ne1 raccontare 
arido (un appunto impeJ'donabile mos!so dal cdtico teste accennato), si 
posSiono nel !contempo awrezzare cert!i dibattiti, uncerto argomelT~tare 
finissimo e argruto, ,ohe rasentaltlo a :volta un'ermetica amhiguita; ceTlto, 
non e di facile lettura percM allo scrittore premo!l1lo le idee; e anche le 

situazioni sono spesso un pretesto per la messa a fuoco dl idee-chiavi. 
Dal raoconbo ISlpicca, ad esempio, l'inoomunicahmta f,ra le rper

sane, specie se di estraz,ione s·ociale divel'sa. L'incomprensione si 
dimostra nei sUloi aspetti piu tragrici nel rapport·o fm il "Dottore" 
prota~onista e Claudia, la sua fidanzata. Quando si trrovano su:la ter
razza della trattoria apprezzando illpaesaggio autunlllale, il protagonista, 
affelTando Claudila, esclama: "Gua,rda! Guarda laggiu!" Lei rimane sor-

.3. E. CaHigaris, op.cit., p. 68. 
4. Ibid. 
5. Per l'approfondimento di questo as:petto, si ronsiglia La Iettura delle pagine 

CLed'icate alIa Nuvo/.a in Calvino di Germana Pescio Bottino, (Firenze, 1976), 
pp.77-80. 

·6. G, BarJ)eri SqUICU'Otti, Poesia e narrativa de~ secondO' novecento, (MiIano, 1978, 
4a ed1z.), p. 232. 
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prcsa e gli chiede: "Ma Icos'e? Cos'hai vistO?"7 Mentre il protag)OInista e 
tutto terrorizzato dalla vista della nuv'ola di smog, Claudia non solo non 
se ne preoccupa, ma neanClhe se ne accorge. Un altro scontm avviene 
quando sono a Icolaz~one in un ristorante. e Claudia rileva che "la bel
lezza e semJpre la bellezza, e eterna", al quale il Dottore replica ohe 
"la bellezza nasce sempre da un urto". Se nasce da un urto - da ad 
intendere i1 Dottore - non sarelbbe un: lConcet1:io aprioliisticamente sta
hUito, quakhe lidea di platonica reminiscenza, ma un fenomeno st'Orica
mente e cultur-almente determinato. L'argomento del Doutore e piu vici
no all'idea aristotelica del,continuo mutare e scontrarsi delle cose; aon
cetto che e stato ,rirprr-eso nel corso dell a storia da Brun:o, Spinoza (natura 
naturans), Goethe (bewegliche Ordn:ung), e dall'anfinomismo kantiano. 
La mate'ria, 1}cr il pJ:1otagonista, e dynamei on, "esse:nte-un-po,ssi'bilita" 
aperta al futuro, ma non e ohiam quale forza !politica '0 ideo~ogica possa 
fur:gflre da tramite tfra futuro e materia. Il 'protagonista e co:nv1into ohe 
un ('c1'to stile di vita borghese non aiuta lin nessun modo gli UJoll11ini a 
realizzare questo fine perche egli ritiene Idle la civiilta sarebbe anche 
crudeita siccome vede il mattre, "in marsina ... cOIlpulento" clhe oattura il 
pesrve ohe hoccheggia, e gl'i avventlolri, che sono "gerute di riguardo, una 
famiglda di agia,ti lbuongustai":8 descrizi,one daI timbro wonieo ohe mette 
a nudo la vac.u:ita, i1 mondo insulso deU'alta c1asse, 10 di quella iborghese e 
benestante. Natulfa!mente non e lohe il Dottore taod l'attivita venat10ria 
per scopi diS'opravvivenza da parte den'uomo; ma e cert'o cfhe egli cen
sura la mancanza di ,coscienza delIa sistemat,j'ca di;stru7.:ione del natri
monio naturaleed eoologJico da parte di Ui01mini che sem'branJo godere di 
tale spettaco~o pietoso. Si e arrivati ad un punto fondamenta!e: se oi si 
pub formare una Closcienza e un concomitantesenSio dt respoll1sabiIita di 
do che sta accadendo. Sulla scia della sociologia maJrXtiana, l'autore da 
ad intendere che la ooscienza dell'individuo dipende dalla c1asse in cui si 
e nati e 'cresoluti: Claudia, che :ptrorv;iene dall'alba Slocieta, noo pub ren
dersi conto ohe la civ'ilta ohe lei tanto esalta serba anche il germe del'la 
sua steosa dlstruzione. Vale la per..a di citare i1 branD che tratta 
dell'opinion.eohe ,si e formato i1 pr:otagonista della sua fidanzata: 

Come dirle che rispondevo da un luogo pieno di polvere, che i listell'i 
deltLa persiana ,erano coperti di una nera crosta sabbil{)lsa, che sui miei 
coHetti c'era l'orm'cl di un gJa.tto, e 'che que110era l'unico mondo pos
sibile per me, em l'U!I1ico mondo poss'ibile al mondo, ,e i1 suo, di mon
do, sol tanto per un'iHusione ottica poteva apparirmi eSiistente? Non mi 
sarebbe neanClhe statJa a sent' ire, era troppo abi1Jularta a vedere tutto 
dall"alto ,e le circOlStanze meschine di cui era inte.ssuta la mia v'ita era 
naturale ohe le sfuggissero. Tutti i suoi rapportl con me di C01'h.ltro 
erano frutto se non di questa sua superiore distrtazione, per cu:i non 
era mai riusc'ita a remd.ersi. conto che ro era un modesto pubblicista di 
provincia, oonz'avvenire e senza IMllbizioni, e continulava a trattarmi. 

,. 
7 .. Calvino, NuvoLa di smog, (Torinio, 1978, 48 ediz., p.49. 
8;. Calv'ino, op.Cit., pp.64-65. 
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come facess'i parte dell'alta societa di nobilJ, ricconi .e artisti in cui 
s'era seiillpre mossa ... (p.33). 

Risullta infatti che si tratta di due persone da due dassi sociali 
diverse ohe danno aIle stes3e paliole (come "bel1ezza", "civ:ilta", e via 
dicendo) cormotati dlversi e non riescono per:eib a capirsi. Il ibattilbecco 
fra C1audiia e i1 DottJo're termina, con una frase allucUnante: "Con te non si 
pub mai disC'utere" , do;ye il "tu" indica co1oro cheslono intrappo!ati 
nell'ideoII01gia dena lom classe. L'unica speranza - e noa. e da scartare 
- .sta nel1a capaoita degli intelletuaH di trascendere la visione miopica 
determinata dalla 10r:o estrazione sociale. 11 protagonista, infatti capisce 
le rag~oni pe,r 'cui Claudia non 10 ocmprende, mentre Claudia non e ca
pace diquesto eserciziio. 

Un altr'O anotivo di speranza e costituito daI fatto che quando ci si 
esprime, nel disClo'fsO c'e auche l'Altm: l'Altro che e certo nell'inconscio 
ma che ,ri emerge , aSi:::erilsce la sua autorita, che "pub essere quell'imma
gine p~u essenziale a1 desiderio del vivente che il vivente deve string-ere 
per sopravviV'ere nel1a lotta 0 nell'amore";9 quando Corrda paJ11a 0 sClive, 
questo alter si fa sentire in modo palese. A Violte egli Vi'~'ole cambiare H 
tempo di Uln verbo, dal futuro a1 presente, per dare piu oailiica all'azione 
dell'Ente (da "ris'Olveremo" a "10 stiamo risolva.'1dlo"). Cosl C'orda, one 
si identifica nell'azrone ri'scattatrice dell'Ente d'ondato per combattere 
vo inquinamenno, sod:disfa l'AltrJo di se, quell'altro che e in stridente, 
dissonante contrasto con l'Ego ohe produce 10 smog. 

Un' altra figura patetica e Margariti, la quale vive da sola, e traste. 
Il suo bis:ogl1'o di aomunicare fa si che lei si metta davanti all0 speechio 
e "dialoghi" con se stessa, iUudemdosi Iche si tratti di un'altra persona; 
arriva pure a confalbulare ,con il gatto, Sill oui r'1versa tutto Jil sua materna 
amOll'e. rNe,uo stesso' tempo tiene pulitissime le stanze della sua casa, in 
cui n'on entra mai nessuno. Percne tutta questa ossesislione? Secondo la 
teoria freudiana, la stanza, essendo forma" ,oniusa, dUlrebbe protezi,one e 
sarelbbe aUora simbolo Idel gremho materno, il luogo ;in cui lei si licorda 
di troV'arsi - magari a Hvello inconscio e fantaJsmagloriao - in perietto 
aecordo c'On il cosmo. Come sostiene BachelaI'd,10 "l'es'Sere della reverie 
attraversa sell1Za invecchiare tutte le eta dell 'uJo mlO, da,Ua infanziia alIa 
veoch'ia!ia ... Nella reverie nasce il ricordo. I nostri rricordi ci restituiscono 
00' semplice fiJume c:he riflette un delo appoggliato aHecolline", un eden 
prof.oodo, sepiplUf !p1'O:vv]sori'O, in altre parole. Perb, in quesil:o ,anelito aI 
silenzio del cosmo 'si ravvisa pure un'angos:cia che, in sede. pSI::canalitica, 
sar€lbbe dl desiderio di m oirle , inteso ctome l'a'l1lnullamento di tutto cib 
che e vitaJe; .u ohe ,sarelbbe l'unioo sbolcco di gran parte della umaiITita 
al,ienataY Margariti, ad esempilO, ogni giorno legge la lista di /C'Oloro che 

9. J. Lac:an, La cosa treudiana, (TOIrino, 1972), p.240. 
10. B. Bachelarrd, La pO'etica deUa reverie, (Barl, 1972), p.113. 
11. Bisogna fare unO' studiO' sulle implicazion~ dei gesti ossessivi, come 1() sPQI~ 

vera re, per coglier.e 10 spirito del racconto, come ha fa.tro nei riguard'i deIla 
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muoiono; nella quale nibitudine si scorge una non dichlarata sodd;sfazio
ne per l'autodistruzione. 

Autodistruzione, s,peranze inconscie, incomunicabilit~l: tutto que
sto c.ostituisce la vera so stanza della Nuvola. L'uomo pemlo a stento si 
ricono'sce in quesrta siffatta s'ocieta, anzi appare come urn erSsere non an
cora reaiizzato, e non facile a realizzarsi, per una serie di causa che 
siamo venuti indiVilduando. V.iene addinittura il sospetto che 111crn ci si 
p'ossa sottrarre ad una lenta ed inevitabile atrofia, e che si Isia di 
una "ghiacdata moltitudine di mortl", per d1Tla alla Morntale. Vale la 
peala di citare il paragraro con cui si chiude la descriz~cne del veglione 
di Icarnevale, dove l'atmosfera festosa e carnevalesca s'intrecoia con un 
prresenfjmento 'ominoso e catastJ1od)ko: 

Era d.1 carnrGvale; perch6 110n avrei dOVlJJto divertirmi? Le trombctte 
ululav,mo scomp':gliando le 10ro rlrange spioventi, manciate di corian
doli picchiettavano C'ome uno sbriciolio di calcinacci le spallre delle 
marsine e quelL3 nude delle donne, s'lnfilravano 11e11'o1'10 dei decoHetes, 
e dei 'collo:ti, e dai lampada'l'i al pavimento s'ammucchiavano in moHi 
~rovigi'i spinti dallo scalpiccio dei lXll.lcrini si tendevano le stJllc fi
lanti come fasci di fibre ormai spoglie di materia 0 come fin ri
masti penzolanti tra i muri crol1ati d'una distruzione generale. (p.69). 

Tutta la [])ostra vita risulta essere un grande veglione, dove gli uo.mini, 
in una ridda erotica, si divertono ne1 guardare narcisisticamente (e ma
soci:tis1Jicamente) la lo~o nudita fisica, che rifletterelbbe un'altra piu te1'
rificante nudita: godere del V'uoto, dell'unica cosa consistente e vera 
che abbia l'uomo. E, si ricordi, nel veglioni is'indossan:o le masc:here, che 
sarebbero noil stessi e le 1l100stre idee sto['te:Ulomini maschemrti e corian
doli coLo,rati si confondono e si ammudhiano in un grande vortice arSsor
dante. Per 'U'omini come Corda, e donne come ClaUldia, stordirsi dl questa 
danse macabre sarebbe una pnovvisoda tregua. Ma non ci sorp['encle il 
disagio del protagcrnista, 'Ohe ha piena consapevolezza delle implicazioni 
dl tale scena disumana. 

SuUo sfondo di questo pro,fondo pesrsimismo l'artteggiamento ot
timistloo dl Omar Bas2.1uzzi, il sindacalista che e entusiasta dei regimi 
marxisti asiatici, e motivo di ironia. Egli mostm a1 Dotuaie delle foto 
che ritraggoll'o il "popiorl'O asiatico, con berrettini di tpeUilocia ,e calzari", 
che "andava lbeatamente a pesca per un fiume". Si 1lratta di Ulna scena 
idillinca,cerrt;O, rche attrarirebbe <i1 p'rotagonista se non tio5se per il fatto 
che egli non crede rClhe con: i mezzi chequesti paesi stanno usando si 
possa il"ealizzare questo "paradiso"; perche anche 10110 idowann1o lottare 
Clontro il pl1olb~ema della p'roduzione di malSsa. rdlato che c'e il to:rr:io, 
come gli fii,le,va il protagonista. L'idea-ohiave che l'autore vuole sotto
lineare e Clhe ogni ,j!cleologia sarebbe pur essa condiziionata dal siste
ma p:r.od1.llttivo, dalla macchinizzazione dei mezzi di produzi'Oll1e; e si:c-

pO€sia di Ma1.laTme, iJlo critico Charles Mauron 'in Dane me,tafore ossessive al 
mito persorwle, (Milano, 1966), pp.43-46. 
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come ogni paese vorreblbe svilupparsi e aumentare il tenolfe di vita, la 
pl'oduzione meCC21D!~Ca offre la piu slcu:ra scol1ciato,la per l'attuazione di 
tale ideale. Pero cosl facendo causa l'inquinamento e l'autodistruzione del 
rpianeta. 

Sembrache l'autore, neHe rultime pagine del rracconto, sia wtto 
rivolto a rivalutare il ruo,lo rasserenante della natura: "10 gkavo tra i 
campi Ib~ancheggiar!1ji di r'G1ba stesa e mi Violtai di scatto a uno scoppio di 
risa. Sulla riva di un canale, sopra una chiusa, c'era la sponda d'un la
vatodJo ... e le file dei pioppi si facevano a ridosso delIa strada, segnando 
le !five dei requenti IcanaH'... e la campagna nel sole dava fuori til suo 
verde tTa quel bianco, e l'acqua correva via via gonfia di lbol1eazzurrine" 
(pp.80-SI): e la descrizione in chiave su:rrealistica del paese di Barca 
Bertulla dove l'unico mezzo di trazTone e il mulo, e dOiVe le donne e gli 
uomi'l'!i vivono 'in un sereno pacifioo umano sodal:izilo. Si aiutano, si rac
contano barzellette, si amano; non SCl11l0 ricohi, ma hanno una rricchezza 
interiorre, il che li fa af.frontare la vita come se fossem degli ea.-oi. Diven
ta quasi miHca l'immagine delIa bambina ",con le :tI'ecce" che "stava in 
cima alIa mantagna biancadei sacchi"; come pure suggestiva, !prometeica 
la forza del padre ohe scarica i sacohi pesant:i. tAnche le dOl1l!JJe godono 
ottima sa1ute, hanno "le braccia J.1otonde" e "i petti che andavano su e 
giu" - ~mmagine di materna proteziol11e, ma anche di f:orza, di vitalirta, di 
vita: si ,fa sentire la distinzi'One fra chi vive in campagna e chi vive in 
citta. Gia aItri ,s'crittori si sono accorti delIa ,pelIe slbiadita 'degli albitanti 
di dtta, come 1110tO 'PrioulSt nella sua Al1bertine, la parigina fragile a paI
lida, figura di morte.12 

Ma, sebbene r-ilevi i1 carattere posiHVto di questo ritomo ana na
tura, l'autore ci mette in guardia daI non lasciarci trarre in inganno, 
proprio perche questa anamnesis puo anche essere 'Un m1to, un s,o.gno: 
I'uomo e la sua intelligenza sono andhe il fmtto de1}a natura, la su.a 
ratio ha costruito delle civdlta. Bisogna a110ra trovare i1 giust!o, ert'uiliibrio 
fra civitas e natura. Oggi, piu che mai, OCCiorre che I'uomo si renda conto 
delle sue grosse responsabilita verso se stesso e verso i posteri. 

12. Osserwlzione rile.vata da W. Benjamin 'in Angelus Novus, (TolIino, 1972), p.101. 
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