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QLUB MIFRUDA 

Il-villa ma kellha xejn li jolqtok, jekk din il-ħaġa li tolqtok 
għal villa ma kenitx dina: li ma tingħażilx, la fid-daqs, la fit
tifsila, mid-djar imsejkna li kienu~maż-żewġ naħiet tat-triq ta' dak 
il-pajjiż frijulan, maqsum salib minn żewġ ferqat kbar biex juru 
lin-nies fuq fuq in-naħa ta' l-erbat irjieħ. Kellha il-lewn irmiedi 
tad-djar ta' ma' ġenbha, it-tiċpis tat-tajn imtajjar mill-karrozzi, il
kisja tat-trab li l-ewwel l-ilma jwaħħal mal-ħitan bħal qoxra u li 
mbagħad il-kesħa u s-sħana jxoqquha, waqt li fl-art saret bħal 
frenża ta' ħaxix aħdar kollha ħotob, u ma' wiċċ l-art, sewwa sew 
fuq ix-xifer tal-ħondoq, it-tikħil imxaffef ħalla jidher, minn bejn 
ħanek aħmar mitfi, il-ġebel mittiekel. 

Xejn mela li jolqtok f'din il·villa tal-witgħa frijulana, u dan 
kien tassew hekk li wieħed ma kienx jintebaħ biha mit·triq. Is
sabiħ kien meta kont terġa' l-ura fiha wara li tkun ilek nieqes ftit 
jew wisq fit·trunċieri bejn il-Vippacco u d-daħla ta' Doberdo, u 
iżjed għax ħafna, wara li kienu jkunu raqdu u strieħu u rtabtu 
f'dawk il-kmamar mal-ħajja, ma kenux jerġgħu jidħlu fiha. Min 
għax ikun mar l-isptar midrub, jew marid, jew id-dinja l-oħra 
fejn kont tista' tittama għall-inqas li ma jsemmux aktar gwerra. 

Minn mogħdija twila kont tidħol fil-ġnien u minnu fil-villa li 
kienet magħmula minn bini fin-nofs u minn bini fiż-żewġt iġnub, 
imnejn kont tista' tara l·għelieqi sal-ħotob ħodor tal-Karso. 
Kienet turik x'kienet minnha nfisha dar siekta, kollha arja, sabiħa 
ta' sid li ried joqgħod ma' ġenb l-oqsma tiegħu. 

Sidha u martu, ma' l-ewwel ħoss tal-kanuni kienu telqu, ma 
għandniex xi ngħidu, iżda ħallew warajhom ix-xbihat daħkana 
tagħhom l'hawn u l'hemm fil-kmamar, bħal kieku biex juru li 
huma għadhom hemm. f'ġenb wieħed tal-oini kienet toqgħod 
il-familja tar-raġel li kien jagħmel mill-oqsma tagħhom, b'għadd 
ta' tfal ta' wara xulxin, bniet u subien, imqassma b'għaqal skond 
snin horn bħala xhieda ta' mħabba li ma kienet naqset qatt. 
Tliet subien kienu qegħdin jitqabdu fl-eżerċtu awstrijak u, li 
kieku wiel1ed kellu jdur dawra mal-kmamar kien jilmaħ ix-xbihat 
tagħhom u taħt kull wieħed bukkett ward: dan bil-libsa ta' 
kaċċatur, dan ta' Ussaru, dan ta' Ulan; żgħażagħ sbieħ li baqgħu 
ixerrdu daħka ta' żgħożija mad-dar fejn kienu twieldu u fejn 
ommhom u ħuthom kienu jaqdu bi ħlewwa kbira l-fizzjali u s
suldati taljani, la darba kellhom jilqglluhom. X'kienu jħossu 
qalb dak it-tislim u t-tbissim lejna ħadd ma kien jista' jobsor. 
Darba waħda l-omm, li aktarx kienet qrat f'għajnejja l-imħabba 
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kbira tiegħi, ħaditni quddiem ix-xbihat ta' wliedha u qa1tli waqt 
li għaqqdet idejha. . 

"Meta sejra tieqaf din l-imbierka gwerra ?" 
U jien, malli smajt dak il-leħen ta' omm muġugħa, u ħarist 

ġewwa dawk il-għajnejn li f'daqqa waħda kienu ntlew bi d
dmugħ, xejn ma għamilt hlief għafastilha idejha u ħsibt li l
gwerra ħadd ma kien seħetha- b'daqshekk ħlewwa bħal din il
mara li kienet sejħitilha mbierka u tibki. 

* * * 
Kull darba li kont nerġa' l-ura, wara li kien imissni mmur 

fit-trunċiera, l-ewwel żjara kienet lill-familja tal-kaddej li għal kull 
wieħed minn a kienet qisha l-familja tiegħu. Il-bniet kienu jgħidu 
Ilwasal is-sur tenent" u jħalluk toħodhom labranzetta fejn kienu 
jżommu l-inbid u hemmekk wieħed kien ikollu jgħid kull ma kien 
bata u jisma' l-mistoqsijiet fuq kullħadd, għax moħhom kien 
mimli b'ismijiet u minn dawn xi drabi kien ikollok tħassar xi 
wieħed bħal fuq xi lavanja. U t-tenent Dard? Mejjet. Il-kaptan 
Aloisio? Mejjet hu wkoll. U dan? u l-ieħor? min mejjet, min 
midrub, min mitluf. L-ewwel jum konna ngħadduh hekk: in
qiegħdu flokhom il-mejtin u l-ħajjin. 

U intom, għidulna ftit, min kellkom urajna ? 
L-ewwel, it·tieni taqsima tal-granatieri, imbgħad il-kmand 

tas-sitt taqsima tal-bersaljeri. 
Żfintu? Oħannejtu ? 
Iva. Mela le? Ixxalajna ħafna. 
Tajjeb, waqt li aħna konna hemm fuq. 
Jżda aħna tlabna ħafna għalikom. 
Sewwa i tiżfen, tgħanni.u titlob. 
Issa inti trid tniggeż. 
Le, iżda jien ingħidha kif inħossha. 
11· ftit għejra, għal dawn il-ħafna żgħażagħ li waqt li aħna 

konna neqsin ġew isatlħnu dawn it-tfajliet, il-ftit mibegtida kienet 
tgħaddi wkoll. Kif kienu hekk ferħana fuq il-kanape miksi 
b'xoqqa minsuġa ward u kif kienu hekk ħdejna malajr ħfirna lil 
min kien bgħid minna. 

Xi drabi d-damdim tal-kanun kien jasal sa dik il·kamra 
ċkejkna bejn it-tfaqqigħ ta' daħk u ċ-ċekċik ta' tazzi. 

U kif kien dak il-bersaljer ixqar li mess qalb is-sinjurina 
Valentina? 

Mhux minnu. Inti q'ed taqla' minn żniedek. 



Tabilħaqq, kien granatjer Ismar. 
Jekk tibqa' sejjer hekk, immur: 
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Valentina kienet issaħħrek bil·geddum. Dak il-ħin jien kont 
niġbidha waqt li kienet sejra tqum u hi terġa' taqa' fuqi. Ħutha 
kienu marru. 

Għaliex kont hekk qalbek ħażina għaxar minuti ilu? 
Biex int tkun iżjed ħelwa għaxar minuti wara ...... 
X'iblah fik! 

Kif? int qegħda tgħajjar fizzjal taljan? Inħarkek lill·korti 
tal-gwerra! 

Ħarrikni kemm trid. Għandi ħafna min jaqbeż għalija. 
Aħseb ftit... i\·kurunell... ... 

Biex ma nismagħhiex issemmi għadd kbir ta' kapijiet, kont 
insoddilha ħalqha u nfittex nuriha li wieħed sottotenent biss, kif 
u fejn kont jien, seta' jagħleb qabda ġenerali. 

* * * 
Kienu' jiem li fihom il·ferħ ta' minuta kien idub bħal sigar

rett, għax fuq i1-għatba tal-mewt i1-jeddijiet tal-ħajja kienu mar
susin minn għaġla ta' niket. ftit sigħat oħra u, min jaf, kollox 
ikun mitmum. fuq magħqad ġewwa l-ġnien f'rokna dellija 
--kienu jinstemgħu ġejjin mill-kċina leħnijiet u ħoss ta' platti
weħidna u aktarx lliemda konna nisimgħu d-damdim dejjem 
sejjer tal-kanun u minn bejn ix·xebHk tas-siġar kienet tidher dija 
bajda, ħażż ċkejken fuq il·kisja sewda tal-lejl, u kienet. tidher 
hekk qrib li donnha sulfarina mixgħula mitfugħa ftit il·hemm 
mis-siġar. Dak il·ħin hija kienet tgħidli: "X'inti taħseb?" Jien 
kont inweġibha: "U int x'inti taħseb ?" Iżda t·tnejn konna nkunu 
ħsibna ħaġa waħda li ma kenitx tista' titfisser. 

'Wasal Mejju tal 1917. Kienet ilha ħafna tiġri x-xniegħa tat
tluq tal-qatgħa tagħna għal ħabta kbira li kellha tiftħilna tl-aħħar 
it-triq għal Trieste. Għal ħafna jiem il-kanun ma kellux heda: 
l-ajruplani kienu jinżlu fost ħsejjes waħxin fuq il-pajjiż il-ljieli 
kollha. "Alla tiegħi, Imbierek Mulej"-kienet tgħid imbikkija 
x-xiħa-Ii kont nista' ma nismax iżjed dawn il-ħsejjes, ikolli kan
tina, għar fejn nindifen u ma nisma' xejn iżjed. Inħossni qegħda 
niġġennen. - Valentina kienet issaqsini iżjed b'gllajnejha nkel1a 
b'leħinha: Meta ?-Jew għada - jew dal-lejl. Tiġi ssellimli? 
Int tkun rieqda. Għada filgħodu jiġu oħrajn jatuk il-jum it
tajjeb: granatjeri, min jaf, bersaljeri, arti1jeri, ġenji... U kont 
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nieqaf biss meta kont naraha tibki. Iżda dan ukoll kien ghaliha 
ta' wġigħ. Bħal kieku rajtha ttdħak. 

Tabilħaqq qalb dan it-taħwid kollu ma kontx tifhem ħlief 
dan: li l-ħajja tgħajjat u tolfoq meta jridu jeħduha qabel żmienha. 

U lejla waħda, waqt li jien kont ma' Valentina fiI·kantina 
jinstema' tkaxkir ta' suldati fil-bitħa. Nittawwal: nara l-qatgħa 
tal-'-I.albenin jitqassmu kwadrat. Imbagħad kmand xott iwaq
qafhom jistennew .. Il-ġeneral wasal. Irqiq u nervus iħares fiss 
lejhom wieħed wara l-ieħor u jdurhom kollha. Imbagħad jieqaf 
f'nofshom saqajh imfettħa, idejh marbuta. Jiena li naf x'leblieba 
għandu l-kap tiegħi biex jitkellem, qgħadt inħares biered. Beda 
bħal drabi oħra ifakkarhom fid· dmir, fil-kobor tat-tbatija; im
bagħad beda jgħolli leħnu u jsemmi fuq il-ħabta li kellha ssir dal
waqt. U f'daqqa waħda leħnu jfaqqa ': 'ITieqfux ma' l-ewwel 
rebħa l Ibqgħu iġru warajhom. Warajhom bil-bajjunetti, bl-istal
letti, bil-bombi. OqtIuhom mingħajr ħniena. Ir-rebħa tkun tagħ
na l" F'ħin wieħed il-kamra ntliet b'iIfieq ta' dwejjak kbar. 

I lit-tfal tiegħi" bdiet tgħajjat l·omm u xxejjer idejha. 
"Ħutna" igħajtu magħha l-bniet imbikkija kollha ma' dwar i u 
egħdewwa tiegħi f'daqqa waħda. Valentina wkoll bdiet tħares 
lejja ikraħ u tgiddem il-maktur. 

. Isktu. Isktu, tħalluhomx jisimgħukom, bdejt nitlobhom 
imħaw.wad u nifsi maqtugħ. 

Anqas ma tista' tibki? werżqu l-kolI. Ġrejt lejn it-tieqa, 
għalaqtha u bdejt inħares lejhom b'ħarsa li tbeżża'. 

Mela tridu jaqbdukom ? 

Għal ħin wielled beżżajthom, iżda għal ftit ma bdejtx nistħi 
mill-ħruxija tiegħi. Valentina, għat-talba tiegħi ħalli nerġgħu 
nissewwew, refgħet spallejha u ħarbet. 

Qbadt minn qaddha l-omm u ħriġtha mitlufa fil-biki. Iva, 
kollox kif għedt int. Iskot. Iżda trid immela li t-tfal ikunu 
sewwa sew quddiemna? Iva kollu minnu. Iva biżżejjed. Taf 
11 jien lnhobbkom. U mbaghad dak kollu kliem, taf. Huma 
wkoll dawk i1-qalbiena għandhom ommhom bħall-oħrajn. 

Kelli l-ħila noħodha fil-kamra fejn iżżomm ix-xbihat ta' 
wliedha. Ridt inqegħidha bil-qegħda. Le, l-ewwel riedet tarahom 
mill-ġdid, imbagħad qagħdet. Iżda l-lfiq kien donnu jrid jaqsmilha 
sidirha. Kont sejjer naqa' għarkobtejja għax, f'daqqa waħda ġiet 
f'moħħi ommi l-mejta, u għedtilha li t-tfal tagħha kellha tarahom, 
għax hekk kont naħseb, għax il-gwerra kellha tieqaf ma ddumx; 
bdejt inġibiIha ħafna raġunijiet mingħajr tgħaqqid, bla ma jif
tiehmu, għadd kbir ta' I<għax" li bdiet titbis'5im1i fost id-dmugħ. 
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Bqajt nitkellem fuq in-niket, id-dmirijiet koroħ li l-koll kellna, 
u, min jaf, mingħajr ma ntbaħt leħni beda jogħla u jagħleb din 
l-imsejkna mara li bdiet tħares lejja, mibluha u ġwejda. Waqaf t, 
miġbud mid-dawl ta' dawk i1-għajnejn hekk ħelwa u siekta. 

fehmitni? Bdiet tifhem? Qabditli idi u qegħditha fuq 
sidirha mingħajr ma waqfet tħares lejja: IlXejn sinjur, iżda 
qalbi ferħana." 

A. STANGHELLINI 

Miġjuba bil-Malti minn A. VALENZIA. 

KTIB U TWEOIB TA' ITTRI 
(JO?'bot mal-faċċ. 16, Nru. 25) 

fit-23 ta' Jannar 1933 il-Kumitat reġa' kiteb !ir-Rettur u 
talab tweġiba għall-ittra tas-16 ta' Novembru 1932. 

U fil-31 ta' Jannar 1933 ir-Rettur wieġeb u qal: 1. Li ma 
għandu xejn x'ibiddel mill-ittra tieg!lu tal-lO ta' Novembru 1932 
lill-President tal-Għaqda. 2. Li hu jghożż it-tagħlim tal-Malti, 
sewwa jekk inhu djalett sewwa jekk inhu lingwa, u li hu ma 
jindaħalx fil-fehmiet tal-kittieba fuq dil-ħaġa,iżda ma jemmen qatt 
li t-tagħlim tal-Malti għandu bżonn li tiddefendih il-Għaqda jew 
ħaddieħor, aktar u aktar meta din id-difiża tista' tiftaħ għal 
ħaddiehor il-bieb għall-ġlied (might give to others the pretext of 
violent and· unjust attacks). 3. Li l-Għaqda mhix istituzzjoni 
tal-Universita (University institutioll) u għalhekk hu ma jistax 
ighaddi (approve) l-ittra li nbagl1tet .!iU-Ministru tat-Tagħlim f1-4 
ta' Novembru 1932. 4. L-anqas i1-0el11għa tal-illawrjati kollha, 
li tagħmel il-laqgħat tagħha fl-Universita, lptt ma ppretendiet li 
hi istituzzjoni tal-Universita. 

Għal din l-ittra l-Għaqda fit-8 ta' frar 1933 wieġbet hekk: 
Għalkemm ir-Rettur ma jemminx li l-Malti ghandu bżonn li tid
defendih il-Ghaqda, għandu jiftakar li l-Għaqda ġiet imwaqqfa 
biex tmexxi l-kitba tal-Malti u ma tħallix li l-Malti jitħassar, u li 
r-regolamenti kollha tal-Għaqda kienu tngħoddijin minnu, u li 
hu accetta li jkun President onorarju. Il-Għaqda dejjem riedet 
it-tagħlim tal-Malti għalih in·nifsu bla ma ħarset qatt lejn fehmiet 
ta' politka u bla ma fetħet b'idejha ebda bieb gllal1-ġlied. Ma 
tistax id-difiża tal-lsien Ingliż jew Taljan tiftaħ il-bieb għall-ġlied? 


