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Wielied min-nugqasijiet kbar tal-kitieba Maltin hu li huma
aktarx imgennbin iz-zejjed fuq nafia wakda, aktarx jerfghu
l-ilma minn giebjawalida; fi kliem iefior l-ghazla tas soggetti
sew fta' poezija kemm ta’' proza hi aktarx ta’ lewn wieled,
ghanja walida. U tabilkaqq il-kittieba taghna sissa donnhom
ma jridux johorgu minn bejn il-Ritan tar-rfiula wil-hajja tal-
ghelieqgi. Mhux ghax il-Rajja rakilija m’hicx il-gofol ta’
fiajjet niesna imma mhux b'dags hekk ghandna ninsew li barra
mir-rahal timralt Rajja okira, il-Rajja beltija fejn bFial xmajjar
go bakar wieled jintefghul-problemi soijali taé-¢ivilta moderna
bil-kobor taghihom, bit-tweglir tagfihom.

Dil-kitba ta’ wiefied mill-baranin tiswa biex turi fejn [-aktar
huma negsin il-kittieba ta' Lehien il-Malti.

TINHTIEG KITBA OHRA

Dawn iljiem, wara li ghaqqadna l-ghiaddijiet ta’ ‘"Lelien
il-Malti” fi ktieb wielied, qghadna niflu l-kitba li dehret fih
minn tlitt snin i’hawn. Gibna quddiem ghajnejna t-tfixkil ki
kellu dan il-ktejjeb, kemm mexa Pquddiem u x'tiffiir kbir jis-
thoqqilhom iz-zewg studenti (illumtobba) R. Briffa u G. Bonnici,
i kienu l-ewlienin mexxejja tieghu, kif ukoll dawk l-istudenti
l-ofira 1i, flimkien mal-qalbieni Prof. Dun P. P. Saydon,
dahlu ghal danix-xoghol iebes.

Izda waqt li konna qeglidin inqallbu l-grajjiet qosra, jew
novelli ntablina 1i90 fil-100 minnhom glhiandhom xejra walida:
—Rahfial, jew bniedem bla taghlim u ta’ mofii qasir, huwa
I-bniedem ewlieni tal-kotra tan-novelli. Ghaliex ? Jewwilla
l-Malti ghandu jitgieghed fil-fomm wu fil-grajjiet tar-rahifiala
biss ? (Ghaliex il-mofili tal-kittieba tan-novelli dejjem igharrex
fl-infiawi tar-raba’? Ghaliex dejjem I-istess ghamla u xorta ta'
kitba ?-—Alina nfisna hbatna sejrin niddakkru minn din is-sura
ta’ kitba, izda, imbaghad, malajr biddilna trieqna mill-akjar li
stajna u mill-ftit i nafu.

Sa fejn nafu afina, in-novella ma jinfitieg li tkun biss fuq ir-
raiifiala u fuq drawwiethom. Kull mita qrajna novelli b’ilsna
barranin dejjem sibna suggetti mzewqin.



L-istess gralna fi 80 fil-100 tal-poeziji; sibna li jekk tagta’
minnhom “l-mewgiet tal-bahar, il-ward tal-gonna, il-kfiula tas-
smewwiet ul-imfiabba ta’xi Venere” (ghax in-nisa lijissemmew
fil- poeziji—tolirog il-gliageb—kollha jkunu ta’ gmiel kbir) mill-
bgija ma jibqax wisq x’ittiegliem fihom. Xi zgliazagh jalisbu ki
mita fit-tqabbil taghhom isemmu I-gholjiet, il-widien u I-kliem
l-iefior i semmejna jkunu gholew fi Hhsebijiethom aktar il'fuq
- milli kien ghiola I-Professur Piccard fl-afiliar titjira tieghu fl-is-
tratosfera; u jgibu lithom infushom bil-gieghda fuq il-qamar,
sieq fuq sieq, gegfhidin idoqqu 1-Lira ta' Neruni b'kollu kemm
huwa l-fiolgien tafit il-harsa ta’ sefierhom.

Kitba bHal din, m'gliandniex xi nghidu, m’hux ta’ min
jarmiha, imma, jidhrilna, hemm wisq aktar fejn il-mofili ighar-
rex. —U dan ghaliex gliandna nghiduh ahina mita nafu i
qeglidin nitkellmu ma’ l-alijar qarrejja ta-IMalti u ma l-afijar
studenti ta’ 1-Alma Mater taghina, li ma’ tulek ja sena jkunu
mghobbijin b’kotba li jiswew mitgilhom deheb ??

Kull bidu, tabilhaqq, huwa iebes, izda issa l-bidu ghadda
u ntesa; mela nidhilu ghal kitba ofira aktar fejjieda, aktar
mahsuba, aktar b'safifitha, aktar imzewqa.
N. BIANCARDL

STEDINA TAS-SINJURA BETTA

Bil-qieghda fuq siggu tad-dirghajn miksi bil-harir ahmar,
quddiem mejda tal-gewz b’sagajha mnaqqxin u wiééha jleqq
bhkal mera, s-sinjura Betta kienet tidher mitlufa fi Tisehijiet
kbar. Rasha mghaddsa fuq erba’ karti mberflin hl-ikhal, tag-
bad il-pinna, tbillha i klamar tal-fidda, tressagha lejn il-karta
biex tikteb, izda malajr terga’ terfaghha u tahseb.....

In-sinjura Betta, bint is-Sur Gamillu, tabib tal-Gvern,
kienet mara minn taghna kemimn trid, izda mindu 2zZewget
rikbet il-marda ta’ zewgha ; bdiet titkabbar u 'l shiabha, 1i qabel
kienu hbieb tagliha, issa bdiet tarahom izghar minnha u
tatihom il-genb. Zewgha, s-sur Ferdillandu, kien jiftalar 1i hu
gejj minn nisel il-kbarat ; hu nannuh kien il-Baruni ta’ Brija;
dam hafna ghazeb, u li ma fettillux izzewweg kieku l-barunija
kienet taga’ fug huh, in-nannu, u minn ghandu (min jaf?)
setgliet imbaghad tmiss lilu. Kien joghxa jithaddet fuq buz-
nannietu bla ma jmerih hadd ; jolila jekk tghidlu “Sur Baruni”,
u hhalxejn jisbirlek xahar jew tnejn jekk ma tmurx thallsu
tal-gbiela nhar Santa Marija. Minnu ddakkret is-sinjura Betta.
Bhala martu kien jidhrilhs li gejja wkoll minn nisel il-kbarat
u ghalhekk bdiet tindehes ma’ sinjuri akbar minnha, tiste-
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dinhom u tfittex 1i ‘tkun mistiedna minnhom, timxi fuqhom
u zzomm rufiha, kemm tista’, bhalhom. Darba jew darbtejn
fis-sena s-sinjura Betta kienet tistieden xi erba’ sinjuri libieh
tagliha. Biex kollox imur sewwa, kienet tibda tahseb minn
xi xahar qabel : 1izzejjen id-dar mill-alijar, tperreé fuq l-imwej-
jed, mal-hitan, mat-turgien kemm xarbitelli ghandha li zewgha
jghid 1i ghadhom gejjin minn ghand buzZnannietu l-barunijiet
ta' Brija, tghodd u tgis kemm sa tixtri Helu, ghax kellha
I-fehma li jew tiftahi biehek u tiftakiar jew taghalgu u tinsatar;
fuq kollox taliseb u tredden f'moliha 'l min sa tistieden.

Bil-gieghda fuq siggu tad-dirghajn is-sinjura Betta kienet
ilha aktar minn siegha tmahhali u thammem 'l min sa tistieden.
Minn quddiem ghajnejha kien ghaddej sarbut twil ta' nisa
sinjuri, walida agqwa mill-oira, u ghal kull wahda kienet
iddum ittalla’ u tnizzel jekk ghandhiex tistedinha jew le.

Is-sinjura Nina ! Nistedinha? Xieraq li nistedinha; habiba
tieghi fiafna; ilna hbieb mindu konna tfal; tgharrasna habta
walida u idarna il xulxin. Kull fejn tarani ssellemli, tkel-
imni, tifrah bija. Inkun nongos magliha jekk ma nistedinhiex.
Izda targa' u tghid, is-sinjura Nina mhix tal-qatgha tas-sinjuri
l-ofira 1i jkolli mistednin, Missierha bhil-hanut tal-hwejjeg,
ghalkemm wielied mill-agwa hwienet tal-Belt, u zewgha
skrivan il-Qorti. Tassew li mrobbija tajjeb, taf titkellem bl-in-
gliz, bit-taljan, bil-franciz, u taf iggib rubha dags l-agqwa
sinjura, izda billi mhix gejja minn familja gholja, il-mistednin
l-olira jaglituha l-genb, jaghtu [-hitija lili li stedinthom ma’ nies
1i mhumiex ta’ mparhom, u ma jilgghux aktar l-istedin tieghi
u jaghtuni il-genb ; mela ghal did-darba ma nistedinhiex, im-
baghad nistedinha darba ohira wahidha.

Is-sinjura Lwiza ! Bil-haqq, ma rridx ninsieha. L-ewwel
wahda 1i rrid nistieden. Ghadha gatt ma giet ghandi. Kont
nafha biss mill-wiéé, Iltgajt maglhiha u kellimtha l-ewwel darba
Sant’Anton xi xahrejn ilu. Ma tidherx imkabbra. Fuq kollox
ghandha t-tifel ighodd hafna ghal Bice tieghi. Tifel walidy,
ghad jiret il-gid kollu ta’ ommu u ta’ missieru. Targa, zijuh,
il-konti, ma, ghandux subien u, jekk anqas ma jkollu, bhalma
aktarx 1li ma ikollux, il-Konti jkun bin is-sinjura Lwiza, u
Bice tieghi tkun Kontissa. Jalitieg inzieghel biha kemm
niflah is-sinjura Lwiza, u nerga’ nistedinha wehidha u nzomm-
ha Tiabiba tal-qalb. Naghmel kemm nista’ hiex il-lisieb ta’
molilii jsehh.

I[I-Markiza I"imja! Ankas biss ma rrid nahseb fiha ! Zgur
li ma nistedinha qait u anqgas ma rridha tirfes go dari. Jidri-
tha li m’hawnx agwa minnha. Jidhrilha i quddiemha kulhadd
ghandn imejjel rasu. Imma jien ma mmejjilha qatt. Jekk
inhi kbira, jien minhix zglira. U fuq kollox gatt ma ninsa
x'ghamlitli darba, x'reghixa tAtni! Tiltaga’ mieghi, tkellem lill-
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Barunissa Manni, li kienet mieghi, u lili angas biss ma thares
lejja! Dakshekk taf iggib rufiha bi kburitha kollha.

Is-sinjura Dora, bint il-Konti Kasprn! Nistedinha, mhux
ghiax ghandi xi gatra demm maghha, imma biex nuriha li
n-nisel taglina mhux inqas minn taghhom. Hi dejjem tghid
li r-razza ta' zewgi mhi xejn, li Zewgi ma jigi xejn mill-
Barunijiet ta’ Brija, uli kieku jigi ninnhom m’ghandux biex
jiftaliar, ghax ma kinux xi haga kbira. Qhalhekk irrid niste-
dinha u niktbilha ittra sabilia, im#ejna bi kliem helu ta' libe-
berija biex aktar tithajjar tigi, u mbaghad nuriha x’kienet ir-
razza taglina u minn liema nisel gejj zewgi. Nuriha l-arblu tar-
razza taglina hemm finkwatru gos-sala; nuriha xi ittri I
geglidin imdendlin i gwarnié,li juru x'postijiet gholjin kellhom
dejjem nies zewgi; nuriha r-ritratti taz-zejt taghhom, lebsin
kollha u mzejjnin kil jixirgilhom, nuriha r-ritratt ta’ l-ewwel
barunissa ta’ Brija, i kienet l-isbhah mara u l-aqwa sinjura
ta’ zmienha, migjuba minn kulliadd, saliansitra mill-Gram-
mastru. Nuriha 11 r-razza taglina kienet lahiget l-oglila gieh,
meta razzitha kien ghadu hadd ma jaf biha.

*® * *

Bil-qieghda fuq is-siggu tad-dirghajn miksi bil-Harir alimar
is-sinjura Betta gliadha mitlufa f'dak il-bahiar ta’ lhsebijiet.
Tagbad il-pinna u terhiha, tikteb u tagra l-ittra gabel ma
taghlaqglia, taliseb u thaves b'harsa mitlufa, u taghisar molha
bil-fehmiet 1i tnisslu fih mindu zzewget is-sur Ferdillandu.

S.

Bejn tifel—missieru msiefer—u Gojjin
(HRAFA)

“Gojjin habibi, molibi taht werqga
narak tittawwal b’ghajnejk tiflini,
bil-harsa tieghiek 1i tixhet b’serqa
donnok xi haga trid tistagsini.......

Ghasfur habibi i dejjem sejjer

minn sigra ghal olira tghanni u tittajjar,
nisimghek tghanni tghidli l-istejjer,

narak titqébez tilghab imhajjar,

trid, jagaw, mieghi fil-logh'h tissiehieb ?— .
Iééaqlag denbek, timsah munqgarek,

tixtieq 1i tieghek inkun is-siehieb
imzejjen kollni bil-hafif xaghrek ?—




Kemm naghmel fiwejjeg 1i kieku blialek
jien kelli l-gwienali; flimkien intiru,

u l-ewwel haga tehiodni ngaghlek

fart boghliod minn Malta biex hbieb insiru.

Kemm xtagt ikolli da’l gwienah tieghek,
mieghek nittajjar sa fejn missieri ;
mat-tieqa nhabbat il-gwienali miegliek,
nidhol nistaliba wara l-purtieri.

Imbagh'd jien noqghiod nittawwal sieket,
nara 1’ missieri jitghaxxaq bija

fir-ritratt ¢kejken, jew narah rieqed -
johilom hid-dalika fug fommu ghalija......

Mas-sebh fil-ghodu, bil-hilewwa I-lilewwa,
nolqtu bil-gwienah! lil xofftu nbus....

Oh kemm jistagligeb, kos ghidli s-sewwa;
bil-ferh jaghtini kemm irrid flus!”

Wieqaf jisimghu lit-tfajjel qaghdlu
il-gojjin ghaqli jixtarr u jizen....

kull nifs u kelma minn fommu hadlu :
urieh bil-harsa 1li tah xi widen.

Beda biex samma' zekzika shiilia,

imbagh'd qal: “Twila, bogh'd hafna t-trieq;
ibni, it-trieq twila; tibga’ bir-rilia,

u t-tarf le tasal bhalina tixtieq —

Raga’ imbagh'd zekzek; siket Hosbien,
ghiajnejh ikemmex : “Biééa tal-hisieb ;

se taghmel” qallu, “ghar-rqad, l-ghajxien ?—
Loglibok tahsibha; nghidlek ta’ hbieb.”

“Ja gojjin sielibi la thabbelx rasek ;
tghidilna n-nanna: nidiilu fl-eghirejjex,
bil-lejl fuq sigra nistriefiu, u naghsek
ma’ naghsi gieglied; nghixu bil-lixejjex.”

“Jewwilla n-nauna f'rasek deffeitlek™—
dlonk l-ghasfur wiegbu—“din il-imerija ?—
Fuq dawn il-hiwejjeg flok ma harrfitlek
u ghall-gwienali qalbek b'xewqat timlieha ;
jien nahseb, ibni, alijar in-nanna
tghallmek thozz ittra gaghdet ftit hdejk,
Flok b'dawn il-gwienah nogghod nitganna,
dan 1i kont naghmel, li kelli idejk."”

A C.



SIEHEB MUQRAN

( Migjuba bil-Malti mill-Germaniz) *

La tahsbux-1i kien xi ghageb minn tal-ghajdut inkella
xi wielied minn ta’ barra-minn-hawn. Dan is-sielieb jiena liqajt
mieghu fl-Abruzzi, meta darba walida fettilli nolirog indur ghal-
rast qald l-irdum. Huwa wielied minn dawk il-bhejjem, 1i fost
il-bhejjem kollha, huma mill-alijar ghalbiex tqatta’ sieghia magh-
hom. Lewnu kien belgi mtabba’ bl-isfar; fuq gbinu kellu bez-
buza bajda u fuq rasu zewg imfietall milwija u jleqqu.

Ghaziza mughejza, kull meta niftakar fil-moglidija taz-
zmien 11 Rejjejtli dak in-nhar inhoss li giandi narga’ nizzikhajv
mill-gdid, X’Hajja sabiha taghkom i m’'gliandkom bzonn tit-
tieklu ghal hadd (1) uw minn hadd ma jimpurtakom ! Tntom
tqacétu l-haxix minghajr xejn ma tithassbu jekk taht dik il-
blata hemmx mistrieli xi Cesri jew Cesri ielior kitebx dak id-
distku bil-latin safi u mirqum. Intom ma” tqisu xejn ma’ min
taghmluha; niftakar, jiena rajtkom toqomsu l'hawn u 'hinn
mal-qzieqez fil-misrah ta’ Orvieto, u li ma kienx ghax fil-biben
tal-knisja kien hemwm il-ghassies kollu tehdid, kieku intom
bgajtu delilin blial kieku xejn talit I-Alihar Haqq ta’ Signorelli
u ghamiltu l-gabrijoli talit 1-isbali koppla ta’ 1-Italja.

Oh, intom ma tirtmew quddiem hLadd! u dan joqghiodilkom
sewwa. Mhux li kieku dawk ta’ zewgt irgla kienu blialkom,
minghajr ebda tirbit ta’' céerimonji! Fl-irhula mbaghad n fuq
l-ighla l-hlusija taghkom hija wisq akbar. Ghalikom kollox
sewwa; lilkom xejn ma jdejjagkom; kullimkien, fejn issibu I-
mergha, hija art twelidkom. Intom twettqu 6é-éajt minn tagh-
kom, hemm, fl-irziezet ta’ madwar il-Gran Sasso dags kemm
xejn inqas fit-trieq Appja ta’ Ruma qalb l-Inglizi, il-kbarat tal-
knisja u l-imhallfin.

Bhejjem oflira jitgerrxu minna; olirajn huma mkabbrin wisq
bihom infushom sabiex imissu maglina; olirajn ghandhom minn
dak ic-¢ajt molibi illi%xejnema joghigobna. Imma intom il-lilej-
jaq l-izjed dhulin u bnedmenin fost il-lilejjaq ta’ erba’ saqajn.
Intom ghandkom xelita l-izjed kbira ghat-tixrik maglina. Bil-
kemm inkunu raddejna lil xualxin “Iljum it-tajjeb” a “kif
inti?”, li intom ma tibdewx tferrghiu i qlubna s-satriet ta’ ruli-
kom il-bhejjemija. U intom tharsu lejna b’ghajnejn hekk kiebja
u niffeda li alina ma nistgliux naghimlu ielior; bil-gajl jew min-
ghiajr qajl alina nhossu i ghandna noliorgu rulina ¢guddiemkom

* Der gehdrnte Reisckamerad ta’ H. Federer.

(1) =tittiekel ghal wiehed =tiddependi minn wiehed; bhalma fil-qawl ;
Min jittiekel ghal bormot garu, jibqa’ bil-giul,
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gsabiex nuruhielkom, Jiena ma nithammar xejn jekk ikoll
nurikom il-frughat u l-izunijiet, id-dwejjaq u l-ghalsiet ta’ qalbi
U ghaliex ghandi nkun mizmum H nurikom daua kolly, ja
hilejjaq ta’ geddum wiesa’, imnielier éatt tawwali v qalb safja a
horra ?

[ntom twiegbu ghat-tnehid taghina bhi kliem farragi li jin-
zlilna fi qlubna. Jiena nifhimkom. Intom tghiidulna: “La tili-
dux kollox bil-kbir, ja bnedmin ékejkunija! Kollox imur sewwa,
kollox imur sewwa—Biss Ia teqteghiux galbkom! zommu raskom
iI'fugq—U xi kulltant uru [tit il-qran ukoll! imbaghad, wara,
mejqu (1) bil-ferhi kemm tridu!”—Din hija, bejn wielied u iehor,
it-twissija sabilia u fejjieda li hemm fit-tiklima (2) taghikom.

Mela, darba, fost l-olirajn, jiena lirigt walidi qalb il-widien
imbeghidin mid-dinja u qbadt trieq li kienet twassal il'barra
sakemim sibt rulii fil-harr ghal kollox. - Hawnekk giet quddiem
gliajnejja t-twissija ta' ktieb-is-safar fuq l-Abruzzi: Harsu
rulikom mill-Hallelin w mill-gattelin. Dina bdiet taglifas fuq
qalbi; u ziedet taghfas u taghfas izjed izjed ma l-glioljiet saru
xaghrija li kienu donnhom ghandhom il-mewt bhil-gieglida fuq
blathom, u izjed mal-iondoq sar izjedidejjag u ghamieq u mdel-
lel mis-sigar, i t-thaxwix taghhom kien donnu mgangal minn xi
Halliel molibi jew minn xi ianex semmiem. Li kieku minnfloki
kien hemm San Frangisk t'Assisi dana kien isaffurlek - xi ghianja
gaddisa bi lilusija mill-akbar. Jiena wkoll saffart, imma gagh-
alni il-biza’ 1 kelli fugi. Minnufih... is-sema biss jaf mi mnejn...
nara hemm quddiemi moghza ¢kejena, b’dik ir-ras taghha iebsa,
izda ta' walida twajba u ghaqlija, b'dawk il-qrun felhana u-dawk
il-ghiajnejn bla lewn imma habbieba. F'hin wielied araha tmej-
jagli b'ton kollu hena barranija. Minn fuq sidri weqghet bhal
blata u bdejt inkellimha bl-isbah taljan li naf jiena: T4 saluto,
mia cara, cara caprina. Insellimlek, gedida ghaziza, ghiaziza -
tieghi !~ Inmellisha fuq daharha u hija minnufih tibda timxi
mieghi, kollha ferfana. u zzomm dejjem max-xellug bl-akbar
edukazzjoni ta’ walida taljana. “Minn fejn inti gejja, sabiha
tieghi?"” nistagsi jiena. "“Mion hemm fuq, Signore, fir-rahal San
Carlo nghammar jiena.” — “U ma tibza xeju. mill-barranin ?”
zidt inghid jiena.—Hija thares lejja b'harsa ta' zeblili n twiegeb:
X'inhu, ma kontx inti jewilla dak 1i feit ilu kien qieghad iswfar?
Inti flien bla Hazen ta’ xejn. Dana jarah u jifhmu kulliadd minn
sitt mili boghod.” —“Iva, iva tassew, il-haqq mieshek, ghziza
munghiejza. Jiena nitolbok b’kalbi kollha, ibqa’, jekk joghgbok,
ma’ genbi. Jiena niddejjaq noqghod wahldi f'dawn l-inhawi.”
—“Jiena noqghod, iva, biss neliii d-dwejjaq, Pellegrino! Jiena
nieliu pjacir, meta l-bnedmin jithaddtu mieghi blial ma walida
minnhom. Tabilhaqq li inti tithaddet taljan imbatteb, imwma

(1) =ghajtu “meqq’’ bhal-mogho.
(2) minn kellem, bhal tislima minn sellem.
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jiena ghal bzonn nifhmek ukoll. Kompli ghid immela.—F'dan
“1l-waqt jiena nistharreg sewwa ghall-ewwel darba s-sabilia tie-
glii, u nara kemm ghandha mill-bnedmin f'harsitha, kemm taf
taghti l-lewn lit-timiq taghha; kemm taf issamma’ shih in-nom u
thennen gawwi l-verb u tagliti dejjem lis-sentenza dik il-waqgha
hek}f helwa u tal-qalb li ggaghalha ddoqq kisha sentenza minn
tat-Tasso.

“Imma, ghaziza, sabilia muqrana, fejn insib xi kenn il-
lejla? fejn niltaqa’ ma’ xi bniedem tajjeb?”

— “Iva, habib, ejja mieghi, jiena sejjra hada r-raghajja
tieghi. Dawn ukoll iHossu rulihom ftit imbezzghin hawn fil-
mighel, nofs rotob u nofs imdejjqin bhian-nies tal-ighla. Imma
dan m'ghandux x'jagsam. La tarani fidejk hawnhekk, ni¢éaééra
{erfiana mieghek, aliseb li alina bhalkieku alwa u gib rulek
mieghi bhal ma bniedma bhalek.”

—“Nizzikhajr elf darba, Signorina, jew Signora jmissni
nghid ?"
—"“Signora,” wiegbet il-moghza b’tusija ta’ omm.

“Mela, Signora, isma’ ftit, jiena ghad bagghali kemm xejn
tal-biza’. Il-kotha ta’ fuq l-Abruzzi jgibu kull xorta ta' hwejjeg
koroh” “Halli dan ghalija, Pellegrino. Il-kotha? Hmm ! dawk
huma hBwejjeg tal-genn”—U hil-qima kollha refgliet harira
denbha...

U hekk hija bagghet tpassi ma' genbi, dejjem max-xellug
tieghi, dayqa thokk mieghi bid-daqna, u daqqa twarrabha minni,
daqqa tnittef xi Haxixa minn xifer it-trejga u daqga tmissli idi
biex titlobni xi Haga, X’imdagqiet ukoll iggebbidli xi haga
minn buti bil-galbu kollu ta’ walida taljana mrobbija tajjeb
sewwa u mbaghad tghidli : Grazie! u targa’ titlobni u tisraqli u

“f'hin wielied, bejn haga u olira, tharrifli fuq il-gholjiet tajjbin
ghall-mergha. Ix-xitwa hija niedja u kiesha, li minnhabba
f'hekk in-nies jitgeddsu ma’ xulxin. lzda mal-ewwel rik shun
in-nies titla’ fuq il-qéacet. Iz-zergha tinbet f'daqqa; imbaghad
halli ghall-ghanejjaq, u l-gidien jimlew zaqqhom bil-kif u zzej-
jed, ghad li ma jonqosx min wissihomm kemm jiflah. Lisfel,
mhux darba jew darbtejn ikun hemm xi naqra ta’ dib. GHhal-
hekk, il-dik in-nalia mmorru erbgha erbgha u hamsa hamsa, in-
zommu kemm nistghiu flimkien u bi qrunnal-quddiem halli dak
ix-xifajk ma joqghodx jizzattat. Eh! Signore, darba kienet
sabilia tassew u tqum il-flus, hemm lisfel f'Benozzio. Konna
tlieta biss minn taghina, jiena l-izghar wahda, zija minn tieghi,
xila dags ghakka kif inghidlek jien, u zijuwi. Lil dana konna

“nsejjfiulu d-Daqnnn, ghax lehitu kienet tasallu sal-art. Malli
xammejna riliet id-dib, il-gherq ta’ botbot wissiena biex nogqogh-
du gwejjdin u qalilna biex nibgghu newtralin, fil-waqt i huwa
jalibat ghall-minghul; ghaliex huwaried jaglimel kollox walidu, u
wicéu ma kienx jaghtih li jitlob il-ghajnuna lil walida sinjurina
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xwejjha u lil tfajla. Mela 1-biééa ta' dib olixon, miswaf u ixheb
wasal, Alina bdejna nirtoghidu, meta hin bhla wagt naraw il-
zijuwi jbaxxilek rasu kollu qilla u b'heffa tal-ghageb iwahtial
dagqa fug geddum id-dib hekk gawwija li waddbitu lura ma
nghidlekx kemm; zijuwi jbus, jirromba bhil-qrun, jarga’ ftit lura,
jirromba mill-gdid, isus, iqarnan, jibboksja b'mod li d-dib ma
kellu ebda zmien jiehiu n-nifs u ma' l-ewwel serhia li tah d-Dag-
nun-—ghax zijuwi kien jaf ukoll ihares ir-rwiegel tas-sarar—
zgicéa hafif Rafif. ~Dana kien hemm fuq, fuq Monte Penozzio.
In-nies ghadha ssemmiha. Grajja sabilia, mhux tassew? Iz-ziju
Dagnun ta' min igibu fil-kotba ta’ l-iskejjel, blial m’hu migjub
Garibaldi.

—Sabiha tassew; izda ghidli, gedida, jekk joghgbok, hawnhekk
m'hawnx xi ftit ilma? Gliandi ghatx tal-biza’” “Oh! intom il-
bnedmin —povera gente—dejjem ghandkom il-ghatx jew il-guli;
walida mit-tnejn ghandu jkollkom. Minghajr dubju, intom il-
koll morda bl-istonku. Eh! Ii kien jista’ jkun ikollkom stonku
ta' moghza, jiena nisthiajjel li kontu tibdlu l-qari, il-ktiba u t-
taghdid mieghu.”

“Kollu minnu dan, olhiti; imma li kien jista’ jkun ikolli
mgqar belgha ilma !”

“Qajl, qajl; stabar dagsxejn; fi kwarta ta' siegha nsibu x-
xmajra Mazza; hemm ikun hemm gatra ilma ghalina t-tnejn.”

“Grazie, grazie; dan ifarragli qalbi. Mela ssokta écéaccar.
Bi kliemek jiena ninsa l-ghatx. Ghandek xi bieb ofira hawn-
hekk ?”

“Hmm! hemm il-ghorieb, il-qzieqez, in-nghag, il-fniek tal-
barr u l-volpijiet.

“Ghidli xi haga fughom, Signora.”

“Mal-ghorieb immorru tajjeb. Biss ghandhom li huma ftit
imgerrxin izzejjed u ma javdawx ruli i tkun tliet passi boghod
minnhom.—Inti l-irliieb ta' zmien il-gedem tafhom, taf kif kienu
jghixu fix-xaghri. Tajjeb wisq, ara, il-ghorieb bhalhom; tilfu
kull mess mad-dinja. Huma ma bagaghlhom ebda sura ta’ min
jaghmilha man-nies, u giialhekk alina ma nissugrawx izjed noli-
duhom maglina qalb it-tajfa ghiolja.”

“U l-qzieqes u n-nghag, Signora?”

“M'ghandniex xi nghidu, wara l-ghorieb jigu dawn it-tnejn
bhala l-akbar libieb taghna. Minn fuq dahar il-qzieqez inghaddu
siegha gmielha. Huma malimugin wisq, liej, u ghafsin ukoll, izda
minn taghna ghall-aliliar. Glal moghiza walida huma lesti biex
iliallu sonzithom tiddewweb. Izda n-nghag, per bacco, 1i intom
tgisu bhal hirief bla htija u ta’ sabar, ghandhom, jekk joglighok,
ghira dagshiex ghalina. Bla fehma daqs it-taghisida. Mohhom
dejjem biex ighadduna u jkunu alijar minna. L-ahhar tfaliliirva
taghhom, li jreddnuha ta’ kulljum, hija din: Ix-xiwi tan-nghag
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hnwa alijar mix-xiwi tal-mogliza. M'gliandhom ehda Tass ta'
&ieh ghalihom infushom. \Im qatt Jltliaddeb mix-xiwi tieghu n-
nifsu ? Ruh ta’ Isir imsejken, biss u biss, tista’ tithaddet Teklk!
Mhux minnu, Signore? — U ghal dak li j miss il-fniek tal-barr-
inghidlek li huma helwin, imma mohhom ftit hafif. . Alna
nistghiu nidliku bihom kemm irridu. Biss li nghidulhom : Og-
ghoduw gewwa, hawn wielied bl-ixkubetta, u huma jemmnuna.
Béejjec tal-boloh, jekk ixommulna xi rilia ta’ pastard jew ta’
gdur, arahom jersqu hidejna; imma jekk qatt xi werqa taga’ fl-art
Waqt li qeghdin jieklu, phi, kif jisfaru u jibbiesu; angas li
kellhom ratal ¢omb f'daharhom. Ara, lill Habibi Widintu nghi-
dlu. “Ma kien xejn ghajr werqga taz- zebbug, ghalkemm setgﬁet
kienet balla dags zebbuga” —“X'walida din, x'walida din!”
iseksek il-fenek—"kif alina! filli mimlijin bil-Hajja u £l mim-
lijin bil-mewt. Madankollu kienet werga zebbuga, xejn izjed,
ejja mela nkomplu niekin!” — U bilhaqq kollu, huwa jiekol pi-
travi u gdur u hass dagsna t-tnejn flimkien. Hekk hu tassew!

“Inti fik taqtigha Zmien sabilia, Caprine, u taf tithaddet
bil-hlewwa bhal Boccaccio! U taf taghti lill kulhadd dak li
hagqu kif imiss?; dana jarah fis kullhadd. Jekk joghgbok,
issokta ghid; x’ghandkom x’tagsmu mal-volpijiet ?”

“Phi! ma' din ix-xorta ta' dbejjeb xtaqt i ma kellna
x'nagsmu gatt. Huma alijen mill-qtates. lzda alina ghiandna
bejnietna din ir-riegla. Il-lum nemmnu lill-volpi bil-maqglub ta’
dak 1i hija tghiid. Hija tintebali b'dan u thiddel. Ghalhekk il-
ghiada alina nemmnu bil-maqlub tal-maqglub. U l-pitghada bil-
maqlub tal-maglub tal-maqlub, davvero !

“Rastasur, Signora, intom filosfi tassew kbar!”

“Din m'hix xi Haga ta’ barra mid-dinja, Signore. Dak li
jkun ma jistax joqghod jaghimel dejjem il-gabrijoli. Barra minn
hekk, x'kelma sabilia din, hux ?. Hija mnissla minna. Capra,
capra’!l sejjhiilna-darba Cicerun. Issa laliqu 2zmenijiet hziena,
sinjur. Jekk wielied isib zokk ta’' pastarda huwa mikfi (1) biz-
zejjed. Huwa joqghiod qalb il-blat jixtarr u jarga' jixtarr.
Hemmbhekk jiguh il-Tisebijiet 1-izjed ghamieqa fug kull xorta ta’
fiwejjeg. IHuwa jahseb u jistharreg x'jista' jkun il-guli fis-sew
u fil-hagq. Huwa xi haga positiva jew xi Haga negativa, jew fuq
kollox xi haga li m’hi xejn? — U x'inhuwa dan 1li wiehed ikollu
xaba'? U ghaliex hemm dejjem din il-bidla, xaba' u guli, xaba’
u guli? U fejn tispic¢éa fl-ahhar din is-sensiela logika tal-hiajja:
fil-guh jew fix-xaba'? Fuq hekl, Pellegrino jiena qghadt darba
walidi walidi nliammem nofs ta’ nhar shikl, hemm, fug Monte
Benozzio.—Jiena Sdet li I-filosfi taghkom — irrid lIlO'Tlld biss
l-alijar — jemmnu f'genna tal- bheuem Corpo di b(w(, tghid

(1) =soddisfatt; minn kefa jikfi. Minn dal-verb gejja 1-kelma keffa 1 tfis-
ser nbasta.
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nigu tassew? bil-lelija u bil-hilieq kollu taghna u fuq kollox bil-
grun ukoll ? Tghid zijuwi d-Dagnun gieghed hemm mn'issa ?-—
Ara, Ha nghidhielek kif inhossha, jekk dak il-bothot dakal
hemm, alina nixxebilku u niddefsu wkoll. X’jidhirlek inti,
Stgnore?

Jiena naliseb go fija: le, din bi¢éa bla sens! Izda minn barra
nwiegeb: Jista’ jkun, wara kollox, Ii hemm xi genna tal-moghoz.

“Zitto, zitto, Signore, Jxena thimtek; inti ma temminx biha.
Imma la tghldlm haga b'olira.”

“Gedejda!"—hennint jiena.
“Intom il-bnedmin hekk intom. Tridu kollox kif joghgob

" u jfid lilkom. U mbaghad tridu wkoll il-genna kollha kemm hi

ghalikom biss. Dan ma jaghmlilkomx gieh. X'deni qatt gha-
miltlek jiena?

“Gedejduna! jiena tassew inkun ferhan jekk niltaga’ mie-
ghek x'imkien fil-genna, w ukoll jekk nara Ilill-qalbieni gham-
mek (1) id-Dagnun, emminni! u l-ghammtek ukoll u...”

“Basta, Signore, basta ! Hemm xi haga izjed ukoll. X'im-
dagqiet, meta jiena nolirog niggiera fit-trigat tar-ralal taghna,
in-naha ta’ fuq fejn titla' x-xemx, jiena nhoss hHaga li tolgotli
mnifsejja. O kefrija! intom il-bnedmin intom hatja ghal qtil
ta’ gens iehior. Intom tithaddtu bejnietkom fuq il-fwieha tax-
xiwi. Ghalija hija ntiena u ghajb kbir. Jiena nigri nigri I'fuq
sa ma nasal fil-gholi nett fuq il-blat, u hemmhekk nibda natiseb
mill-gdid ta’ filosfu li jien. Arani, bhal issa gieghida nalseb fuq
ig-sikkina. Ara kif qieghda nirtghod. Qieghda quddiem ghaj-
nejja—iskot, iskot, jiena naf alijar minnek. I2da ghaliex? gha-
liex? x’ghamilnielkom ahna qatt biex iggibu rulikom hekk hazin
maghna? Halib tajnickom alina u bhejjem Zzghar. Ma tistghux
immela tittennew ghalinqas sakemm immutu wehidna ? — Im-
baghad qaxxruna ghalgiehna, u eqelghiulna qrunna wkoll kemm
tridu. Izda ghaliex toqtluna fl-ahijar ta’ hajjitna? Kun af, Sin-
jur, li jekk jiena nintebali b'xi Haga riesqa lejn gliongi, jiena
nagbez lisfel fuq il-blat jew ninxtehet ¢o l-ilma gerriedi halli
hans immut gabel.

Din l-imsejkna ta’ bhejma, fielwa u hafifa, kienet gieghda
thares lejja 1-hin kollu b’ghajnejn mimlija tithir. (2) Jiena ridt
kieku nsabbarha, Izda kif, jekk jiena n-nifsi min jaf kemm il-
darba kilt ix-xiwi tal-moghza u li kieku kelli niekol issa wkoll,
f'dan il-waqt, kont narga’ niekol bil-qalb kollha ?

“Gedida” hdejt jiena, fil-hin 1i mellistilna dak id-dahar
iebes taghha “alina lkoll ghandna darba jew ohra nagbdu t-
trieq tal...”

(1) =zijuk
(2) =twiddib bi¢-¢anfir.
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“Iskot, Signore, dan huwa kliem ta’ bla fied. Hija haga ta’
b’xejn, bhal meta wielied fostkom jixtri ghoxrin biééa h'sold.
Izda isma' ix-xmajra Mazza.— [Ilma !—Mexxi, isa.

Alina t-tnejn legligna mill-hajta ilma irqiga, 1i kienet
tnixxi minn blata friska u b’hekk 1nsejna l-mewt u l-filosofija.
Imbaghad hallejna 'xulxin u morna kulhiadd ghal rasu.

* *® @

Hekk huma l-moghoz fl-Appennini, tajfa mimlija hajjiet-ir-
ruli u dwejjaq, ¢a¢éir u filosofija, ta' galb kbira dagskemm ta’
ghaqal. ( )

Fil-ghaxija tlajt ir-rahal, izda bqajt minghajr post fil-
lukanda; ghalhekk mort ghiand il-kappillan u tlabtu jekk jistax
jaghtini ftit tisjir u nhid, u mbaghad, wara, mitrali biex nim-
tedd.

Dan il-bniedem tar-ruli galli : Tridx moghza ?

“Pst, pst,” pespist jiena malajr, “la tghajjatx!... hemm
isfell... U wrejt il-bur, fejn xi moghziet kienu ghadhom jirghu.
Ghalija deherli li setghiu jisimghu.

“Imbaghad... o nuqqas ta’ rgulija... jiena kilt mill-moghza.
Il-lalham kien tajjeb qatigh! Izda t-tniggis ta’ gewwa kien
ahrax. Ma’ kull gidma jiena kont nisma’ lilha tinghi minn taht
u rqiq: Signore, x'deni ghamiltlek jiena ? _
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