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ROŻI U T-TALKIES 

Kien nhar ta' Ha(Ir!. Fis-sqaq fejn kienet, t.oqghod Rożi, 
qabda !lisa bil-qieghda fuq l-eglltiehi kienu qegllclin jilghahu 
t-tombla, Gllalxejn il-knisja kienet ilha d(loqq sieglla shWa, 
Rmi.i tl l-ġiriell linqm; lisieb: il-knisja il-quddiesa biss t,ik
kmamla 11 hal' t (l' Haf/(l, li III isrn lIgħa l-allllar \Valida, llażiJl llażin, 
il'ġuJ'lJala kienet kollha tagli\lOl1l. FI-ahhar xehgllu mit-tombla; 
Idenn ilhol1! .iilghalll! xi tliet sigllat, c1ahal'hom ma felallx iżjed 
n lJġabrtl Illadwar Rożi, iqasst.l1 fnq dik n fuq din, fuq ilbies, 
Jl1q ikel tl fuq il-hwejjoġ kollha li jgl10ddn gl1nn-niHa, tl minn 
xi daqqiet. gllar-rġ'iel ukoll. Il-kliem, igllidu hliaċ-ċimsa, 11 

hIn ma jafu kif, kliomholll waqa' fl\q it-trtlhes. 

Dmvk in-nisa ma kinnx sinjuri, il-kera dejjem sena lura, 
imma t-talkies illlol'rnlek kuljnm, n jridu jiLkellmulek fuq xeni, 
fuq artisti, fuq mużika, fuq films li raw, gllax dan iż-żmien kul
hadd sal' jifhem, knllladd irid jikkritika. 

Dak il-hin Ro:i.i xtaqet, l-art tiblagllha; it-t.alkies ma kienet. 
mn.l'I'et. qatt, mhnx għax, miHkina, kieku ma xt.aqet.x tagHmel 
l1ħal hacldielior, ghalkemm ma kinetx tifhem "yps" min11 "no", 
imll,la g!lllx ir-raġPI glial dawn i1-hwejjeġ ql1tt. ma kien la wiċċ. 
Kull darha li !-IrJielll ki('1l jaqa' fnq hekk, 1107.i kienet titlaq 
haxx baxx, biex ma t.mix agliwarha. Mari, waħda mill-ġiril;;n, 
kienet. i1.-telldi(>t. bil-marda ta' Ho:i.i, II wal'il1h·t f'mollha li ġġagħ
lha t;istq:LlT dak li Hn7.i kienet. taghnwl keJllm tist.a' biex talihi. 
Malli ġiet ix-xoqqa f'moxtha, MurI qalet: -"Rnż ghidli liaġa, 
taf li gliadek qnU ma glle(lt,ilna int x'rajl. if-talkies. Jewilla int 
qatt ma mort?" Kieku kiellet tist.a' dak il-Iiin lil Mar) kienet 
tagħmilha hċej.ieċ. Hmaret ftit u mbaghad wieġbet: "Mhux 
għal xi ħaġ<l, imma ili ħafna biex ngl'iidilkom illi meta tit
kellmu fuq it-talkies xejn ma taghtuni gost. Mhux billi tmorru 
l-knisja żżebbġu; kemm tisimgl'iu minn dak li jgl'iid il-kappil
lan; dawk il-ħwejjeġ jeħduna l-infern. Ma nafx kemm il-darba 
żewġi ried jel'iodni, im111a jiena qatt ma l'idt; l-ewwel ruħi." 
Waqt li Rożi kienet qed tgl'iid da' l-kliem, lisibijiet oħra kienu f'J 

glladdejjin milln gllaIiha. Kemm kellha xi tgl'iidlu Iil Kal'mnn 
la jiġi rninn barn.1, kemm tgl'iajru li q'ed iżommha agnar minn 
haddiehor, kemm tiġġieled miegl'iu hekk ma jikkuntentahiex. 
Dak il-liin rasha kienet qiegllda ddur biha,f'widnejha ma kinetx 
qed tisma' ħlief il-mixtieqa mużika tat-talkies, rasha kienet. 
donnha raddiena, films, artisti, kollox kien qed idur magl'iha, n 
ġo widnejha ma konitx qed tlioss 111ief żarżira walida. 

Bil-mod il-mod in-nisa wal'l'bu, Rożi daliIet il ġewwa, qagn
det bilqiegħda"b'idejha fuq żaqqha taliseb u thewden x'għandha 
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tgħid lil żewġha. Karmnu ma damx ma ġie; Rożi malajr 
marret tilqgħu 11 bilkemm laħaq daħal, l:i ma hdietx i1-prietka. 
"Isma' Karm" qaltlu "int bi ħsiebek taqtagħli xewqti, jew sa 
tħa11ini inkun agħar min-nisa l-oħra. Il··ġiriell dejjem jitkel
lmu fuq it-'l'alkies, u malli jibdew biex ma naqax għaċ-ċajt 
jiena jkolli nwarrab. Il-ġurnata taqlagħha aħjar minn żwieġ il
ġirien tagħna, dawn imorru kuljum u aħna qatt. Għal kapriMi 
tiegħek, inbati jien. Moħħok dejjem fil-Marsa, fiż-żwiemel tat
trott u ta' lbit, u Virgandin tiela' u Bom nieżel, u daqqa sejjer 
għal tal-Karmnu u daqqa għal ta' Santu Rokku. Jien għalija 
mur kemm trid, affar\k, imma rrid li teħodni t-talkies mill
aktar fis biex jien ukoll inkun nista' nitkelle

9

m. 
Karmnu ħalla l-mara tħambaq, u mita dik ix-xita ta' kliem 

apiċċat billi kien jaf x'kienet il-mara tie~ħu, "Roż" qallha "mela 
ma tafx li t-talkies jeħduk l-infern. Ma naħsibx li tri.d tmur fej n 
brejbes eh! xi tgħid? mela aħjar it-talkies ma tmur xejn." 

Rożi stamtet., u ma weġbitx. Għaddew tmint ijiem, II 

l-Ħadd fil-għodu qalet lill-żewġha. "Karm, ara mill-paga li tajtni 
dil-ġimgħa, faddalt erbatax il-sold; ara issa jew il-lejla 
teħodni t-talkies, jew dritti ġo l-għalqa jmorru - "Karmllu 
sab ruħu marbut, u bejn għax ried jikkuntentaha, u bejn għax 
ma sat.ax jagħmel ħaġa oħra, ta l-kelma. 

Rożi ma kellhiex sabar; libset mis-sagħtejn, dieħla u ħierġa 
fil-bieb, biex forsi jarawha il-ġirien u jistaqsuha fejn sejra, tarġa' 
tmur quddiem il-mera, tirranġa xagħra, toqgħod bil-qiegħda, 
tqum, tarġa' toqgħod; xewqitha :fl-aħħar kienet sa tiġi maqt'Ugħa. 
Malli qorob il-ħin marru. Ma' ġenb il-bieb kien hemm erba' 
kartelluni kollha kuluri, Rożi resqet iktar ma ġenb żewġha u 
"Għandu ikun sabiħ" qaltlu, imma hu lanqas ta kas tagħha. 
Ħallsu u daħlu. Kienu minn ta' l-ewwel; bil-mod il-mod is
sala bdiet timtela', sa dat-tant kien hemm daqq ta' diski. Rożi 
mistagħġba tħares l'hemm u l'hawn, lejn il-gallarija ta' warajha; 
ma kienx hemm li jibda ħalli tara dawn in-nies kif jitkellmu 
minn fuq il-liżar. 

Wara ftit id-dawl intefa u beda. Rożi b'kull għajn daqs
hiex, tħares ċass lejn il-liżar, lesta biex tisma' dak li sa jgħidu 
bħallikieku kienu sa jitkellmu bil-malti. L-ewwel biċċa tiġrija 
taż-żwiemel. Hawn trid tisma' il Rożi : "Rajt Karm, qatt ma 
ridt tiġi, dawn żwiemel jiġru, mela ta' Malta qishom ħafna 
ħmir", u Karmnu jieħu gost ta' mitt lira "Ara, ara dak" beda 
jgħid "x'jiġri, donnu l-Virgandin, ara l-ieħor qisu tal-Mosta, 
x'tiġrija fihom", iżda ħin bla waqt il-biċċa spiċċat. Beda 
d-dramm: l-istampi il Rożi bdew jagħmulha għanejha, palazzi 
suldati, kbarat, sinjuri, xebbiet, arjuplani, karrozzi; dak in-nhar 
Rożi rat affarijiet li ma rat qati bħalhom. Il-pellikola kienet 
daqsxejn mibruxa, imma Rożi dak ħasbitu beraq, ~alkemm 
bla ragoad u bla xita. Stagħġbet, ghadha lanqas kienet tl\f 
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fejni qiegħda: Rożi ma setgħetx tifhem kif dawk in-nies minn 
fuq i1-liżar kienu qegħdin jitkellmu, jidħku u jagħmlu il-ħsejjes 
sew sew bħalna. Mita ħarġet minn hemm ġew, kont tistħajjilha 
bħal mita S. Pa, .. l niżel mit-tielet sema; kienet barra minnha in
nifsha, għoddha mibluha. 

Marru d-dar, waqtiet baqgħet tallseb fuq dak li rat, kemm 
kien sabiħ; gl1alxejn itt.antat toqgħod mollha banda waħda, u 
jekk kienet tmur għajnha biha, x'ħolm: nies, palazz i, żwiemel, 
xebbiet, artisti, kollox tahwida walida. 

vVaħħlet f'mohha li tarġa' tmur, u marret: sewwa jgħidn li 
mara twaqqa' x-xitan wkoll, u żewġha billi kien ħa gost hu wkoll 
reġa' hadha kemm-il-darba. Xtaqet li kiekn lil-ġirien ma tgħi
dilhom xejn,għax kienet tiftakal' f'dik iS-sabilia prietka li kienet 
għamlitilhom, imma x'iżżom? riedet turi x'taf u x'rat u malli ġie 
il-waqt liallet ils18nl1:1 u hdiet tlahlab n tgħid fuk dak kollu li 
rat f'dawk l-imherkin ta' talkies. Imma mal-ġemgħa kien hemm 
MarI, li malli Rożi kienet gllocldha spiċċat' qaltilha: "Mela ma 
għadekx trid tmur il-ġenna, ma għarlekx tisma' mill-kaqpil
lani?" In-nisa kollha liarsu lejn Rożi, igħidulek "rabtitilha 
l-kitla", imma din bla xejn ma hmal'ot, qaltilha "Isma' inti 
kemm iżżommu kliem i'? jiena il-ġenna għad irrid immur, u mill
kappillan ghadni nisma' wkoll, meta kont ingħidilkom l)iex ma 
tmorrux talkies, jiġi rieri talkies llżiena, staqsu x'sej 1'i,n taraw, 
bħal ma nagħmel jiena, fhimt MarI? aglimel bliali, mur f'talkies 
tajbin." 

Mur sib tadhom dawn in-nisa. 
Ġ. PACE 

WASLULNA 

" Epithalamion ": poezIJa miktuba minn Ġorġ Pisani għat
tieġ ta' Miss' I1'ene Campbell. Bħala xogħol c~rtistiku, ma 
fiha xejn lilief xi tfalll'ial'. 

"Taglilim ta' GesIl" !t-Tielet Ctieb xogħol is-Sur Fons M. Galea. 
Ktieb sabih u ta' fejda. Jinbiegħ 3d. minn għand 
Muscat u Sciortino, it-tnejn fi Strada Mereanti, il-Belt. 

"The Teacher" il-għadd ta' April. Niżżu haj l' lil kulhadd. 
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.Tisgħobbina li fil-Għadd ta' April fil-lista tal-membri tal
Kumitat tal-Għaqda tagħna ħallejna barra wieħed mill-membri: 
is-Sur Ġ. Formosa, B.A. P.L. 




