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MAHRUG MILL-“GHAQDA TAL-MALTI” (UNIVERSITA)

LULJU u AWISSU 1936 ] IS-SITT SENA [ Ghadd 65 u 68

NUQQAS TA’ KRITIKA
KITBA HAZINA

[l-kitba hija Sengha tal-Gmiel, u bhas—Snajja tal-
Gmiel l-ohra tahtieg, biex tikber u tlrtaqam zmien, xoghol
u hedma ta’ mohh. Il-qalb thoss, ir-ruh tara, u l-mohh
jahdem kollox u jfssru bi kliem sabibh. 1zda mhux il-
qarrejja kollha jifhmu kull ma thoss qalb il-kittieb, mhux
kullhadd jilmah taht il-hzuz ta’ ittri mejta dawk id-dehriet,
kbar u sbieh li darba xeghlu t'mohh il-kittieb, mhux
kullhadd ihoss it-treghid u t-tqanqil ta’ qalb mohbi taht
il-kisja hafifa tal-kitba, ghalhekk il- -qarrejja  jahtiegu I-
ghajnuna ta’ kittieba ohra b'qalb aktar hajja, b’ghajn
aktar rajja, b'mohh aktar irqiq li juruhom il-gmiel u I-
kobor tad-dinja mahluga mill-kittieb u minnu mistura
taht l-istar hafif tal-kitba  Min-naha l-ohira, xi drabi I-
kittieb ma jfisserx tajjeb dak li jhoss, jew ma jarax
gewwa ruhiu hlief dehriet mitfija, bla lewn u bla hajja,
jew ma jhossx gewwa qalbu hlief tqanqil dghajjef u mejjet.
Ghal kitba bhal din il-qarrej jahtieg ukoll il-ghajnuna ta’
haddiehor li jiftahlu ghajnejh u jnebbhu biex ma jiehux
b'tajjeb dak 1i hu hazin, biex ma jfahharx bhala sabih
dak li haqqu t-tmeghir bhala ikrah.

Minn hawn tnisslet il-#77fika. Kritika tfisser tghar-
bila, ghazla tat-tajjeb mill-hazin, tad-dqiq min-nuhhala,
Mela kritika letterarja hija dik it-tgharbila 1i biha nagh-
zlu dak 1li hu tajjeb u sabih fil-kitba minn dak 1li hu
hazin, ikrah, jew ghallinqas, i mhux tajjeb u sabih biz-
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zejjed. Minghajr kritika u la I-kitba u lanqas is-Snajja
tal-Gmiel l-ohra ma jimxu 'I quddiem. U ghalhekk ma
hawnx poplu, li ghandu fih xi ftit ta’ hajja letterarja, i
ma gharafx il-htiega tal-kritika, u li ma haddemx il-
kritika kemm seta’.

Il-hajja letterarja tal-Malti ghadha kemm bdiet, imma,
jahtieg li titqawwa ‘bis-saliha tal-kritika, jekk ma rriduhiex
tmut hesrem. S’issa l-kritika bil-kemm nafu biha, u I-
kotra aktarx thares lejha ikrah, bhallikieku lejn ghadu
ghajjur 1i jrid ifixkel il-kitba, Fostna kritika aktarx
thsser ghira, mibeghda, tfixkil. U min jittarral ighid
nofs ta’ kelma ta’ kritika, mqar bhala hbieb, ikollu jnew-
wel wictu ghad-daqqiet ta’ harta ta’ kittieba b'mohh

qasir. Kull min iharbex erba’ kelmiet bil-Malti, ‘jrid
l-isem u l-gieh ta’ kittieb; kull min jikteb zewg versi
hziena, jrid l-isem u l-gieh ta’ poeta, u miskin hu min
jitniffes u jghid kelma wahda biss li ma tkunx tahraq
b’tifhir fieragh u giddieb. Jekk il-ktieb, li jidhol go
l-gharbiel tal-kritika, jahsel ikun xi hajja ta’ qaddis, jew
xi ktieb ta’ taghlim religjuz, ighidu li int trid thxkel it-
tixrid tal-qari tajjeb; ,ekk ikun ktieb miktub minn xi
qassis, tisma’ min ighidlek li int ma thobbx il-qassisin;
jekk min jaghmel il-kritika jkun qassis, dawk li jfittxu
x-xaghra fil-ghagina (u ma jarawx zokk ta'sigra) ighidu
li dan hu nuqqas ta’ mhabba lejn ghajrna. U fuq kol-
lox aktarx li tisma’ dejjem din il-ghanja: min jaghmel
il-kritika hu kburi u ghajjur, ghax jahseb li ma hawn
hadd bhalu u jrid li ma jkun hemm hadd bhalu u jghir
ghal kull min jaf jikteb kelmtejn.

Dan kollu nafuh mill-esperjenza taghna, u ghalhekk
hadd ma jista’ jmerina. Marda qalila ta’ popluli ghadu
mhux imwieled ghal hajja letterarja. Imma ma tbezza-
ghniex. Biex infejjquha, ma nistmellux u lali nqgieghdu
l-hadida tikwi fuq il-gerha u l-anqas } naqtghu laham
hazin jew nisqu duwa morra. Fla jibki l-marid kemm
irid, izda wara, meta jfiq, jizzihajr lit-tabib li fejjqu.
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Il-kritika letterarja, biex iddawwal it-triq tal-kitba,
jafitieg Ii tkun mibnija fuq dawn is-sisien :

1. Il-kritika ghandha tikxef u turi t-tajjeb u l-hazin,
it-tajjeb biex nimxu mieghu u l-hazin biex nitbieghdu
minnu.  Aktarx li ma hawnx kittieb wielied, tajjeb kemm
hu tajjeb, 1i ma ssiblux xi zelluma zghira, jew Hhazin
kemm hu hazin, li ma ssiblux xi haga tajba. Ghalhekk
ikun jonqos mill-haqq il-kritiku li jfahhar kollox, jew
ifahhar biss bla ma jsemmi n-nuqqasijiet, jew inkella
jmaqdar bla ma jsemmi t-tajjeb,

2. Il-kritika ghandha thares lejn il-kitba u mhux lejn
il-kittieb. Kien min kien il-kittieb, maghruf jew le,
mweggah jew le, habib jew le, ix-xoghol tal-kritika ghandu
jkun dejjem xorta walida: dejjem gharbiel wiehed li jagh-
- zel ‘l-istess nuqqasijiet; dejjem ghajn wahda li tifli l-istess
ghiltijiet; dejjem mizien wiehed 1i jizen I-istess htijiet.
Jekk infahhiru l-kittieb, infahhiruh imhabba xoghlu u mhux
ghax habib taghna, jew ghax persuna maghrufa, mweg-
‘¢ha, 1i rridu minnha; ujekk inmaqdruh jew insawwtuh,
ingisu li ma nohorgux barra mit-triq billi nharsu lejn il-
persuna aktar milli lejn il-ktieb.  Tifhir kemm hu xieraq,
u kxif ta’ nuqqasijiet bil-qjies, b'fehma tajba u bi hbe-
berija ma’ kullhadd.

3. Meta kittieb ikollu fehma It ma tagbelx mal-fehma
tal-kritiku, jekk dinil-fehma tista’ tinzamm, il-kritiku ma
ghandu l-ebda jedd idawwar il-kittieb ghall-fehma tieghu.
Ghandu biss juri I-ghala ma jagbelx mal-kittieb, juri liema
jidhirlu Ii hu l-ahjar, u jhalli 'l kullhadd b’rajh f’idejh
jimxi ma’ min irid. ‘

Fuq dawn is-sisien jidhrilna 1i nistghu nibnu kritika
tajba, i tolgot bla ma twegga’ 'l hadd, li tnehhi I-feh-
miet hziena ta’ mhuh dghajfa u ddawwal it-triq tal-kitba.
Nifhmuha tajjeb; bla kritika ma nimxux il quddiem; jekk
irridu li L-kitba tal-Malti toghila fil-gieh, nagbzu u nitkel-
Imu bla misthija u bla biza’ fuq kull ktieb li johrog u
prazznu s-sefqa ta’ wice ta’ dawk il-kittieba li bit-tharbix
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taghhom gqeghdin jitfghu l-ikrah ghajb fuq il-kitha tal-
Malti. L-imghoddi ghadda; il-lum twelidna ghal hajja
gdida, hajja letterarja, hajja li tghollina u ddagqasna ma’
gnus ohra, Ghalhekk ninzghu I-fehmiet qodma, u nifthu
ghajnejna ghad-dawl tal-gmiel li jiddi fil-! etteratura.

MARIJA

Taf, helwa Maurija,
Bid-dieqa ta’ mhabba go fija?

Dik harstek kburija
Tweggaghini, Marija:
Int risqi, int hemmi.

Tghidha l-poézija,

: O helwa Marija,
II-bikja qawwija
Li tokrob go demmi.

Taf, helwa Marija,
B’did-dieqa ta' mhabba go fija ?

Guzf CHETCUTI.
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ZEWG IMPERI

Kien ghiadu kemm ghalaq tletin sena. Il-hajja kienet tid-
hirlu kollha tlellix u dija, kollha xewqat u tama. Izda dik il-
fiabta kien hemm bhal tqangila kbira f'pajjizu. Kienet _sejra
ssir gwerrama’ art ofira bil-wisq akbar minn tieghu. Gensu
ried jikber, ried jimrah, ried ikollu artijiet akbar fejn ighix. U
l-qlub kienu mqangla u l-uéuh homor bil-gilla. Imbaghad,
darba wafida fil-ghaxija, sab ruliu go misrali mimli nies li kienu
jisimghu l-kelma ta’ bniedem li kienet tqajjem u theggeg il-
glub; Kien hemm kontijiet qodma x’jithallsu, kien hemm
tebgha qadima Ii kien jinfitieg tithassar meta eluf ta’ zghazagh
bhalu sfaw meqruda ghal kollox f'dika l-art imbieghida. Dak
il-hin ra I-folla ctapcap, tghaqgad il-ponnijiet u xxejjer il-
bnadar bil-lwien ta’ pajjizu; u Hhass qalbu tinghafas u d-demm
kollu tal-vini tieghu tielagh ghal rasu. Imbaghad huwa wkoll
xejjer idejh, ghaqqad il-ponnijiet u ghajjat mal-folla. Il-Hegga
kollha ta’ zghozitu hassha dak il-iin tmexxih ghal xi mkien li
ma kienx jaf fejn qalb dik il-Hamba u tmewwig qawwi tan-nies.
Ghaliex ma kellux jitlag huwa ukoll ghall-gwerra ? Ghialiex ma
kellux jaghti Hajtu ghal pajiizu kif tawha mijiet ta’ zghazagh
gablu, kif eluf ta' olirajn kienu sejrin jaghtuha issa?

Ghadda dak il-lejl bla ma qaghiad jaliseb hafna. lmbaghad
filgfiodu, gera ghal wara bieb ta’ palazz kbir, minsub fnofs
ta’ pjazza, dahal gewwa, u. wara li fethulu bieb ckejken, sab
rulit quddiem uffi¢jal jikteb fug mejda hadra.

- Inti trid tmur minn rajk ghall-gwerra ? stagsieh l-uffi¢jal.

—Iva, wiegeb iz-zaghzugh fil waqt li talla- ’1 fuq it-troffa
tax-xaghar li kienet nizlitlu fuq gbinu. Imbaghad ta l-aliliar tis-
tima Nl ommu, lil missieru, lil Hutu u fl alifiarnett lit-tfajla
samranija li lilha kien Halef imfiabba ta’ dejjem f'kemm il-lejla
ta’ zghozitu, Wara li taha | afihar bewsa fuq gbinha u rassha
-aliiar darba ma’' qalbu, weghedha li l-ebda qawwa ma tista’
tifirdu minnha u thassar il-iolma sbejha li hiolmu fzghozithom
_mbaghiad telaq ghal ghongq it-triq. Tala’ fuq vapuri u ferroviji
u ra kemm il-pajjiz quddiemu. Sa fl-afiliar qalulu li wasal ghal
iejn kien imsejjali. Sab li kienet art filemda u maliruga bix-xemsx,
art ta’ kobor bla tarf. F’dik l-art zmien ilu mijiet ta' zgha-
zagh bhalu kienu tqabdu u hallew Hajjithom. X’kien sejjer isir
{ssa minnu ?



Wasal l-ewwel jum tat-tagbida; gera go widien, stkenn wara
hitan, tala’ ma’ muntanji staiba §o gfierien. Kemm il.darba
ra F-mewt ma’ genbu u kemm il-darba helisha bis-sliema. 1zda
darba wahda kien fil-ghaxija, - fil-waqt li kien gieglied jixref bil-
ghaqal minn wara blata biex jistharreg ic-caglieq tal-ghadu,
minn fuq gholja quddiemu, tigi balla, tispara, u tinfetah bhal
stilla go wicéu.

®
ES *

Meta gie fsessih sab rufiu go sptar fug sodda nadifa u
¢kejkna. Ma’genbu lemah il-wicé twajjeb ta’ soru li kien giegh-
ed jidhiaklu bil-ilewwa. Kif int issaP-—stagsietu s-soru kollha
miiabba; izda z-zaghzugh m: wegibx ghax wiccu kien ghadu
marsus gol-faxxi. Il§um U fih t-tabib helsu minn kull xkiel u
qallu li ma jdumx ma jkun id-dar imlielu qalbu bil-hena. [zda
ftit wara ra wcuh jieqfu quddiemu, jiskantaw, jafiarbu bil-girja u
u jpespsu xi fiaga bejniethom. Hu kien ghadu ma jistax jifhem.
U wasal il-jum mixtieq li fih raga’ ra’l pajiizu. Huwa gera ghal
wara l-bieb tad-dar u fiabbat bis-salifia. 1l-bieb infetai. Kienet
ommu. lz-zaghizugh jigri biex ighannagha u jbusha. Din
tieqaf thares lejh mibluha, tgliajjat ghajta kbira u mbaghad tin-
xehet fl-art mitlufa. Hawnhekk Tisieb tal-biza’ jixgliel bhal berqa
go mohiliu. Huwa jitla bla nifs it-tarag tad-dar, jiftah il-bibien
tal-kmamar u jigri ghial quddiem mera kbira [i kelthom {'wahda
minnhom. Hawnhekk huwa wkoll igliajjat ghajta kbira. issa
kien fehem kollox. Id-dehra ta’ wiccu mfliassar u msewwi minn
id it-tobba kienet tqazzez u thazza'; huwa kien jixbah aktar lill-
bhejjem milli lill-bnedmin. Huwa kien sar I-ghiageb, il mostru
ta pajjizu. Dak il-liin sewwa sama’ ghajjat qawwi gej minn
barra: kienet il-folla tigri mat-trieqat feriana ghialiex pajjizu
kien sar imperu. U ried kieku jelirog barra, jerga jithallat
mal-folla u jisliet quddiem kuilliadd il-gwerra u l-bnedmin li
Holquha. Jishet lil dawk il-iarbiexa tal-pinna i taiit l-isem ta’
patrijottizmu jixlitu mijiet ta’ zghazagh fir-rwiefen tal-mewt u ta’
dwejjaq ghal dejjem. Imma kien jaf kemm hu galil teliodha
kontra tagfilim u drawwiet qodma fid-dinja. Fuq kollox huwa
kien bniedem wielied u I-bnedmin kienu hafna. Huma setghu
jsejiiutu vili, ipokrita, egoista u mitt isem ielior 1i taf tofiloq
ir-raguni maghituba tal-bniedem; huwa ma setax ighid filief kelma
walida: ajma! Huma kellhom ir-ragunijiet tal-filosofi u l-kliem
sabifi tal-poeti: huwa ma setax juri hilief jt-tbatija tieghu. Dak
il-fiin ftakar fit-tfajla samranija tieghu u raha miexja misiriefia
ma’ dirghajn ta’ tfajjel mitlufa f'talidita sabifia ta’ miabba. X’kien
ghad fadallu jaghmel izjed fid-dinja? Xejn flief joqgliod fis-
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skiet ta’ kamartu - jgarrab salibu bis-sabar. Huwa kien ghen
biex jitwaqqaf imperu imma kien gered l-imperu ta’ fajtu, l-im-
peru ta’ zgfiozitu bis-selier u I-gmiel kollu i hemm fdin il-
kelma; kien nizel minn fuq it-tron ta’ sbuliija u tjassar minn
rajh gewwa habs ta’ tbatija u dwejjaq ghal dejjem.

[zda ghaliex ma kellux imut huwa fil-gwerra ? Kieku bhal
“issa x-xbiha tieghu gieglhida fil-gazzetti u ismu mnizzel ma’
dawk ta'-qalbenin. Izda dak 1i ma sarx dak inhar jista’ jsir
issa; ghall-fisieb tal-mewt il-wi¢¢ taz-zaghzugh jithenna. Dik it-
tieqa miftulia li taghti ghat-triq kienet tista’ taqdih wisq tajjeb;
isfel kien hemm dalma u liemda. Jinxefiet minn hemm, jintelag
go dak il-berali sewdieni u jistrieh ghal dejjem! U diga kien
ghamel lewwel pass. Izda dak il-hin id-demm ta’ zghozitu
qajjem bhal rewwixta kontra tiegliu. Huwa kien ghiadu jiftakar,
kien ghadu jixtieq, kien gliadu jliobb u dawn it-tliet setghat
tar-ruli iasshom jorbtuh bhal sefier mal-hajja. Kien jinfitieg li
huwa jghix. Iva jghix bit-tifkira ta’ dak kollu sabifi li ghadda
minn fuqu, bid-dehra ta’ l-u¢uh mahbuba li habb. Huwa kien
wiret ruh kbira wisq u sabilia biex ineliiii Hajtu b’idejh.

Sadattant il-lejl kien dalial gmielu u kollox madwaru nsatar
fid-dlam u fis skiet. I1z-zaghzugh, bla ma jaf x'ghandu jaghmel,
fetali kexxun ckejken gibed minnu zewg medalji, walida tad-
deheb u l-ofira fal-fidda u hemizhom fuq sidru. Dawk kienu
I-hlas tas-sagrific¢ju tieghu. Izda hu kien ghadu fid-dinja u d-
dinja kienet ghadha temmen fihom. Bihom fuq sidru z-zagh-
zugh beda jimxi minn naha glial olira tal-kamra; ha gost ifios-
shom idoqqu fuq sidru. Sakemm riglejh ma feliux izjed u
fuq Augbejh Hhass toqol ta’ ghejja kbira. Iz-zaghzugh nxteliet
fuq is-sodda u ma tharrikx izjed.

Iz-zaghzugh mostru bennej ta’ limperu kien rieged!

Ghawdex

GorG Pisant



Alla farag il-Bniedem

Fit-toroq imweghra tad-dinja bid-dwejjaq
u n-niket kbar tagfiha, mort nixhet il-hsieb
u nilmah tliet ishma ge fiha, trid tfejjaq
lil qalba—fil-gfana, fil-gief u fil-fibieb....

X'int tfittex, ja Hija.... x’int kiebi tiggerra
mad-dinja, tittallab il-farag bieb-bieb ?!
Mulejna biss jista’ jbeglidilna dil-gwerra
ta’ dwejjaq 1i wassal lil-rulina fi firieb.

. Hu walidu jsabbarna u dlonk lilna jisber,

Hu biss isikkitna mill-biki u mil-lfieq !

u min ghandu lhila, tul minkeb biss jikber,
mill-mewt jarga' ghall-fiajja jekk jimrau ifieq?!

Bix-xemx min isafifian lid-dinja ? mhux Alla
li jxabba’ bix-xita, li jghajjex kull haga?
Il-gilla tal-bahiar irazzan u jtalla’
il-qoton fl-eghlieqi u s-suf fuq n-naghga?

Mhux Hu jsebbafi I-gfiodwa! mhux Hu I-gilju jkabbar
u l-icken ghasafar ma jhalli bil-guhi!?. ..
kemm izjed fik jaliseb jekk int le titkabbar!
li tieghu int xbiha, ghax zejjnek bir-rufi!!

A

Lilek mela Gest Sidi,

ili 1-fidi

ghogbok fija ssawwab! Tini
Ruli-il-Qodos gewwa fija,
biex fin-niket u fid-djieqa
minn din-nieqa

ta’ tigrib, jista’ jgawwini,

Deh, mil-lum inwieghidek jiena
biex kull finiena

naqla u farag f'qalbi ngarrab
fug tartal lilek ingim

fit-tqarbin

u qatt minnu, qatt ma nwarrab,

1915. ‘R. M. B.



U JEKK MA TIDHAKX....

Max Beerbohm, fil-kitha tieghu dwar il-hena tad-dakk,
ighid..... tajjeb, ighid bosta xorti 1i bhal issa Harbu minn
molifii bhal ma jalirab ziemel imnaffar. Il-fitija 1i jiena
ma ghadnix niftakar fsieb wiehed minn dik il-kitba, hija
jew ta' Max Beerbohm I1i jiffilosofizza bosta u ftit tiftakru,.
jew tieghi.... ghax mohhi ma jerfax. Inkallu (la darba nsej-
nieh, xi trid taghmel!) lil Max Beerhohm rieqed qalb il-
kotba; u 'l mohhi, wara tindifa minn Hsebijiet tqal u mhawwda,
ngabbduh trig ohra, izjed Hafifa, izjed watja.

Xi Hames jew sitt snin ilu jien sibt ruli, ferrieki
ghalkemm walidi, f'nofs trejqa minn fejn, jekk nitfa’' l-harsa
l-ura, nilmahini tfajjel bil-hAlewwa ta' erbatax-il-sena, u jekk,
min-nalia l-ofira, nhares il-quddiem narani zaghzugh bis-
saliia ta’' ghoxrin. Nghiduh bejnietna jien hsibt 1lli 1-loghob,
id-datik, u l-gmiel tat-tfulija, meta nikber u nsir Zaghzugh,
ser jizdied b'hajja ta’ ferh u ta' mitt hena ielior. Ma hemmx
ghalfejn inghid li, meta jien dhalt fil-qasam ta’ 2-zghazagh
bhali, ma sibtx dak li kont hsibt. Id-dinja hekk sejra:
tidhak bil-bniedem.

Izda hemm tajjeb illi jekk id-dinja tidhak bina, alina
nidhku bid-dinja. Kull min ihares fil-mera tas-seklu ghoxrin,
ma jarax filief wéuh jicéarrtu u jidhku. Seklu tad-dabk !

Id-dahk howa xbieha shiha tal-qalb. Kieku kelli nkun
imgieghel biex inxehbah id-dalik, kont kieku, bla ma nahsibha
wisq, inxebbhu lil maskra. Taht dik il-maskra ta’' dalk il-
bniedem jalibi dak 1i ghandu f'qalbu, l-istess bhall-bahar,
dl-wiée sabii v sieket imma mgangal minn gewwa.

Jien inhiobb (ghiax biex tkunu tafuh, qalbi bhal ta’ kulhadd
miftulia ghall-imhabba) kull meta nsib hin hieles, nitlagha
dagqa wahdi, u daqqa ma' xi Habib, fejn il-hajja ma
ggennikx bid-diwi tal-gliajjat, u nogghod inlares mistaghgeb
lejn l-imhalliet ta’ kwiekeb li bhal hafna ghajnejn ferhana
jidhku fis-sema, jew lejn is-sigar imrieghda minn fejn jitla'
fugani maghsfar ta' tpespis helu. Dak in-nhar kont wahdi:
is-sema kien shaba wahda; ix-xita tistBajjilha mdendla. Meta
f'hin wiefied nisma’ gejja mill-moghdija 1i tagbad mat-trig
li kont ghiaddej minnha jien, bhal dalka twila u mimlija.
Dik id-dahka jidhirli kont nafha. U f'mohhi bdiet bhal tag-
liba ta’ hsebijiet. Ahseb u gib min jahseb, fl-ahhar ftakart
cik id-dahka ta’ min kienet. Kienet ta’ wiehed li xellifhom
il-hamsin, u snienu 1i donnhom xebghu joqoghdu go halqu
jisimghu dak id-dalik imqanzah bdew, walida wara l-ohra,
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jinghazlu minn xulxin, 1 jmorru jikru band'ohra. Nghiduha
kif inhi dawk is-snien darba sthajjilthom gatgha aliwa migbura
fimkien wiehied imma, issa jiksruha fuq haga, u issa ma
jiftehmux fugq nitfa ta’ hag'ohira, bdew jinfirdu, u jaghdu
x-xoghol ghal rashom. Dak il-bniedem, 1li min jaf kemm ghadu
jzommha, wiécu dejjem frisk u dalikani, ma Ramelx jara halqu
bla snien, u xtara ofirajn godda, isbal, milli kellu, u aktar
marsusa. Kif rajtu quddienii, snienu jagtghiu bil-bjuda tagh-
hom f'dak id-dlam, traku ghaddew minn hsiebi l-versi tal-
poeta malti, Dun Karm:

Tidhak bla bzonn, ghax ghandek snienek bojjod
Li donnhom alabastru taht il-qroll;
U nghidlek li tassew ma fihomx nikta;
La mferrqa, la marsusa; sbieli ilkoll.
Izda ghidli: fadallek xi tifkira
- Li darba f'nofs in-nhar (kien il-harifa)
Iltqajna t-tnejn bla snien ghand E. Lapira?

Hemm dahk qarrieqi kif ga rajna. Izda mhux biss: hemm
dalik iehor ferriehi li jinfirex mill-qalb u jferrah il-haddejn
bhalma d-dawl tax-vemx Hhanina jsebhali, idawwal u jimla
bil-hajja firxa ta’ art jew raba. Kif id-dawl jinxtehet fuq
kull bi¢éa art, niexfa jew mistaghdra, wietja jew imhattba,
hekk id-dalik, sielieb is-safa tal-galb, jidher fug kull wiég,
sabii jew mhux, niexef jew mimli. Ahjar dalika bil-qalb
minn mija ta' bilfors. Dalika timliek bil-farag u ttawwal ghom-
rok. “U jekk ma tidhakx", niftakar 1i qalli wielied li kemm
ili nafu gatt ma rajtu nitfa wahda bil-buri, “jekk ma tid-
hakx x'hawn aktar x'taghmel fid-dinja? tibki? tiggieled?
tghid fuq in-nies? Ha, haa, Baaaj! Jien dak il-flien qatt
ma kelli demm mieghu: il-hiaga walidiena li kienet iZzommni
fejnu kienet dik id-dahika tieghu ghal xejn b’xejn.
Is-saltna tad-dalik titgassam f'kemm-il-biééa. Hemm dalk
sabifi i jimla ruhek bil-hena bhal dak tat-tfal ékejknin Hi
jilaghbu u jiggieldn, u hin wara, b'dik it tbissima taghihom
tat-tfulija, jergghu hbieb, miftehma bhal aliwa. Hemm dahk
iehor 1i l-aktar fuq l-uéuh tax-xbejbiet : dagsxejn ta’ tikmixa
felwa fuq il-wiéé imma li ghandha salifia tidrob il-qalb u
tghaqqad zghazagh bl-imhabba. Hemm kotra ta’ dalik ielior
li johirog id-dmugh mill-ghajnejn, dabk 1i jgennek, dalk li
jqabbzek bil-ferh, dalk 1i thossu jbaghag b'gawwa minn
go fik u ma tistax izzommmu. Imma l-aktar 1i ssib, tkun
fejn tkun, go misrali nhar ta’ btala, fi trilq malinuga bin-
nies, jew f'medda bahar fis-sajf, huwa dafik kiesah u bie-
red li donnu mgiegfied fug il-wiéé mhux mill-id tan-natura
izda minn xi id imbarrga ta’ pittur, mghallem fis-sengha ta
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kif iqieghed id-dalika fuq Haddejn midbiela. Ix-xbejbiet huma
I-magni li l-aktar ihaddmu u jingdew b'dan id-dahk..... kiesah.
Id-dahika ghandha mill-weraq H jimla s-sigar bil-Kdura u I-
gmiel. Tnehhi l-weraq Hodor u s-sigra tidher ghierja u siekta.
Tnehlilha d-dahka u x-xhejba tidher fil-kruha u fl-imqata
kollha taghha: haddejn bla sahlia, ghajnejn musfara.

Id-dahka tar-ragel hi xorta olira. Meta jidhak ir-ragel,
ghid li dik id-dahka Hierga mill-qalb. Ghax hi ligi tan-natura
Ii gabdet shii ma’ ruliu i mhux la kemm thallih jidhak
filief meta jhoss li ghandu jidhak. Jekk go fih qed ihoss
il-bikja ta’ ruli marida, id-dalika li tfigg fuq wiééu bhad-dawl
iméajpar ta’ xemx bejn is-shab, tkun dalka mbikkija. Jekk
min-nafia l-ofira, ¢o fih igahbdu gherughom ix-xtieli mwarrda
ta’ hena gawwija, tismaghha dik id-dalika tidwi minn banda
gfial banda, dahka ferrieha; u, bhalkieku h’seher, thossok int
ukoll ferlian bil-ferfi ta’ dak il-bniedem hieni. Imma r-ragel
imgar fl-eqqel gilla tieghu jidhak ukoll—dalika qalila.

Ma nafx jekk kienx Boswell 1i sejjah id-dalika “a good-
humoured growl”. Xi drabi, l-aktar fis-skiet gabri ta’ dejr
kbir, id-dalik jirbombja u jaghmel il-Hoss tal-inbil u l-ghaj-
jatsta’ klieb imweggelia. Daqqiet id-dahk isawwar il-hoss bhal
ta’ éuglajti mhabbta bil-ghagla, u xi drabi jkun jixbah ‘il
biki. Jien naf wielied i meta jidhak, talisbu ged jibki :
jaghlag ghajnejh it-tnejn, joghrokhom bil-keffa ta' idejh, u
d-dmugh igelhen u jimla wiééu. Ohrajn jidhku, u lelienhom
ma tagharfux mil-ilina tal-fidda ta’ qniepen Zghar, jew
mill-mewg Rafif 1i jmelles il-blat. Jista’ jkun hemm dahk
werzieqi, irqiq, olixon, sieket, kiesah, biered, fahihari, ferriehi,
imbikki, fleragh, misthi, imdejjaq, imfawwar b'ugigh il-qalb !

Jien ghandi Habib: l-hena tieghi meta nkun fejnu ghax,
sew jekk inkun hihom, sew jekk ma nkunx, dejjem jaqlaghli
xi Hlieqga li ddahifiakni. (Ghandi kotra ta’ ibieb ofira, u nibga’
nafhulhom tul hajti ghfiad-dalik 1i gaghluni nidhak. Kieku
ghada filghodu kvll habib, bil-jedd kollu, jibghat ighidli x’ghan-
di ntih ta’ kemm-il darba tajjarli d-dwejjaq u .n-niket, jiena
Zgur illi Iejn fadd ma jien midjun aktar milli jien lejn
Temi Zammit. Jewilla ma jagsmukx bid-dakk il-praspar u
I-mohfi lura ta’ karattri mahiluqa fil-lisieb haj ta’ Temi? Is-
sur Ang, bniedem bla sabar kemm tridu, jitilghulu f'radda
ta’ salib, u jbiddel lisebijiet daqs kemm ibiddel irkejjen fejn
jistudja, huwa karattru maqlugh hekk tajjeb 1li jgieghlek
tidiak bid-dwejjaq tieghu. U Pupull? Pupull ma tghidx minn_
fejn jaglaghhom il-praspar. Dejjem h’xi wahda minn tieghu.
Jindahal fejn ma Jesghux, u jmidd idu ghal kull ma jara
L'ehajnejh. Tidhak bil-qallb int u taqra r-rebha ta’ Pupull
ghax ifakkrek f'bosta nies tal-midhla tieghek li minn ghalihom
sa jaghmlu xi wafida kbira, u ma johorgux Hhlief b'xi bluha

\
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li tqabbad ugigh ta' zaqq bid-dakk. U kurattri—karattri i
jdahibku, migbura minn fost in-nies li tghix madwarek ? Temi
ghandu Hemel.

U xi trid taghmel jekk ma tidhiakx ? Chamfort qal “huma
jiem mohlija meta wielied ma jidhakx”. Mhux ta’ min jahli,
u jgatta’ Hajtu, fit-taqtigh il-qalb. Dahk il-lum issib kull
fejn iddawwar ghajnejk. Jekk tgharrex fil-hajja ta' kuljum
ma tilmahx hlief nies 1i jdahhkuk.... bis-serjeta taghhom.
Darba, fuq mejda. inkunu jien u zewgt ilibieb, wiehed minn-
hom iredden u jmagdaril-hajja li sawwtit, l-iehior sikwit jidRak.
Jidhak ghax, kif qal hu, il-hajja trid taghraf tidiak biha int,
qabel tidhak bik hi. Imma, inzid jien, mhux la kemm tidhak
jekk ma tkunx minnek! Id-dahk, bhal poéta, jitwieled u ma
jsirz. Jekk ma jkunx maldum fuq l-inkwina tal-qalb, ikun
fieragh u bla hajja. Id-dalik fih in-nifsu ghandu jkun fih
ix-xhieha tal-hena 1li tidhak f'sider dak li jkun, u tifrex il-
feri madwarha. Id-dalik u d-dawl nisthajjilhom haga wahda,
meta jinholqu, jferrfiu kullimkien, isawwbu I-hlewwa f'kull rul,
u jgajmu l-Hajja f'kulhiadd. Imbaghad fl-ahhar mill-ahiliar ma
ghandniex ninsew illi s-sena 1936 hi ¢-Gentenarju tal-Pick-
wick Papers.

Guzg CHETCUTI.

FL-EWWEL TQARBINA
JUM IL-FERH TAT-TFAL CKEJKNIN
Werqat il-wiza lic-ckejken Martinu.

Dehra ta' l—dﬁaaeb rajt da’ l-ghodu kmlem
Fil-waqt li ddea mkebba

Kienet fid-dlamijiet; wil-fewga kiesha
Ix-xoqq il-ghadam,

L-ghasafar rieqda u jpetptu l-kewkbiet.
Il-maqdes t'Alla mimli dwal u dija

Rajtu ferriehi,

Mimli bit-tfal ¢kejknin :

Tfal jistennew 1li jigi Gesu fihom
Ghall-ewwel darba,

Biex Mieghu jinghaqdu, u jaghmilhom henjin.
U smajthom ilelifinu

Flimkien bil-qalb, u jghidu :
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O Gest Helu Int sa tigi fina,
Ghall-ewwel darba.
Qalbna nadifa u bil-grazzja mzejna:
Ejja O Gesu Helu, e¢jja fina:

U Gesh gharaf l-ilfina tal-hHrief Tieghu

U traku li fil-waqt 1 l-bniedem t’Alla

Fuq il-midbah ta’ l-imhabba

Gholla 'l fug ghajnejh u tenna,

Fuq frott il-qamha u l-ghenba:

“Dan huwa gismi. Dan id-demm minn tieghi”.
Dak il-Bin Gesh nizel wix-Xemx fid-dinja dehret,
U dawwlet u yajjmet,

U salilinet il-hlejjag; oh x’ghageb:

Il-Bobz baga’ 1i kien fid-dugs biss,

U fdawk 1i jmorru mieghu (1). Thiddlet is-sustanza.
It-tfal ¢kejknin bdew jersqu- .
Biex Kristu jidhol fihom,

I’dak il-Bin smajrhom !

dien .sgur li smajthom lillina shieh molbija

Ta' dawk li m'ghandhomx kobhor, w'ingas wisagh jiehidu,
U bdew isebbhin u jkabbru I'Alla haj u jghidu:
- “Int il-bidu ta' kull mahluq, Int it-tmiem tiegfiu
Dawk ta' bla dehen jobduk minghajr ma jafu,
Int tinsab f'dawk 1li jghixu u f'dawk i jistghu jghixu
F'hin wielied u kullimkien.

Int Lilek in-Nifsek l-ewwel ma taghraf

U Fik in-Nifsek tara l-hilejjaq kollha,

Int 1-Imhabba, id-Dawl, is-Sebh w'il-Kobor"

U fil-wagt li d-dija mliet,

Mliet ir-rkejjen kollha; U mis-sema

Tal-balzmu x-xita nizlet,

Rajthom :

Jien sgur li rajthom ic¢-¢kejknin jinbidluy,
Jinbidlu u jixeghlu, u jinhbew fid-dija

U qalbhom tfawwar :

Xmara ta' deheb mabhlul.

W'ghajn gatt ma' rdt, u widna le ma semghet,
W'ingas qalb qatt hasset, dak 1i hassejt jiena,
Wintlift ; intlift fil-kobor t'Alla.

Kr. VELLs HABER.

(1) Fid-dags u l-atc¢identi l-ohra: lewn, toghma u ohrajn.
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TAQSIM IX-XOGHOL
U L-MIXI EKONOMKU

Mitt sena ilu l-kotra kienet ghal xi tliet darbiet ifgar
milli hi lum. Kif staghniet id-dinja?— Staghniet id-dinja
billi issa dak li jaghti ghogba, dak 1li jmur ghal gidna, dak
kollu ta" htiega ghal Hajjitna nistghu ngibuh b'inqas hidma,
b'anqas hala ta' salifia u zmien : nisel kollu ta' zjeda fil-fila
industrjali. Twegiba ahjar, ghax aktar tmiss l-ghierq, hi li
staghnejna ‘ghax il-hniedem mexa 'l quddiem f'dak 1i hu tqas-
gim tax-xoghol, mhaffef bil-migja ta' l-gherf tekniku u rigma
fil-fiidma. '

Nign nghozzu dan it-taqsim mita naglitu dagqa ta’ ghiajn
lejn haddiem taz-Zmien Fustani. Xoghlu ma' tul is-sena
kien tabilliaqq mhballat, ghax kellu jahseb sa l-anqgas haga.
U ghalhekk ghalkemm kien jaf hafna hwejjeg ma kien jaf
xejn sewwa, u mhux darba biss kellu jghaddi minghajr dak
li ghalkemm ta’ Thtiega ma setdx jaglimel jew jikseb minn
gartu.

La kienet din ir-rigma merfugha ghaz-Zmienijiet tan-nofs
biss. Tnikkret fir-Russja sas-seklu ghoxrin. Izda =xejn ma
kienet timxi sewwa, ghax kemm kien jista' jsir jaf rahhal
fuq it-torbija tal-bhejjem, mita kien hekk midhi bi bZonnijiet
ohra? Kif seta’ jsir nissieg meljiel jekk hu kien jinseg biss
ghal ta’ daru? Imma ma' kull zjieda fit-tagsim tax-xoghol
il-heffa kibret u hekk izjed seta’ jinhadem ma’ tul zZmien
wielied u ma’' l-istess tqanzifha. Mita 1-haddiem t4 ruliu ghall-
ghazil biss jew ghall-insig biss, mita l-bidwi tah ghall-
gmuh, jew ghall-bhejjem jew ghas-suf biss, infethet it-trig
ghaz-zjieda fit-taghmil. Ghax it-tagsim u r-reggha jhaffu x-
xoghol.

1z-zjieda fil-hila ta’ l-iwhud, kienet l-ewwel nisel ta’ dak
il-isieb 1li trabba fil-bniedem tat-tagsim fix-xoghol.—Hemm
Bidu fil-bniedem 1i jressqu lejn it-Tajjeb sew tal-gisem kemm
ukoll tar-rufi. Dan il-Bidu kien 1li nebbah l-ewwel darba
f'molilina l-idija kif nistghu nzidu hiltna billi nagsmu x-xoghol
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bejnietna, kullhiadd jiehu dik il-biééa li tghodd ghalih l-iktar.
Izda, kif ghidna, ma waqafniex fit-tagsim. Graw zewg hwejjeg
ohra. L-ewwel, it-tagsim tax-xoghlijiet gieb mieghu d-dhul
tal-makni u ta’ rgim gdid.

Gihax la darba t-tiswir ta’ oggett huwa mxerred f'ghadd
ta’ bicéiet ta’ xoghol zghar u mheffin, id-dhul tal-makni jigi
minnu. Jekk fl-industrja taz-zraben it-tagsim wasal sa' dik
l-irquqgija 1li ghadd ta’ haddiema ma jaghmlu xejn hlief jagtghu
s-tkaken, id-dhul ta’ makna ghal qtigh ta’ tkaken jidher ta’
gligh lil min ixieghel. Il-makni mili-banda taghhom igibu
maghhom rqim gdid, u thaddim ta’ setgha li kull ma jmur
iikber. Hekk it-tikxif tas-Seklu tmintax fetah it-trigq 1lil
Zjieda fit-tfittxija tal-Hadid. Ghalhekk taqliba kbira fl-indu-
strja tal-Hadid u hekk wasal il-forn ta’' l-azzar. Dan it-tikxif
gajjem Htiega kbira ta’ setgha, 1i gieghel Watt u dawk
li gew wrajh jaghmlu taghhom u jhaddmu s-gsetgha tal-fwar.

It-tieni, it-tagsim jigbor kull industrja f'xi nhawi wiehed
f'dak li hu Habta ghax-xoghol. Xi bnadi ta' Franza jistghu
jinghataw ghall-hdim ta’ l-imbid, ghax, jikber hemm l-ghieneb.
L-Ingliterra, il-Germanja u l-Amerka tajbin ghall-industrji
tista' tghid kollha ghakx ghandhom rohs fl-eghjun ta’ setgha
u ghax jistghu minghajr tweghir jiksbu materjal u jistghu
malajr imorru ghas-swieq taghhom.

Hekk naraw kif il-hsieb tat-tagsim fix-xoghol qalieb ir-
rigma ekonomka, mexxieha 'l quddiem, u ghianna ghax haffef
il-hedma u rahhas hekk dak kollu 1li sar bi¢éa mill-htiega
ta' Hajjitna.

FrED AMaTo Gavct.

4-8-36.
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[L-HRAFA TAL-MUNTUN

Missier kellu iben, u meta wasal biex iwelli sejjafilu u

qallu :— TIbni isma’ x'ser inghidlek : tlett twissijiet fejjieda
inhallilek; Zommhom u wettaghom; jekk tinsiehom b'rasek idur.
U beda :— Jekk tizzewweg, Hl martek turihiex x'taghmel—

bin in-nies la trabbix—u zhirr la tiehdu qatt bi gbinek.
Ghadda Zmien-bi-Zmien, ibnu zzewweg u kellu l-arbitlu
tar-raba, ulied ma kellu gatt u dejjem bix-xewga 1 jrabbi
nitfa ta’ sabi!
Jum wielied, wara l-gliejja tax-xoghol, instabu jistriehu
huwa u martu ghar-rwieh, fug =xriek twil ma’ genb il-bieb
tas-setali tad-dar, ghal-berafi, fit-tifwig tal-fivieha tal-ward

wil-Bduara tal-eghlieqi taghhom, u Sidor galilha — “Ma nrab-
bux dagsxeju ta’ eghiwejtaq ?..." Wegbitu :— “Ngibu tifel

mill-isptar u nrabbuh”, Hekk ghamlu; ghallmuh id-dutrina
u meta tfarfar giamlulu l-grizma; Sidor kellu habib zbirr u
qalefiu parrinu.  Gbin... ghint... parrin... filjozz... u Z-zmien
ghadde;j-

Ghodwa walida hareg minn sbii ommu—jekk niddawwar
hsiebi tiefiux.... qalltha lill-mara-— hawn da’l-muntun beghbtu
lil Majsi z-Zewwieli—karkru mieghu. Ghial xi I-hdax gie bi
skora fugq kitfu b'xi haga ge' flha, kienet ras il-muntun.
Qabad mghazga v baqga’ dleﬁd 1- Oﬁ&lqa yx- \Lom Tmﬁez hofra
u radamha get-trab.

Il-mara xammet 1 gox-xkora kellu xi xkiel; lemfet it-
telliesa - méappsa bid-demm, izjed imliet rasha; izda hietet
fommha u ma qaltlox ghajr—x'ghandek hemm Sidor? Sidor
tellagh sebghin l-werre]- fuq Halquo, ghasar xofftejh... bhalkie-
ku:... Istorni...

Dik is-sena kien naqas ragel u ma’ nstabx min gatlu.

Ghadda ftit taz-Zmien u ngalghalhom naqra tal-lewm bej-
niethom Sidor wil-mara, u hu fid- daﬂ'ﬁdle"'ﬁd newlilha dagqa

ta’ harta bir-ragel... abdet tnewwali u twah\x ahi... Harget fuq
il- (rﬁatha tal bie) ta’ hdlm —ma tridx, eww;l]a, toqtolni kif

Sa filghaxija, n—IahaI kien jaf bi Hgaru, i Sidor tlewwem
mal-mara u'l-kelma ta’ Konéa, mart Sidor, dwiet sa ras-il-
ghajn; ghax il-Krozza, qrint Kunéett, wasslitha inkiss-inkiss
qabel siegha-—qarstet rasha fic-Gulgana, qalghet glughiha u
rhetilha 1e]u il-ghassa u erhiilha tistagsi ghar-rajjes. Malli
dafilet hdejn is-surgent tal-ghassa, rasha bdiet iddur biha,
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xHin lemBet wara dahar is-SBurgent, li kien fuq mejda jikteb,
xebghia xarbitelli mperréa mal-hajt—xwabel, mpanar, hbula,
bramel....

— Ommi.... x'ghandek xi tghidli—qalilha s-surgent. II-
Krozza tat hHarsa mghaggla madwarha, ressget ié-éulgana
‘lejn geddumu u—kelma rasi u rasek, sinjur... dan u .dap ma
qalet il-fliena mogbejl... ma trid taklef ghal hadd, sinjur, milli
nara... ara ssemmini... u sa siegha lejl, din l-ahbar wasslu-
hielu xi Zewg pcielag ohra.

L-ghada filghodun, ir-rajjes baghat lil gbin Sidor biex inew-
wilulu l-ghassa—Gawéi... kollox bis-sikta... tista tibaghtu qud-
diem, indukrah b’ghajnejk.

—Tikk—tikk il-bieb....

—Min hemm ?

-—dJien... ghinek...

—X’hemm gbin... x'ingala’?... idhol... igbed l-ispaga...
Gawéi gibed l-ispaga u dahal. “X’ghandna mill-gdid, gbin ?”

“Hemm is-surgent irid ikellmek.... jekk ma nkunx jien,
ikun haddiehor...

--Nigi.... kebbes is-sefsiefa u telqu flimkien lejn il-ghassa,
kien hemm il-kaless jistenniehom. Rikbu huma u s-surgent
u nezlin jitbandlu l-quddiem u l-ura fug dan l-imbierek ta’
kaless lejn il-belt; nizlu guddiem il-qorti: huma u dellin
il-bieb, l-izbirr azhemez lil tal-ghassa, siehbu, bhalkieku ried
whldlu — Hawn hu ghini, dxehel (fﬁat tab\d bicéa deheb
mastizz ...

Sidor, meta mistharreg, baga’ dejjem sieket. u Jltblssem»
ghaggeb- lil kulhadd !'!! Il-kawza kienet tidher’ gejja kon-
trieh u billi dik il-habta nzerta ma kienix hemm min 1<rﬁallaq,

i-Hakem tal-gzira Hareg xandar ta’ mitejn skud ghal min
irid jindahal biex igﬁallaq jekk ikun melitieg.

In-nies tar-rahial gegwigija walida kulladd ighaggibha :—
“Ara l-min sa jghallqu... u tafu min xela ghalih!... Kemm
kien jidher ragel fuq ir-rgiel... jien qatt ma smajtu jghid
jalirag-dinek... xi ghajn dahlitithom!... kemm kienu jghixu
aanuna u ghalenija!” U ofirajn:— “Min jitfa fil-borma jkun
jef x'fihal..

Bix-xandar tal-Hakem ma baqghiux ma semghu wkoll ibnu
wil-mara.

—“Afli, ma... jekk jolirog joqtlok !... ghad ma ngqala’
hadd min mehﬁlh .. u semmielha l-mitejn skud tal-proklama :
jghidlek “ghall-flus tolila ommi!” Zied ighidilha:— “Kollu
wielied... jiena immur nghallqu!... mhux ghall-flus... izda
m Oﬁandm frasi li ma jnehhilekx Hajtek jekk jlf)llqull’ Xi
tghld jomm ?"”
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—“U mur ibni; th tighidlu l-ingassa, aghlaq ghajnejk,
u qis i tigi bl—gﬁoqda 'll-hawn ! ghax mitejn skud fihom
kemxa u nghaddu tlett snin bihom, b'rasna mistrieha !... mur
ibni, mur inkiteb...

L-Imhallef talab minn gliomru sal-mewt.

—“U teghmuhielu bil-qajl lil Sidor, u widdbuh 1 Jekk
ghandu fiex igabbad dufrejh ifittex Jlgglanfa biex jehles".

—"“Il-bojja se'r ikun l-iben li rabbejt”, — ziedu qaluld.
Hawn Sidor faqqa' dahka!...

Din kont nistenna! Irrid inkellem lis-Sindku, gallhom,
ghax kollma gara, nsigtu jien, biex nara jekk isehhx dak h
wissieni missieri gabel ma miet; u selii wahda b'wahda!...
Zied ighidilhom—*"Tridux tehduru d-dar, biex taraw b’ghaj-
nejkom u tmissu b1de3kom in-nisga Hharir u theqa h
hdimt biex nara l-wetqa ta’ tlett tw1ss1jlet li Hallieli missieri
gabel ma radd ruhu ’ll-Mulej!

Dawk fethu ghajnejhom. ‘*‘Isbal din !—wieghuh. Il-glajka
rikbet fuq kaless, u Sidor bil-gajd marbut go' jdejh ma gan-
darm, fkaless iehor, ghial ghand Kuncett. Meta waslu—*"Ghall-
ghalga alina; nielidu mghazga maghna.

Haffru hawn—qallhom Sidor. Haffru u nqalghet ras ii-
wett !...

—*“Dik kelli fix-xkora meta Koncéa tieghi stagsietni x’ghanci
ge t-telliesa; u jien waqqaft sebghi l-werrej fug xofftejja biex
bhal dak li gallu ndahhlilha £ rasha li tkasbart b’demm ghajri
b’'ghajb tieghi in-nifsi u li rrid nahbi ghommti !

In-nies tal-qorti baqghu jharsu lejn xulxin u miblughin
fihom infushom. Ir-Rajjes amar lil gbin Sidor biex ihollulu
bla telf ta’ zmien il-felga minn idu u l-ghada kien mehlus.

Sidor wettaq it-twissijiet ta’ missieru fuq l-izbirr, fug
Konéa l-mara tieghu, u fuq it-tifel 1i rabba b'ibnu u bin Alla.

Kemm tiswa t-twiddiba tal-missier u tal-omm !

L-imwiezen tal-Qorti jridu jitghabbru bis-sejf tal-Haqq u s-
Sewwa.

R. M. B.
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META FRAR TILEF RASU

Molitar lil Frar tas-sena 1936 li ghedda bi bnazzi liema
bhalu.

sebliet gurnata sabilia kemm tista’ tkun ghalkemm kienet il- .
ghoxrin gurnata tat-tieni wielied mit-tnax l-aliwa tas-sena. Billi
" Frar ghandu fil-irejjef u l-qwiel taghna l-lagam ta’ fawwar, jien
lil dax-xahar, tul il-ljieli keshin u jcaqtéqu bir-ragfiad u s-sajjetti,
min jaf kemm drabi Hlomtu gorf kbir Ii jiflah fuq spallegh il-
btieti talilma tas-sema kollu, jonkella gorf imgezwer f'kabozza
biex jilqa’ I-bard, imhAabbat Hafna mhux hlief jaqla’ I-maksar mill-
kanali tat-tisqija, u jferragh l-ilmiet issa fuq naha issa fuq olira
u jxabba’' r-raba’ kollu u jfawwar il-gwiebi. Minn ghand il-
bdiewa Frar qala’ tifliir aktar milli jisthogqqlu. Imma kien
hemm zewg tajfiet ta’ nies 1i ma kenux jalimluh u mhux flief
jixtequlu I-fisara u dawn kienu x-xjuli tal-Ingieret [i l-bard mhux
biss jaghimel bihom imma jibga’ sejjer bihom ukoll, u n-nies ta’
gol-ibliet li joboghdu I-gheluq ta’ god-dar u jkunu f'sikkithom
meta jiccaééraw fit-trig biss. lkolli nghid li dis-sena Frar xeba’
jagla’ t-tmaqdir ta’ dawn in-nies; u, ghajjur li hu,ghiamel walida
ninn tieghu, neza' l-kabozza foxna xitwija minn fuq gismu u
“ibes il-libsa rqiga ta’ April, ix-xahar Hhelu tar-rebbieghia. Bhal
sieku ried ighid: “Kos, mhux April biss ghiandu d-dritt jagh-
mel bnazzil "

l-bdiewa mghaddba Il riedu x-xita gemgmu *Din is-sena
Frar tilef rasul”

U fuq ghagbiet, ghelieqi, igbla, djar u knejjes nizlet ta’
kull filghodu ghal-ghioxrin darba xita—mhux tal-lma imma ta’
dawl shun; u l-ghasafar tal-bejt, il-hbieb taghna ma’ tulek ja
sena, ghoxew bil-ferh. L-ghammiel habbar lil martu, “Ser ikol-
Ina sena libiena; u gwinliajna u riglejna ma jibbesux bil-ksieh
li g6ib maghha sena milwiema.,” Wiegbet |-ghasfura *Dan Frar
mhux soltu tieghiu. Sgur tilef rasu. J'Alla qatt ma jerga’ jsibhal”

" lva, Frar tilef rasu, nelilia I-buli i kien jigi bihom ta’ kull
sena; u ghax Frar nefilia I-buli, jier li bhalu hiafna drabi zam-
mejt il-geddum mal-fiajja ghal xejn b'xejn, gtajt li nnefihi I-
buli tieghi wkoll li kont drajthom dags il-libsa li nxidd kuljum.
u bhalu ghidt: Fl-ahiiar mill-alifiar jien ukoll ghandi d-dritt
inkun ferhian.

F'dagqa walida l-bnazzi tas-sema ikhial daqs in-nir daha)
f'qalbi, nifs ta' arja gdida mlieli sidri, v fi mnifsejja telghet ir.
riefia tal-art shuna u tal-gnejniet mghottija bil-weraq imwaqqa’,
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F'din il-ghedwa i ged nithaddet fugha, l-isbah gliodwa fost
-ghocwiet l-ofira kollha, malli berraht it-tieqa, ziffa Hhajja, tist-
fajjilha tfajla nebbiexa, dalilet tigri gewwa Il-kamra tieghi tonfok
'l hawn u ’lhinn, ittajjarli l-kartt u thabbilli xaghri, tberridli
witti u ghongi b'nifisha jfuh bil-trisk ta’ l-arja nadifa u t-tira
ta’ l-art imniddija u mbaghiad, onfofi u onfoh sa fl-alifiar irnex-
xielha twaqqaghli l-kappell minn fuq l-utiet, lkolli nghic
imbaghad dil-halja ziffa smajtha tidhak bija biex tinbixni.
Rajt li kellha qgalb i¢-¢ajt, iddurli 'l hawn u 'l hemm ma tidherx
u biex ma nhallithiex fejn togqghod tilghabli tal-mistofibija, gha-
lagt il-bieb ta’ biswit it-tieqa. Minn bejn ix-xquq smajtha tingh:
donnha hadet ghaliha.

Imma barra hi bagghet imgarba xorta waflida, issaffar kemm
kemm bejn il-weraq wiesgfia u maqasqas tal-banana u l-rieghi
rqaq gherja tar-rummiena donnha trid taglimilha ta’ ghasfur.
Tghaxxaqt infiares lejha, infioss li hi x’imkien jew ahijar kullim-
kien u madankollu ma nistax naraha. Ma stajtx ma nisthajjil-
hiex xi haga hajja, Hajja dags tfajla mqarba tal-lum, tfajla minn
dawk li jaqtghu xagharhom qasir bhial tas-subien.

B'rasi fuq minkbi fliogor it-tieqa, qgliadt inhares lejn is-
sigar ta’ gol-gnien li ghandna mad-dar. Ghidt bejni u bejn
rufii: ll-weraqg tal-banana jistghu dis-sena jibgghu jafuhulu lil
Frar talli tilef rasu. Tabilliaqq li qalbhom mhix 'lokha wisq, =
aktarx sfajrin, imma ghall-inqas ghadhom mal-fiajjin u dis-sirda
ta’ fil-ghiodu tafijihom. Ghax li Frar gie bix-xita u I bard bhal
dari kieku faru l-ibjar imma huma ilhom li,waqghu fl-art bfial
carruta,

Ftakart li s-sena ta’ qabel Frar fawwar il-wiedien ma
l-ewwel dehra tieghu ; u minn fuq l-gholjiet gelgiela qaghad
imbaghad ifiares bic-Ciera lejn id-djar tan-nies mirzuha u x-xitel
miksura, Ghathekk ghidt lil-weraqg tas-sigar tal-banana bhax-xjuli
tal-Ingieret ma setghux ma jfahfirux il-genn ta’ Frar ghax kien ilu
aktar minn mitt sena ma jarmi i-kabozza xitwija bhal dis-sena.
Kif qalu l-erbat izmna lil-bnedmin biex Frar gie bil-bnazzi kellu
jissellef libsa tal-harir mieles minn ghand April, u nizel fid-dinja
minn fuq l-igbla jgfiammex bid-dwal u bid-dalik tal-bnazzi
halli jghiaggibna. Donnu ried ighid “Kos jien gliax ma rridz
ma naglimelx smewwiet kofiol u shab gishom gawhar ta’ kull
sena; ghiax meta rrid ara kif naf.”’

Dags kemm qghadt naliseb fuq dana u dags kemm b’gha’-
nejja domt ngharrex 'l hawn u 'l hinn, il-bidla ta’ Frar kollha
dafilitti fdemmi u f'gismi; u jien li s-sena kollha dejjem bi-
buli, iassejtni mafikum go fija mix-xewqga kbira li nagbad nizfen
u nglianni. Tabilfiagq, hassejtni mimli, marsus bferii gdic,
ghajnejja jarmu d-dija li nizlet go fija, u f'riglejja hassejt xewqa
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kbira li nofirog nigri 'l barra ghal berali, ghal ma’ tulkom ja
trigat bajiada. Le, jien ma gharaftx izjed lili n-nifsi u 1anqas
tad-dar li rawni dak inhar ma gharfuni.

Watihialt frasi 1i lil-fiabib 1i kont qed nistenna kelli nagfitih
il-genn gdid tieghi, il-genn tal-ferhi tas sema bnazzi 1i jien Hadt
minn ghand Frar. Ghax bhali dal-iabib kellu gqalbu tgila.
Ghidli ma’ min taghmilha u nghidlek x'int.

Malli dan gie ghandi l-ewwel kelma li qa!h kienet. “X’nervil
dal-lejl ma rqgadt xejn!”

Barra, trielii ta’ dawl dehbi mitfi kienu qed ihabbru i,
sa ftit ieﬁor, kellha tfigg ix-xemx, xemx bhal dik li fi Frar
kienet ilha ma tidher is-snin il-kbar.

“Nervi! nervi!” gerger il-Rabib.

“Nervi?” sagsejtu jien ta” bir-rulii mistaghigeb. ‘“Nervi!
Lel” Ghal gharrieda ghajjatt. “Viva Frar u n-nervi armihom,
irfishom talit saqajk; inza’ Ilibsa tal-buli u xidd il-libsa tal-
ferh. [frah, idhak, aqbez, izfen, iggennen.... iggennen iva
bhal Frar; ma tarax dan tilef rasu. . Ejja ttawwallu mit-tieqa
Halli tara kif ma ghadux li kien.” Il-habib nqata u naliseb li
fgalbu qal “Ghandu jkun hu tilef rasu.” Imma jien aktar
ma rajtu jhiares lejja b’dawk l-ghajnejn sagsieqa aktar infexxejt
nidhak, sa ma wafilialt frasi i kont qed niggennen tassew.
Kelli go fija jithabat l-ispirtu ta' Frar mibdul, il-genn tieghu,
il-ferli wid-dija tal-bnazzi tieghu..... Viva lferh! Viva I-genn
mela! Ogtol.... ogtol in-nervi... olinoghom.... thallihomx jielidu
nifs izjed.... fittixhom fid-dinja kollha u ogtolhom. Ma tarax kif
geghidin iharbtu l-gnus kollha.

Milqut minn Hsieb gdid, xhitt il-glekk fuqi, u xuxa u bil-
qmis imberrha fuq sidri, firigt nghaggel il-barra, bil-labib tieghi
miexi wrajha, ma jafx x'jibda jafiseb... ’il barra ’l barra....
qalb l-eghlieqi, fada l-bahar fejn wielied jista' jara sewwa
x-xemx tielgha. :

Wasalna f'xatt il-bahar, Hawn gejna wit¢-imb-wit¢ mal-
agwa tliet Hwejjeg kbar, kbar dags ir-ruli, 1i fost ir-refija tal-
fiwejjeg bla fajja hi biss thosshom u tithimhom. Dawn it-
tliet fiwejjeg kbar huma s-sema ta’ bla tarf, ikhal, il-bahar
u l-art.  Lejn il-Lvant minn gox-xefaq kienet dak il-hin tielgha
x-xemx, hamra nar, Hamra dags id-demm, u l-bafiar imrieghed
ta' fejnha sthiajjiltu deheb mahlul ged iraxxax bil-kotra minn
fugha, hamra dags it-taghibi porpra tal-igfna qodma ta’ Sidun.
Sikta, fiemda, kobor, eh, il genn ta’ Frar mhux genn tal-boloh;
jaf X'inhuma lhwe”eg 'sbiefi u ghalhekk mela dis-sena rema
I-kabozza tal-bard. U zgur! Fejn dari jigi b’sema sabili bhal
dan dejjem bil-buli, riekeb fuq xi raff shab iswed u jkarwat
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irraghad u jfagga’ s-sajjetti donnu jrid jinfexx fid-dinja u
jaghimilha trietaq. Ghandu ragun. Kemm idum sejjer hekk!
Sewwa tbiddel. Fl-aliiar mill-alifiar ghaliex it-tifhir kollu
ghiandu jagilghiu April biss?

S5a dak il-hin il-iabib quddiem il-kobor tal-bafiar kafilani
u mharref lejn ix-xefaq, ma kienx ghiad qalli kelma.

Sebgitna f'dawk l-infiawi rafiiala zaghzugha. Il-ghanja
taghiha waslet sa fejnna blial balirija tar-risq:

Ix-xemx telghet, galb ta’ galbi.
L-ghalgqa gamet, xi sbuliija!
Jien imlejtlek bomblu ghana
Mill-ghajn bajda taz-zghuzija.

[I-Fiabib ma ntebahix mill-ewwel 1i hu wkoll itit ftit beda
jittiefied bil-genn tieghi, il-genn li jien gablu kont hadt minn
ghand Frar. Xuftejh thexxqu u“xi sbufiijal” gerger "“gisni kos!
ma ghextx fdinja!” '

“X’inhu ? saqgsejtu”.

“Ghandi ghoxrin sena’, tenna “uqatt f'gliomri ma rajt
ix-xemx tielgha, u qgatt bafiar bhal dan ma rajt u l-anqas dil-
hemda ma fassejt madwari.”

Ma wegibtx; imma mahrug minni n-nifsi bil-ferii ta’ dak
il-bnazzi bgajt infiares lejn ix-zemx, naraha tqajjem il-Hajja qajl
qajl.  L-ilwien xterdu maghha fuq kollox sa’ fuq iz-zrar ta’
tafit riglejna wir-ramel donnu frak tal-gawhar; u aktar ma
ghadda [I-hin aktar dawn lilwien bdew jicaraw. I[r-rifi gieb
I-fisejjes tal belt fil-grib. Il-fiabib qal *‘Il-Belt gamet; imma I-belt
ma tolirogx tara x-xemx tielgha.” Jien ergajt ma wegibtx.

Wara ftit, “Qed inliossni bniedem iehor” tenna I-habib
donnu lilu n-nifsu. ““Ghandu jkun tlift rasi. Fejn huma n-nervi
li kelli! Itteliidt minn Frar. Qed infioss ix-xewga naglimel li
ghidtli... nizfen.. nghajjat... nidfak....."”

Jien bit-tbissima f'gliajnejja, mera ta’ ruli bla sabar “Nervi!”
ergajt stagsejtu “armihiom... ishaghom talit saqajk, ghaffighom
bhal lifghat tas-semm?”.

“Habib™ tenna dak, “Fhimt lil Frar. Fhimt lilek. Mil-lum il-
quddiem nibdew nigu naraw ix-xemx tielgfia ta’ kull fil-ghodu”.

“fva’ wegibtu “nigu, imma bhal ma ghamel Frar dis-sena
naghimlu afina fdax-xahar u l-olirajn u x-xhur ta' snin ofira.
Ninzghu l-kabozza tal-buli darba ghial dejjem, u nxiddu l-libsa
sabifia ta’ April, il-libsa tal-bnazzi”.

Dak in-nhar it-tnejn dhalna lejn ii-belt, mibdula; wi¢éna u
ghiajnejna kien ghad bagghalliom id-dija tad-dalik ¢o fihom.
In-nies li kienu jafuna dejjem bil-geddum stagligbu. Minn
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dak inhar 'l hawn il-genn ta' Frar qatt ma Halliena u dags
kemm drajna nkunu ferfiana fil-berah tal-arja u x-xemx l-anqas
ghadna nafu kif tagfimel il-geddum. Bejnietna sikwit nghidu
illi kieku n-nies tad-dinja jkunu b’ligi mgeghlin iqumu ta’ kull
fil-ghodu jaraw ix-gxemx tielgha grib l-eghlieqi u grib il-bafiar,
kieku fid-dinja jkun hawn inqas nies bin-nervi u ghalhekk aktar
fibieb u inqgas kanuni u sottomarini u gassijiet u xkubetti, Iva,

- id-dinja ghandha bzonn tax-xemx. Mis-sfurija taglha tara li
demmha marid; u dejjem bin-nervi, l-angas talimel lilha
afisha, ma xxomx Hlief riefia ta’ balal u ma tismax filief ¢aqciq
:a’ xwabel. F’Geneva, il-Palazz tal-Haqq, hemm wisq nies
morda bil-mibeghda u suspetti u rghiba. Uff! X’buli ghandha
d-dinja. Jekk ma’ ghadx tispi¢¢aha hazin!

JAlla d-dinja tittieied mill-genn ta’ Frar blalma gara lilna.

QUZE AQUILINA

TAGHRIF ZGHIR

REOPPA U WICC

Zewg kelmiet Maltin sa rubhom. Imma kif dahlu fihom
littri p u ¢ i mhumiex ta' nisel Malti?

Rkoppa. Jalitieg immorra ftit fil-boghod. Fil-Gharbi hi
rukba, 11 dahlet fil-Malti bil-libsa ta’ rokba. Izda dil-kelma,
fil-ghadd farrad, gajla nghiduha; ghalhekk insejnieha u tlifnie-
ha. Aktar inghiduha fil-ghadd imzewweg li hu rkobtejn, bhal
fihizteyn minn Aobza. Il-konsonanti b b’t warajha tinhas p,
ghalhekk rkobtejn tinhass rkoptejn. Maz-zmien &ara li bdiet
tinhiass il-Iitiega tal-ghadd farrdd. Minn fejn sa ngibuh ? Rokba
kienet mejta u minsija. Le-elifef Raga kienet i naqtghu mill-
kelma rkoptejn (=rkobtejn) it-tarf ejn tal-gliadd imzewweg u
nohiorgu kelma gdida ta’ gliadd farrdd »koppa. Mela n-nisel ta’
reoppa hu dan : rokba—rkobtejn—rkoptejn—rkoppa.

Xi Hadd jistagsi: Kif ghiandna nikthu rkobiejn jew rkob-
btejn ¢ Rkobtejn hija tajba, ghax gejja minn rokba 1i ghandha
b walhda.  Izda jekk ingisuha gejja minn rkoppa, niktbu
rkobbtejn.

Wiee. Fil-Gbarbi hi wagh, 1i minnha gejj il-verb
weggah. lzda billi 1-h tat-tarf hi siekta, l-kelma tinkass bhal
wajyy, 11 fil-Malti ssir wigg. Terga’, il-g ftarf il-kelma, trattab
ledinha u ssir ¢, u hekk wigg issir wiée, bialma radd tinhass
race. ll-kelma wicé ma niktbuhiex wigy, bhalma nikthu ragg,
ghax il-konsonanti ¢ saret bhala walida mill-ittri tal-gherq,
li tibga fil-plural ukoll wéuh. P. P S.
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X'JIKTBULNA

Lill-Editur
ta’ “Lehen 11-Malti”
3 Awissu 1936.

Sur Editur,

Ahna fralina hafna bil-konkors li nieda l-Gvern is-sena
li ghaddiet ghial rumanzi bil-Malti; izda alina nalisbu 1i I-Malti,
bhala letteratura li ghadha tinbena, ghandha bzonn l-ewwel
nett ta’ traduzjonijiet ta’ kotba minn ilsna ofira.

L-arti letterarja, blial kull arti ofira, hija walida ghal kull
pajjiz, ghax il-bniedem huwa wiehed kull imkien, ghal kemm
is-sentimenti, id-drawwiet u I-fisebijiet tieghu jitbiddlu ma’
kull pajjiz. Ghalhekk, ghalkemm Omeru, Virgilju u Milton
huma nies ta' artijiet u zmenijiet imbeglhida, u ghalhekk jah-
sbu u jhossu mhux bhal xulxin, izda ma-dan-kollu, l-arti
taghhom f'Iliade, fl-Aeneide u fil-Paradise Lost hija walida.
Il-pinzell u l-kuluri li bihom pingew Virgilju u Milton huma
l-istess bhal dawk li bihom pinga Omeru; il-kwadri biss 11
mhumiex bhal xulxin. .

Ghalhekk, ghalkemm fost il-Maltin, jista’ jkun hemm nies
ta’ xehta ghall-letteratura, izda dawn in-nies qatt ma jistghu
jirnexxu tajjeb fil-kitha letierarja gabel ma jkunu tghallmu
dik l-arti komuni ghial kull ilsien. Din l-arti tista’ biss tidhol
fil-Malti bit-traduzjonijiet ta’ kotba barranin.

B'dana ma rridux nghida li l-konkors tar-rumanzi ma
kienx f'waqtu. Anzi nahsbu li dan il-konkors sewa Hhafna
mhux biss ghat-tehgiga i ta lill-kitba Maltija, imma wkoll
ghax stharreg il-hila ta' hafna miz-zghazagh kittieba u hekk
darb'ohira 1-Gvern ikun jista’ jiftai u jgabbel konkorsi ofira
mall-Hila tal-kittieba. 1zda ahua nixtiequ li l-ewwel konkors
tal-Malti jkun traduzjoni ta' kotba minn ilsna ohra. Il
kotba ghandhom ikunu maghzula will-ghagda tal-ezamina-
turi biex ikunu ta’ l-istess kobor u togol, u hekk il-premju
jkun jista’ jinghata aktar bil-Heffa. Barra minn dan l-istess
ktieb m’ghandux ikun maghznl minn aktar minn kittieb
wielied, biex hekk f'konkors wielied ikun jisty' jkollua serje
twila ta' kotha tradotti.

Ghoddni dejjem
tieghek
Wier PorTELLL
Inhajjru l-kittieba biex jiktbu fuq dan is-suggett: Is-siwi tat-traduzzjoni-

jlet fil-Letteratura. Is-siwi u l-fitiega tat-traduzzjonijiet fil-Letteratura Maltija.
L-ahjar komponiment ikun migjub f’dan il-ktieb (L-Editur).



KOTBA TA’ L-ISKRITTURA MQADDSA
MAQLUBIN BIL-MALTI MILL-LHUDI

MILL-Prof. Dun P. P. Saydon

Ktieb il-Genesi, (ma fadalx ghall-bejgh)
Ktieb l-Fzodu.

Ktieb il-Levitku.

Ktieb in-Nummri.

Ktieb id-Dewteronomju.

Tifsir il-kliem ta’ l-ewwel hames kotba.
Ktieb Gozwe.

Ktieb l-Imhallfin u Iktieb Rut.

Il-Kotba ta’ Samuwel.

1l-Kotba tas-Slaten (johlirog dal-waqt).

Nizzihajr bil-qalb lix-xirka M. U.S. E. U. M. li xtrat ghadd
xbir minn dawn il-kotha u 2editli 1-hila biex nibqga’ sejjer

Zdan ix-xoghol. -

Billi l-ewwel ktieb ma fadalx aktar minnu ghall-bejgh, u
hafna ghadhom jitolbuh, nithajjar nerga’ nolorgu jekk insib

P.P 8.
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6d. kull sitt xhuar:
Is. kull sena%
< Kopja wahia sold
Ghal barra minné
Malta id-doppju.

[TVSTITITIN Gttt S

* Ghal Abbonamenti u bejgh morru ghand id-Ditta
A. C. AQUILINA & Co.
58> Strada Reale, Valletia.



