
ID-DAWL TAL-PERSONALITA 

FIR-RUMANZ MA L TI 

11 

Għandna jew ma għandniex proża miktuba bis-sengħa, 
mirquma b'qawwa ta' ħsieb, sabiħa fil-għażla tal.kliem, 
sħiħa fl-element klassiku, qawwija fil-ħliq tal-karattri u 
fl-idijiet? Proża għandna kotra imma nieqsa mis-1!engħa, mit­
tiswir sħiħ tal-karattri, mit·tifsi1 u x-xeħta tal-perjodi. Il-kittieb 
malti aktarx ħsiebu kien li jognġob, tajjeb jew ħażin, lill-poplu 
basta jħaxken u jiekol minn fuqu. Ma ħaresx lejn it-tekniċita, 
il·ħsieb għoli, id·dawl tal-personalita, dik li jekk irridu nidde· 
finuha anqas nafu ngħidu xinhi gllax inliossuha aktar milli 
nijhmuha; ir-rumanzier malti biss waJlħal f'rasu li jrid jikteb 
rumanz mimli bil-biża', bit·tkexkix, bil·qtigħ il-qalb, ħass ħażin 
ta' sentimentaliżmu artifiċjali, għax dak jolqot il-qalb ta' bosta. 
U rumanzi għandna ħemel, iida ta' ebda siwi letterarju. Il­
ħajja tagħhom, ma jistax jonqos, tkun qasira kemm jista' jkun, 
għax kif jista' jgħix żmien twil min fih ma għandux ruħ qawwija, 
demm sħun u safi? 

Il-letteratura hija ruħ Malta. l-li titwaħħad mal·najja ċivili 
tal-pajjiż, kemm mal-istorja, kemm ukoll mal-iżvilupp kulturali 
tagħha. Ir·rumanz hu biċċa meħtieġa, u, nistgħu ngħidu, l­
għerq ewlieni tal-letteratura. Neħħi r-rumanz, u fil-letteratura 
jibqa' fost friegħi oħra, i1·poeżija. Iżda l-poeiija ma timxix minn 
rajha. Toqtol ir-rumanz, tkun qed teql ed il-letteratura, tkun qed 
tmewwet ruħ Malta. Ir-rumanz, f'kelma waħda, hu l-għajnuna, 
li ma ngħaddux mingħajrha, tal-kultura moderna. Huwa skond 
Jane Austen, mill-aħjar fost il-kittieba tar-rumanzi Inglizi, ix­
xogħol li fih titħaddem l-ogħna qawwa tal-mol1ħ, li fih l-akbar 
għerf tan natura, id-dehriet ħajja u sbieħ, il·bosta xorta ta' 
wit u hU!llOllr huma milquta fi xbihat kbar b'għażla ta' kliem 
f'loku. 

Ħarsu l-Maltin fil-kitba tagħhom lejn din ix-xorta ta' kritka? 
Ħsiebhom ma kienx li jgħallmu iida li jogħġbu. Qligħ il­
flus għal ħafna kienet l-ewwel ħaġa fil-ħajja, mingħajr ma ħasbu 
qatt 11 jibnu, u lsebbħu l-letteratura ta' arthom. Għall-maltin 
ir-rumanz huwa pjacir, mogħdija taż-żmien; għall-barranin kritka 
tal-ħajja. Ma hemmx ghalfejn ingħidu li l-aktar rumanzi li 
għexu hurl1a dawk li jitkellmu fuq il-ħajja, fuq i1-għawġ u 
l-għaks tagllha, fuq il-ferħ u l-hena, fuq is-sabiħ u s-sewwa. 

Sakemm tibqa' l-ħasra u n-nies maħqura fid·dinja, ir-ru­
manz Les Miserables ta' Vittor Hugo jibqa' jinqara. Għaliex? 
Għax fih hi mqaxxra l-ħajja minn fuq sa isfel, il-faqar, il-ghaks, 
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il-ġuħ, il-ħqir. Kotba bħal dawn li jolqtu fil-laħam il­
ħaj lil min jaħkem b'id qalila, li jpittru b'dehriet ħajja kemm 
qawwija H a q a r tal-ħaddiem, il-ħażen tal-mara. mħabba 
l-ġuħ, il-moħħ marbut tat· tifel minhabba l-atmosfera li jgħix fiha, 
-ma jistax jonqos li ma jkunux ta' siwi. Ħadna Les Miserables 
b'eżempju mhux għax naqblu dejjem mal-fehmiet tieghu imma 
għax hu bħala xogħol tas-sengħa mill-aqwa fid-dinja kollha. 

Ir-rumanz, mela, tagħmlu bħala mezz ta' propaganda? 
Nagħżlu t-tajjeb miIl-hażin, id-dqiq min-nuħħala, propa ganda 
minn oħra. Mhux propaganda li ttabba' l-ġieħ, li ddardar 
is-safa tal-hsieb, li ttiefes id-Din nisrani, propa"ganda ħażina, 
iżda propaganda għal ġid tal-oghla idijali, għal ġid tal-Jlajja 
li tixraq lil bniedem intelliġenti, propaganda tajba. Ir-ruman­
zier malti għandu jara dan: il-ħażin \vit-tajjeb tal-ħajja, i1-qagllda 
tiegħu lejha u lejn hutu l-bnedmin, għonja u fqar, jiftah i1-għaj­
nejn u jgħallem. B·hekk il-ħajja soċjali tal-pajjiż tissaħħaħ u 
tikber, u ftehim isaltan iżjed bejn fqir u għani, bejn mgħal­
lem u ħaddiem. 

Tarġa' mhux biżżejjed dan, mhux biżżejjed li r-rumanzier 
fil-għajnejn ta' ħsiebu jara jleħhu xbihat sbieħ, li jolqtu, li 
jogħġbu, li jgħallmu, iżda jrid jara kif ser ifissirhom, jiżen il­
kelma, u jagħżel ilsien idjomatku. Ir-rumanz ma għandux isir 
b'ħafna deskrizzjonijiet meħjuta ma' xulxin; l-aqwa arti hi 
l-arti tal-Ilajja dinamika, ir-rumanz li jħaddem fil-moħħ iċ-ċelluli 
tal-ħsieb, ir-rumanz tal-Idejjiet Imbarra dan il-karattri għand­
hom ikunu milquta, mimlijin b'ħajja fiżika kemm intellettwali. 
Manzoni hu magħruf għall-karattri tiegħu maqlugħa, qishom im­
naqqxa ġo rħama quddiemek, taqrahom u tarahom. Tabilħaqq 
huma pittura mill-isbaħ ta' ritratti li tfakkrek f'dik ta VersaiIIes. 
U mhux ta' min jinsa l-karattri li ma jmutux. dment li tibqa' 
ħajja l-letteratura Ingliża, ta' Micawber, Pickwick u oħrajn li 
jafu l-għexien tagħhom mid-dehen- u l-ħila ta' Dickens. Mit­
tajn dan il-kittieb sawwar il-ħajja tal-qatglia uliedu. Pickwick, 
fi ħsieb Chesterton, huwa l-ħuġġieġa dawl qabel il-ħolqien tax­
xemx u l-qamar. Huwa d-dawl, sabiħ u għani, mnejn il-kwie­
keb l-oħra jafu ħajjithom. Inti tista' taqsam i1-Pickwick Papers 
f'għad bla tarf ta' novelli bħalma tista' taqsam dak id-dawl 
ewlieni fis-sistema solari. Il-Pickwick Papers fihom, qabel kollox 
bħal dehra sħiħa li thabbar it-twelid ta' wlied Dickens. 

Minn hekk naraw li I·karattri, u l-ħajja dinamika li jnissel 
fihom, għandhom ikunu l-ewwel ħsieb tal-kittieb. Mhux biss, 
magħhom irid ikun hemm il-ħila ta' kif jidħol fil-fond tal-hsieb, 
kif jagħti l-ħajja Iil idijat konkreti, ilibbes bid-demm, il-laħam 
u l·għadam l-idejjiet l-aktar astratti. Owinplaine hu idija-teżi 
magħmula b~iedem, idija titħaddet b'leħen għoli, twiddeb f'isem 
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i1-maħqura kollha biex titnlssel il-ħniena sa ma jintem 111 il-ħqir 
tan-nies dgħajfa, inkella l-qilla tal-ħaqq tibla' lil mia jaħqar 
għax jiflaħ. Irid ikun hemm ukoll sfond ta' kultura moderna 
kemm qadima, atmosfera intellettwali, psikoloġija, oriġinalita 
fix-xejra ta' kitba kemm ta' idejiet, mhux imitativ, mhux fissier 
tal-ħsebijiet ta' ħaddiehor, iżda ruħ, qawwa, u stil tiegħu n-nifsu. 

Ir-rumanz ikabbar, u jifrex iżjed fit-tul i1. medda tax-xefaq 
intellett\'<'ali ta' Malta, iġiegħlek tinteressa ruħek fil-ħajja tal­
pajjiż, II jiftah il-bibien ghat-tagħlim tal-istorja. Dan ir-rumanz 
ma jistax jinkiteb ħlief minn nies ta' ħila f'kitbithom sew bħala 
ħaddiema tal-kelma kemm tal-ħsieb. Mhux la kemm jidhir1ek 
taf taqbad pinna u tħarbex erba' kelmiet bil-Malti; b'daqshekk 
ma tiktibx rumanz. Oħajb ghalina li kull rumanzier malti (li 
s'issa nafu bih) ma għamelx ħaġa oħra ħ1ief dan. Kull biċċa 
xogħol tas-sengħa titlob, biex tkun maħduma sewwa, ħaddie­
ma tajba. Is-sengħa tal-kitba, bħal kull sengħa oħra,. biex ma 
jkun jonqosha xejn, trid kittieb a ta' ħila li jfissru b'kelma sħiħa 
kull ma tħoss qalbhom, tara ruħhom, u kull ma jgħaddi mill­
għarbiel ta' moħhom. Iżjed ma l-arti tersaq lejn in-natura, 
aktar tkun kbira. Iżjed ma r-rumanz ikun naturali, aktar ikun 
kbir, imbiIli fih tara kull ma jsir quddiemek kull waqt, mirqum 
b'xgħi1-i1·ħsieb tal-kittieb, imlewwen b'elf idija, u xi drabi nsaħ· 
ħaħ bI-istorja. Bejn naturalezza u oħra tgħaddi d-divrenzja 
li hemm bejn in-naturalezza tar-ritratt tal-Madalena meħud bil­
"kamera Kodak" (kieku kienet teżisti dak iz-żmien) u n-natura­
lezza tal-Madalena kif raha Tizjanu u ħallieha !id-dinja, pitttura 
kbira li, kif igħid Vasari, tqanqal iI-ħniena f'kull min iħares 
lejha. In-naturalezza fir-rumanz ma għandha qatt tħalIik biered, 
b'qalbek siekta iżda għandha ġġegħlek tħaddem moħħok, 
tagħmel att ta' rieda biex twieġeb quddiem xi problema tal­
ħajja "iva" inkella l/le". La Quasimodo u l-anqas Valjean jon­
keIla David Copperfield jew inkella Patri Cristofru tal Manzoni, 
ma huma naturali fis-sens tal-Kamera Kodak tal-itratti. 

Rumanzi, li f'ruħhom hemm din in-naturalezza għad ma 
għandniex. Iżda b'daqshekk għandna naqtgħu jiesna? Il-let­
teratura maltija qatt m'hi ser tieħu kisja ta' proża suret in­
nies? Ma rridux naħsbu dan. Ir-rieda qawwija tal-kittieba 
tal-lum tiftħilna xefaq ġdid, ixxerred dawl aħjar u itjeb ta' 
tama għaż-żmien li ġej. Oħalhekk minn ftit tas-snin 'il hawn 
il-Malti beda jieħu xejra oħ! a, jilbes aħjar, jitfarfar iZjed, jisbieħ 
aktar. I1-proża, maħduma bir-reqqa; bdiet tinbet, tikber u 
u ssaġġar il-friegħi tagħha. Malta se ddum ma tibda, imma 
ser tibda tajjeb. 

Qabel xejn, imma, irid ikun hemm tliet tajfiet ta' nies 
biex ir-rumallz malti jimxi. L-ewwel il-kittieb, imba~ħad il-
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kritku,· u fl·aħħar il·qarref Il·kittieb li jagħti sura lill·karatlri 
u ħajja lill-kitba' tiegħu, iI kritku li jagħzel it·tajjeb mill-ħazin 
u jfaħħar u jsawwat fejn jistħoqq, il-qarrej li jifhem u jidħol 
bi ħsiebu f'ruħ il-kitba. l1aġa wa ħda jrid ikollhom xorta t­
tlieta: kultura le ttera rja , inklele ma jkunux jistgl'iU jifhmu lil 
xulxin. Mingħajrha nerġgħu fejn konna mijiet ta' snin lura 
minn artijiet oħra f'dik li hi ħajja letterarja. 

ll-kritku fost kollox gllandu responsabi\ta' kbira; biex jagħti 
fehma li tiswa jrid ikun jista' jiftaħar hu nnifsu b'kultura 
letterarja għolja; irid ikollu kriterji oħra sħiħa, 11 jkun 
jista' jqabbel rumanz ma' oħrajn tajba ta' letteraturi diversi. 
Inklele l-kritku ma jistax ikollu fehma ta' min joqgħod 
fuqha. Fehma dgllajfa trabbi gusti ħżiena u żżomm lura l-ħajja 
letterarja hi-pajjiż. Dan li qed ngħid igħodd l-aktar għall·kritku 
li b'rumanz jifhem storja, ktieb tal-mogħdija taż-żmien. 

Il·kultura Jetterarja tiġi mill·istudji l.etterarji qawwija li nku­
nu għamilna ma' tul ħajjitna, u mill-esperjenza. Fuq kollox 
fir-rumanz għandha tidher il-qawwa tal-waħda, kemm tal-oħra. 
Bħala xogħol artifiċjali, bi ġrajja maħduma kif ġie ġie, u bi 
kliem, bi frażi, b'idjomi mitfugħin kif ħabat laqat, ir-rumanz 
ma jkunx jiswa anqas il-karta li jkun miktub fuqha. Naturali­
żmll, tgħarbi1 psikoloġiku, u għażla sabiħa ta' kliem idawlu t-triq 
tal-kitba tar-rumanzi, u jġegħlu l-letteratura tagħna xxidd ilbies 
aħjar li ma jagħmelx għajb ħdejn dak tal· barranin. Il-kitba 
tajba tkun sombor mhux biss għal min igħix fi żmien 
il-kittieb, iżda wkoll għal min jiġi fis-snin ta' wara, dejjem sħiħa 
fit-twiddib tagtlha, dejjem kbira fit-tixrid tat·taghlim, dejjem 
bi-istess ħeġġa, tisħaq u tgħaffeġ i1-ħażen, il-qerq u l-preġudizzi 
ta' .kull ġidd li jgħaddi. 

Kull ġens li jħoss ruħu ħarira 'l fuq, fiI-,ħsieb u fi1-ghamil, 
mis-suwed slavaġ tal-Afrika, għandu I·letteratura tieghu, u jif· 
taħar bil-proża ghanja. Iżda għanja kemm hi ghanja, ħsiebu 
dejjem li jżid \I jkattar it-tezori tagħha. Jekk jien ghandi 
uliedi, negllreq ,.għaraq tad-demm ghalihom u naħli ġidi biex 
inlibbishom. Irrid lil uliedi narahom ahjar minn tal-ġirien. 
Hawn tv\alta ma konniex hekk. Kull ma hu Malti konna 
nżommuh fuq demm id-dars, inbarruh biex inġewwu l-barrani, 
mhux biss, iżda jekk narawh jintrefa' xi ftit, irid ifarfar 
ġewnħu, konna naraw x'nagħmlu u nfixkluh, u għalhekk qatt 
l11a seta' jikber. Il-lum xort' oħra; il-ħajja tbiddlet u saret iżjed 
llabiba tal-Malti. Il-poeżija tielgha ġmielha, u l-proża għadha 
fil·bidu, fil-bidu nett, u ddum fil-bidu sakemm irridu allna, 
sakemm nibqgħu nitgl1ax'\qu bil-proża tan nies ta' nofs tagħlim, 
jonkella tan-nies neqsin minn kultura Ietterarja. Mhux kull 
mill jikteb, hu kittieb. 
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Qaluh kittieba ohra qabli illi l-proża tagħna, fis-sengha, ma 
tlaħħaqx mal-poeżija. U dan hu minnu. Il-Malti, minn dejjem 
mistmell, qatt ma seta' jinkiteb kif jixraq, li meta kien jin­
qala' minn taħt ir-rih xi l1abib li, b'idu fuq qalbu, kien jist­
qarr iml1abbtu lejn ilsienna u jiktbu biex jaghtih l-ewwel xejriet 
ta' kitba suret in-nies, kien jara ma' wiccu minn ħutu stes5, 
Maltin bħalu, kull xorta ta' tmaqdir u hars biċ-ċiera. Il-Malti 
għalihom kien bħal ħaġa li jekk tmissha ttebba' ġieħek. 
Iżda kien hemm ħaġa li l-egħdewwa ma setgħux gl1aliha, li 
ma setgħux jitfu n-nar ta' ħajjitha, u din hi x-xrara tal-poeżija. 
Meta din ix-xrara taqbad ġo ruħ il-poeta, mhux la kemm 
titfiha, u meta tikbes u taħraq trid, b'mod jew b'ieħor, toħroġ 
il-barra minn runu u tixtered bħal'1la jixtered id-dawl, II sseb­
ball u tferrah kull fejn tolqot. U ghalhekk kull min jagħti 
ħarsa fuq fuq qalb il-kotba qodma jsib, 'I hawn u 'I hinn, 
versi li jixirqilhom l-isem ta' poeżija. Proża jekk isib, ftit 
wisq u biċċiet żgħar. Għalhekk ir-rumanz, nieqes sa minn 
dejjem minn kittieba tajba ta' proża, qatt ma seta' jieħu 
l-hajja. Nistqarr illi l-poeżija Maltija l-lum tħabbatha mal­
ogħna versi tal-barranin. Mahduma bis-sengħa, mirquma bil· 
kelma safja, imdawla bi ħsieb għoli, ma jonqosha xejn mill­
hila tal-poeżija barranija; u din i1-harġa żgħażagħ, kittieba tal­
pocżija tal-lum, ittin~ wisq x'nallsbu li għalli ġej dik iż-żerriegha 
li xerrdu misserijietna poeti fil-qasam tal-letteratura tagħna 
ma tmutx bil-kesħa. iżda tinbet sabiħa, tikber u twarrad. Kien 
hemm, nghidu aħna xi tletin jew erbgħin sena ilu, xi kittieba 
tal-poeżija li bdew jagħtu sura xierqa lill-kitba taghhom. Imma 
dak li hu kobor ta' poeżija kien għadu ma ntIaħaqx. Dun Karm, 
fuq atar Ġuże Muscat Azzopardi, l-ewwel li resaq lejh bil-kitba 
tiegħu. Aqraw, għarblu u if1u lil dan il-poeta, u taraw li 
kliemna hu minnu. Awtur tal-poeżiji Non Oml1is Mariar, 
Warda li tgħid ġrajjitha, Il-Mllsbieħ tal-Mllżew, u poeżija 
lirika olIra, kollha sabiħa u fiha x'tagħżel, huwa joqgħod ħdejn 
poeti ta' artijiet oħra li għannew minn qalbhom, u taw il-lewn 
sabiħ lilI-għanja tal-tiajja. Ghaliex ir-rumanz malti ma gnandux 
inassel rebħa l:::ħal dik tal-poeżija? jogħla fejn għoliet Non 
Omnis Moriar? x'jimporta jekk ma jifhimhiex jj-profanlllll 
vlllgllS? Neħħi Iil Dun Karm, u xi oħrajn, x'jifdIiIna? il­
għannej tat· triq biss li jgħanni biex jogħġob il-poplu, poplu 
mhux imgħallem. ]ahtieġinneħħu minn rasna l-kriterju ħażin 
li niktbu għall-poplu. Il-poplu ċkejken tagħna tagħlim żgħir 
għandu. Għax għandna noqtlu r-rumanz letterarju imbilli 
nniżżluh għal fejn jaslu huma? Id-dramm ta' Ninu Cremona 
ma nkitebx għall-poplu. Il-poplu ma jifhmux; hu aktar igħoż7. 
xi farsa bla sengha xejn, basta taqsmek bid-daħk. Il-ħajja lettc-
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rarja trid, għax hekk qaddisha, tikber u togħla, u biss min ikollu 
ftit tal-melh ta' qari tajjeb, jifhimha. Jekk tikteb glial poplu, 
rumanz kbir qatt ma jista' jkollna. Niktbu għal Malti mdawwal 
ta' għada. 

Kif nagħarfu r·rumanz bla ebda hjiel ta' siwi mir-rumanz 
maħdum bis-sengha? Ir-rumanz tajjeb jimxi fuq dawn is­
sisien: 

1. Is-suġġett, kbir u għani f1-idijiet, jolqot il-qalb, igħal­
lem u jdawwal il-ħsieb. 

2. Il-mod kif jinhadem dak is-suġġett, perijodi meqjusa, 
imrikkba tajjeb, jiġru f'xulxin, mirquma b'ilsien idjomatku, 
bil-kelma safja mqiegħda f'lokha, bi stil ta' kitba ħafifa, mex­
xejja, għolja, idjomatika, ghanja. 

3. I1-karattri maqtugħa, maħdum a mill-bidu sal-aħħar 
mingħajr tmegħrijtet, li jtuk l-idija ta' nies li għexu tabiltlaqq, 
u mhux maħluqa fi ħsieb il-kittieb. fantasija għammiela; 
karattru. 

4. Ir-raġuni, s-sentiment: dawn iż-żewġ elementi mwaħ 11-
din, li mingħajrhom ir-rumanz ikun xott kemm jista' jkun, 
jorqmu l·kitba u jtuha xbihat ħelwin, dehriet kbar li jmissu 
l-qalb. 

5. Id· deskrizzjoni ta' mkienijiet tkun, kemm jista' jkun, 
bis-sengħa: it-taħdit bejn karattru u ieħor kemm jista' jkun 
naturali. Aħna fuq urejna x'nifhmu b' l/naturali" fis-sens 
letterarju. 

Dawn f-elementi tas-sengha. tal-kitba ma tistax tifridhom 
minn xulxin-rumanz hu kbir jew le fid-dawl ta' dawn l-ele­
menti mlaqqgħin flimkien. 1\la jiswa xejn dak il-kritiku li jagħti 
l-fehma tiegħu bI-impressjoni x'jogħġbu l-aktar biss, bla raġu­
nijiet sħaħ għax jista' jiżloq hekk fin-nixef li jogħġbu aktar 
Detective Story ta' Edgar Wallace, Scarlet PimpernelI ta' Baro­
ness Orczy minn rumanz ta' Dickens jew ta' Seott; jogl1ġbu aktar 
Carolina Invernizio minn l\latilde Serao jew Ada Negri, aktar 
artiklu ordinarju ta' ġurnal mexxej minn artikolu paradossali 
ta' Chesterton. 

lmma rumanzi ta' din is-sura kbira, għad ma dalllux fil-lette­
ratura tagħna. Rumanzi bħal "L·Ollerien tal-Katavri", u ohrajn 
tista', ngħidu aħna, tarmihom. Ta' min isemmi iżda lnes Far­
r,;ġ ta' A. E. Caruana u Nazja Ellul ta' Ġ. Muscat Azzopardi; 
'il wieħed u 'l ieħor mhux ta' min jagl1tihom il-ġenb għalkemm 
hemm ħafna xi tgħid fuqhom. Tgħarbila sewwa fuq dawn 
iż-żewġ rumanzi, turi li llles Farrllġ fih maħduma tajjeb 
bosta l-kelma maltija safja, u bosta drabi wkoll is-sengħa tal­
kitba ma tonqos x, iżda mbagħad xi ngħidu gllas-suġġett? 
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ordinarju għall-aħħar, wil-fantasija għajjiena. Nazju Ellul, 
minn naħa l·oħra, fih imfisser, bis-sengħa, il-patriottiżmu tal­
maltin fi żmien iI-franċiżi. Sbieħ u hjieIija x-xbihat ta' 
mħabba f'jum sajfi fuq baħar ġwejjed u sieket. Tajjeb im­
qieghed il-kliem tan-nar f'ħalq Dun Mikiel Xerri quddiem 
Vaubois, u ħaj il-kwadru tal·aħħar ħin tiegħu. Iżda b'daqs­
hekk tiltaqa' 'l hawn u 'I hinn ma' perjodi mqanżħin, għajjiena, 
il-fantasija bosta drabi ordinarja, u l-proża xi drabi tidher 
mejta, bla ħajja, bla Ispirazzjoni. Ħaġa oħra laqtitna wisq 
f'dan ir-rumanz, l-istorja li tiżen tqila tista' tgħid f'aktar minn 
nofsu. Hemm taqsimiet, u mhux waħda u tnejn, fejn tinsa 
li qed taqra rumanz, u taħseb li għandek quddiemek kitba minn 
Abela u Ċantar. Imbarra dan, Nazju Ellul ma tafx jekk hux 
tabilħaqq il-protagonist. Ma għandniex xi ngħidu dan f'rumanz 
jinsieħ nuqqas. -

U issa la qegħdin fiż-żifna, mhux ta' min ma jgħidx 
kelma lit· tabib Ġuże Bonniċi, kittieb mill-aħjar tan-novella 
maltija, awtur tal-ktieb Imħabba u Mibegħda. Dan il-ktieb 
li aktar jixraqlu l-isem ta' novella milli ta' rumanz, fih is-sabiħ 
tiegħu: sabiħ il-mod kif jeħdok fil-bogħod tal-iżmna u jġegħ­
lek bi ħsiebek tgħix ma' dawk. in-nies qadima; tajjeb maq­
lugħa l-karattri, u tajba dik ix-xbieha ta' fuq il-baħar imqal1a 
b'Orko, l-qassis kbir, jaħkem b'ħarstu dik id-dgħajsa li riesaq 
lejha. Izda f'din in-novella għad jonqos id-daqqa tal-imgħallem, 
għax il-perjodi mhux dejjem varjati, u mhux dejjem imfissra 
tajjeb bizżejjed li jġagħluk tidħol f'ruħ i1·kittieb; ir-rumanz 
l-anqas ma fih is-saħħa ta' 11ajjiet qawwija. 

Tneħħi da wn it-tlitt rumanzi li nkitbu aktar għas-sengħa 
milli għal qligħ tal-flus, il-proża tar·rumanzi l-oħra kienet minn 
dejjem anti-intellettwali. Il-ħtija ta' min hi? Tagħna, għax 
ma għarafniex niġġieldu bil-kelma, bis-saħħa tal-ħsieb, mal­
egħdewwa ta' lsienna; taghna, għax ma dħalniex mill-ewwel 
b'tagħlimna fil-fond tal-Malti, rajna kemm hu sabiħ u kemm 
jiltewa għal ħsebijietna; tagħna għax fil-kitba tal-proża maltija 
ma qrobniex lejn il-kitba tal-proża tal-barranin. Biex noholqu 
skola għalina jkollna nibdew minn fejn bdew ġnus oħra mijiet 
ta' snin ilu. Għalhekk kittieb u kritiku malti jeħtieġilhom jieħdu 
b'mudel1 tagħhom l-aqwa kittieba barranin. Ntennu: l-wieħed 
t1 l-ieħor jeħtieġ ikollhom kultura letterarja. Is-sens komun 
hu ħaġa sabieħa imma kienet tkun preżunzjoni tgħid li hu 
biżżejjed. Mela kif għadna moqbejl jekk ma għandniex ru­
manzi tajba l-htija hi tagħna, għax qatt ma ridna nwarrbu mill­
kitba tagħna dik il·karfa ta' kliem mhux xieraq u bla sens li 
nsara jista' jagħmel, imma ġid qatt. Xhieda ta' dan li għidna 
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fl-aħħar hu "Ulied in-Nanna Venue' ta' Gwann Mamo. Siwi 
letterarju ma fih xejn. Seta' l-kittieb, kieku ried, tana xi ħaġa 
aħjar, bi nsebijiet aktar xierqa, b'kelma manduma u mirquma 
aħjar, ilsien b'iżjed sengħa u inqas ħmieġ. Semmejnieh għax 
dal-aħħar dar-rumanz kellu l-unur jissemma miII-ġeżwita Sut­
cliffe fiI-madħal tal-grammatka. Sewwa jgħidu li aħjar kulħadd 
jagħżaq fil-għalqa tiegħu biss. 

Nagnarfu kittieb minn ienor. Kieku, ngħidu anna, Luigi 
PirandeIro, rumanzier u drammatist ta' qawwa fil-letteratura 
Taljana, jew Bernard Shaw, jew Chesterton, jew WeIls, mill­
aqwa inteIlettwalisti ta' żmienna, kellhom il-ġrajjiet li fasslu 
għar-rumanzi tagħhom igħaddu mill-pinna ta' kittieb Malti, ma 
hemmx għalfejn intem1U kif kienet tintemmilhom il-qawwa filo­
sofika u psikika. Fi kliem ieħor, ma kenux jibqgħu la l-Piran­
dello tal istorja, n l-anqas Bernard Shaw, Chesterton u Wells, 
ġieħ u kobor tad-dinja letterarja. 

X'taħtieġ il-letteratura Maltija, l-entertainer jew ir-ruman­
zier tas-sengħa? id-dell tal-proża mejta jew id-dawl tal-perso­
nalita? Il-lum, il-karattru Malti, i!11wahħad mal-nerqa ħajja 
ta' ħidma letterarja, irid xogħlijiet, kitba, proża, l-ewwel u 
fost kollox oriġinali, li fihom tidher ogħla u isbaħ l-istorja 
ta' pajjiżna, morali jew politka, il-11ila personali tal-kittieb, 
l-idijiet shaħ, il-fehmiet qawwija, u mfissra aħjar il-hajja sew 
fis-sabiħ u l-hena tagħha kemm fil-għawġ, il-ghaks u d-dlamijiet 
ta' mħuh li ma setghux ilaħhqu, ghax nieqsa mid-dgħif tal­
ħsieb, mal-mixja 'I quddiem taċ-ċivilta li trid fuq kollox is-setgħa 
tal-kelma. Hekk biss jista' jkollna bixra ta' rumanzi kbar. 
Hekk biss inkunu nistgħu ngħidu li dik il-letteratura hi biċċa 
minna, għax imwettqa bi ħsiebna, imkabbra bit-tiswir ta' karattri 
li ħarġu minn ruħna, u msaħħa bil-qawwa tal-kelma li hi 
tagħna biss. ĦSIEB KBIR-SENGHA KBIRA-RUMANZ KBIR: din 
għandha tkun il-għażla ta' l-lum u ta' ghada. 

Ġużf: CHETCUTI. 

ISMIJIET TA' BLIET, IRĦULA U NĦAWi OHRA 

F'MALTA U GĦAWDEX 

KIF l-IUMA MIKTUBIN MILL-GVERN. 

Ftit ilu waslitiIna mill-istamperija tal-Gvern lista ta' ismi­
jiet ta' bliet, irħula u nħawi oħra f'Malta u Għawdex kif għand­
hom jinkitbu. Ħsieb tajjeb; ghax, jekk hemm kliem li aktar 


