
DAĦLA ĠENERALI GĦAL XEJRIET 
TAL-KRITIKA LETTERARJA MODERNA 
Oliver Friggieri 

Mil-livell l-iżjed element ari ta' taħriġ skolastiku sa l-ogħla livell ta' analiżi 
xjentifika, il-kritika letterarja hi mhedda minn għadd ta' perikli mseħbin mal
valur kbir tagħha stess; hi xjenza awtonoma daqskemm hi wkoll siġra li għandha 
l-egħruq mifruxin fil-ħidmiet intellettwali tal-bniedem f'oqsma oħrajn 'il barra 
mil-letteratura. Hi marbuta mal-letteratura u tista' tisfa mfixkla magħha, għaliex 
waqt li tistħarreġ il-letteratura m'hix letterarja fis-sens veru tal-kelma; hi x-xjenza 
ta' l-arti letterarja. Hi ħidma speċjalizzata li f'ħin wieħed tista' tidher li tkun 
qiegħda sseħħ kemm fl-analiżi tal-kitba u kemm fl-analiżi ta' mekkaniżmi men
tali oħrajn. Is-siwi u l-periklu tagħha, mela, huma mseħbin flimkien, bħallikieku 
mnisslin minn mudell wieħed. 

Periklu ewlieni hu li titqies bħala stħarriġ ta' ideat, bħallikieku l-letteratura 
nnifisha hi damma ta' ideat li jeħtieġu tifsir. Bħal kull ħidma oħra tal-bniedem, 
il-letteratura hi t-tfissir ta' fehmiet; sa hawn m'hi xejn ħlief l-użu tal-kliem għall
espressjoni ta' l-ideat, u għalhekk sa hawn ukoll m'hix differenti minn kull kitba 
oħra. Bħalma kull kitba hi meqjusa bħala l-użu tal-kliem għat-tfissir tal-fehmiet, 
hekk ukoll il-letteratura tista' titneżża' mill-qofol karatteristiku tagħha jekk tit
qies biss skond in-natura li tgħaqqadha ma' kull kitba oħra. Il-letteratura tħad
dem il-lingwa b'mod awtonomu, skond sensiela ta' mude1li magħżula mill-moħħ 
ħa1lieq ta' xi ħadd li m'huwiex biss kittieb (xi ħadd li jikteb) iżda awtur (xi ħadd li 
joħloq il-kitba). 

IL-LETTERATURA HI MAGĦMULA MILL-KLIEM 

Bħalma l-pittura tinqeda bil-kuluri biex tmur lil hinn minnhom u tagħti xbiha 
li tidher tal-ħajja kif iġarrabha l-pittur, hekk ukoll il-letteratura tinqeda bil-kliem 
mhux biss biex tagħti sura lil xi ideat (kif jiġri f'kull ħidma umana), iżda biex 
tbiddel il-kliem stess f'esperjenza. Il-letteratura ma titke1limx dwar xi ħaġa, iżda 
tbiddel il-kliem stess f'dik il-ħaġa. X'se nistħarrġu, jekk se nistħarrġu silta let
terarja, il-kliem jew l-esperjenza? L-esperjenza (li tista' tidher biss, għaliex 
miktuba, bħala ġabra ta' ideat) hi msarrfa fi kliem. Mela l-analiżi tal-letteratura 
hi l-analiżi tal-kliem. 

Mallarme qalli l-poeżija hi magħmula mill-kliem, u mhux mill-ideat. Hemm 
skola kbira ta' kritika xjentifika mnissla minn din is-sentenza famuża; hi 
konklużjoni li tagħti bixra ġdida lill-kritika moderna kollha li, aktar minn qatt 
qabel, iġġieldet biex toħroġ mill-qafas ta' l-impressjoniżmu kolt u ssir xjenza, 
bħall-matematika, il-fiżika u l-bqija. Hi dejjem xjenza relativa li tħalli spazji mif
tuħin beraħ għal interpretazzjonijiet kuntrarji, opposti, imma dejjem kompetenti 
skond metodi serji u ibsin. Għalhekk ukoll illum, iżjed minn qabel, il-kritiku let
terarju hu meqjus bħala bniedem tekniku li, għalkemm imgħammar bi-għarfien 
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ta' oqsma oħrajn (bħall-filosofija, is-soċjoloġija u l-bqija, aspetti melttieġa iżda 
sekondarji għax-xogħol tiegħu), jistħarreġ lid-dinja bħala esperjenza miktuba 
skond mudelli kreativi magħrufa bħala letterarji. Hu x-xjenzJ!atl ta' xogħlijiet> 
kreativi li, maqsumin u żarmati f'ħażna ta' partijiet, jidhru bħala organiżmu 
wieħed magħmul mill-kliem u mill-aċċessorji tiegħu. Minn hawn, mela, tibda 
l-mogħdija tal-kritika: il-letteratura hi magħmula mill-kliem. 

Kontra l-għażla klassika, qadima daqs iI-fiIosfi Griegi, bejn il-kontenut u 
l-forma, u taħt id-distinzjonijlet moderni ta' code u message, sżgnlfżant u 
sżgnlfże, hemm l-"identifikazzjoni tat-tnejn: dak li tgħid hu l:mod kif tgħidu, u 
l-kuntrarju. Il-kelma hi l-idea, u l-idea hi l-kelma. Dan ifisser li fl-arti letterarja 
l-ideat ma jistgħux ikunu mistħarrġa fl-astratt, lil hinn mill-forma (verbali) 
tagħhom, iżda bħala kliem organizzat f'sistema effettiva li tissejjaħ poeżija, 
rumanz, dramm u l-bqija. Ladarba dawn il-forom ta' kitba huma differenti mill
kitbiet "normali" l-oħra, l-istħarriġ tagħhom hu differenti. L-ideat mhux biss 
tlaħħmu fi kli.em, iżda ħadu s-sura ta' kliem irranġat b'mod partikulari, skond 
stil. 

Bħalma l-kritika tal-pittura hi kritika ta' l-elementi tekniċi li huma l-pittura 
nnifisha, u bħalma l-analiżi ta' silta mużikali hi l-analiżi ta' l-organizzazzjoni 
maħsuba tal-kompożitur, hekk ukoll eżami ta' silta letterarja hu eżami tal-kliem 
bħala "oġġett" li għandu jkun żarmat biċċa biċċa. Is-sigrieti li jinkixfu fit
tneżżigħ tekniku ta' silta huma sorpriża sħiħa. (Wieħed jista' jinqeda bI-istess 
metodi anki biex jistħarreġ lilu nnifsu, fl-ittri, fid-djarju, fil-kitbiet l-iżjed "indif
ferenti" tiegħu stess). 

Waqt li l-pittura, il-mużika, il-letteratura u l-bqija jinħallu fina f'sentimenti, 
f'filosofija, f'burdata, f'dehra tal-ħajja, dan il-punt tal-wasla (l-effett intellett
wali ta' l-arti) irid jitqies skond il-punti l-oħra ta' qabel li jwasslu għalih: il-kliem 
kif imqiegħed, fil-każ letterarju, fuq karta fejn kollox hu kkalkolat skond pjan. 
Dan il-pjan miktub ħoloq fina s-sensazzjoni profonda li aħna nsejħulha 
kontenut. Li kieku ma kinux l-elementi tekniċi, l-arti ma kinitx tkun arti u ma 
konna nġarrbu xejn li s-soltu ma nġarrbuhx meta naħsbu jew inħossu bħala bned
min tas-soltu. 

L-iżball ikun li wieħed janalizza l-kwadru, il-mużika, il-letteratura bħala 
kontenut biss. Hi mġiba li tneżża' l-arti mill-artistiċita tagħha, tittradiha u tbid
dilha f'espressjoni kiesħa ta' ideat bħal kull ħaġa oħra. Eżempju tipiku ta' din 
l-imġiba ħażina, impressjonistika, jinsab f'mistoqsijiet bħal dawn: xi jrid igħid il-' 
poeta? X'inhu l-ħsieb ta' l-awtur? Poeta m'huwiex poeta għaliex igħid jew 
jaħseb, għaliex kJllħadd igħid u kulħadd jaħseb. Anqas m'~u filosfu, għalkemm 
hu filosofiku. Poeta, bħal kull artist ieħor, hu poeta sewwa sew għaliex dak li 
jgħid jew jaħseb hu, jew kulħadd, jaf jagħtihforma persunali. Il-kontenut jissar
raf f'forma. Mela l-analiżi tax-xogħol tiegħu hi l-analiżi tal-kif, tal-forma. Ir
riassunt (is-"Summary") hu l-qerda tal-letteratura. 

Archibald MacLeish ifisser il-metodu kritiku modern f'sentenza li kellha xorti 
kbira: "A poem should not mean, but be". M'hix tifsira, iżda esperjenza; ma 
tfissirx iżda teżisti; m'hix oġġett intellettwali safi iżda fatt, sensazzjoni, emozz
joni, mod ta' għajxien. Din il-verita hi murija bI-aħjar mod fl-arti l-iżjed safja, il
mużika, fejn il-kontenut (xi jħoss, jaħseb, jiftakar, iġarrab il-kompożitur) isir 
forma, fis-sens li l-ħoss mużikali hu fl-istess ħin idea, fehma, viżjoni, esperjenza. 
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Li tisma' u li ġġarrab isiru fenomenu wieħed fis-semmiegħ. Minn hawn ġejja 
l-ġibda kbira li għandha l-umaniUl lejn il-mużika. U hawn jinsab l-iżvantaġġ 
sostanzjali tal-ietteratura, l-arti mxekkla bid-dizzjunarju u bit-tifsir oġġettiv 
tiegħu. Iżda anki quddiem dan ix-xkiel il-letterat, l-aktar il-poeta, ifittex li 
jisfronda l-limiti komuni tal-lingwa biex joħroġ minnha qawwiet li m'humiex 
sfruttati fit-taħdit ta' kuljum, sakemm il-kliem isir, ħoS'S b'sensazzjoni, u kollox 
iwassal għal esperjenza. Ninsabu ħafna 'l bogħod mil-limitu tas-soltu tal-lingwa 
fejn ħoss suppost ifisser xi ħaġa li tiftiehem; biex tikkomunika b'ċarezza. Liema 
poeżija tajba hi tassew ċara? Kieku l-letteratura hi ovvja (kif suppost tkun il
lingwa għall-użu tal-komunikazzjoni ta' kuljum), il-kritika jew m'għandhiex 
għalfejn teżisti, jew titlef ħafna mid-dimensjonijiet tagħha bħala xjenza li tikxef, 
u mhux tivvinta. 

Il-preġudizzju kontra dawn il-fehmiet għandu egħruq kbar. Hi komuni ħafna 
l-mistoqsija tal-qarrej quddiem paġna kurjuża ta' kritika letterarja: imma l-awtur 
kien jaf b'dan kollu? Kien qiegħed iħoss kulma hawn fil-kritika? Huma mistoqsi
jiet li jolqtu lill-psikoloġija (il-konxju, is-subkonxju, l-inkonxju kollettiv u 
l-bqija) u mhux lill-kritika letterarja. Barra minn dan, il-kritika m'hix dwar 
l-awtur iżda dwar il-kitba ta' l-awtur, miktub a darba biex tibqa' hemm dejjem, 
bħala oġġett espost għall-istħarriġ. Il-kwalitajiet li jinstabu fit-test iridu jitfissru 
skond it-test innifsu, u mhux skond ipotesi li tolqot lill-qagħda mentali ta' 
l-awtur. L-awtur innifsu m'huwiex kompetenti biex janalizza lilu nnifsu, bħalma 
ebda bniedem m'hu l-aħjar investigatur tiegħu nnifsu. Li tgħix u li tkun taf (esse u 
scire) huma żewġ verbi differenti ħafna minn xulxin li sikwit naħsbuhom verb 
wieħed. Analiżi xjentifika m'hix skoperta iżda wiri ta' kwalitajiet li jinsabu qud
diemna mingħajr ma nintebhu bihom. Bi ftit riflessjoni wieħed jintebah li dawn 
il-konklużjonijiet jixħtu dawl kbir mhux biss fuq il-letteratura iżda wkoll fuq 
l-attivitajiet tagħna bħala bnedmin. Fl-aħħar miU-aħħar, il-letteratura m'hix 'il 
barra mill-ħajja, iżda jil-ħajja, ġewwa fiha, parti biss minnha, marbuta hi wkoll 
bir-regoli tal-ħajja, assoluti f'kull każ. 

IL-KLIEM BĦALA MAĠIJA 

Għall-għanijiet elementari ta' din il-kitba, nieħdu poeżija bħala eżempju. 
Aktar minn ġeneri oħrajn, il-poeżija hi magħmula biex tinstema', tinqara b'leħen 
għoli, biex joħorġu fil-beraħ il~ħsejjes li fil-fatt huma l-kliem imqiegħed apposta, 
skond organizzazzjoni magħżula li mbagħad trid tħalli l-effett bħala sensazzjoni. 
L-effett tal-poeżija fuqna ma jiddependix minn dak li l-poeta "jgħid" iżda minn 
dak kollu li jbiddellill-poeżija fi ġrajja mibnija bil-kliem. Kif jista' l-kliem jitbid
deI fi ġrajja? Hi mistoqsija interessanti daqskemm aħna nfusna aħna sOġġetti 
għall-effetti tal-verita tagħha, kull meta nintlaqtu minn espressjoni mlissna taj
jeb, minn sentenza li taħsad jew timpressjona. 

Riffaterre igħid li l-lingwa tesprimi u l-istil jenfasizza. !t-tqegħid tal-kliem, 
skond ritmi, strofi, pawsi, rimi, ripetizzjoni, varjazzjoni, paralleliżmi u x-xejriet 
kotrana l-oħra ta' l-istilistika, hu l-poeżija nnifisha, u l-effetti tagħha fuqna - li 
jaħdmu fuqna anki jekk aħna ma nafux bihom, bħalma l-ikel isostni lil kull min 
jieklu u mhux lill-espert tal-kċina biss - iridu jinstabu billi jitfittxu x-xejriet ta' 
l-organizzazzjoni tal-kliem. Il-qarrej jista' hawn jiftakar f'xi silta magħrufa li 
weħlet f'moħħu u jistaqsi għaliex. Għandu jintebah li ntlaqat mhux minn dak li 
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jissejjaħ "ħsieb" tagħha, iżda mill-mod ġenjali kif il-ħsieb ma baqax ħsieb biex 
sar nisġa verbali kurjuża, provokanti u ġdida. M'hemm xejn validu fl-arti li 
m'huwiex persunali u ġdid. 

Il-mużikalita tal-kliem ħolqot atmosfera patetika jew traġika, jew indefinita; 
il-qagħda tal-kliem biddlet il-"ħsieb" f'enfasi; l-aspetti l-oħrajn li jinstabu fis
silta spiċċaw biex saru mezzi maġiċi li ħadmu fuq il-qarrej/semmiegħ. Wieħed 
jifhem minnufih kemm il-poeżija hi xitla li titbiel u tikrieh (u għalhekk sikwit "id
dejjaq") kull meta tinqara ħażin jew tinqara bI a ħoss. Tkun saret ħsieb, tilfet il
letterarjeta (is-seħer tal-kliem). L-istess bħall-qari tal-mużika, jew bħal meta tin
daqq ħażin. 

Huwa poetiku dak kollu li hemm imdaħħal fil-kompożizzjoni ta' versi li issa 
saru effettivi. Għalhekk m'hemm xejn li hu poetiku jew non-poetiku fih innifsu. 
Il-versi huma poeżija mhux għaliex jesprimu, għaliex kollox jesprimi, anki 
taħżiża fuq ħajt; huma poeżija għaliex jisħqu, joħolqu ambjent. Ma jinfur
mawniex iżda jġegħluna' nħossu kulma qiegħed jingħad. Versi ħżiena sikwit 
ikollhom bixra informattiva, deskrittiva jew narrattiva. F'poeżija tajba dawn 
l-elementi (li ebda taħdit ma jista' jaħrabhom bħala elementi li jsawru riżultat 
ieħor) huma mdewbin b'mod li ma jibqgħux jidhru, iżda jinħassu. Minflok infor
mattivi l-elementi jsiru esperjenzjali. Poeżija tajba, fil-fatt, hi sikwit żjara ġdida 
lil xi rokna qadima tal-kuxjenza tagħna; titkellem dwar il-qadim u l-etern u tim
pressjona bħala ġdida; is-sigriet ta' l-effett irid jinstab fl~elementi maġiċi li 
l-awtur skopra u ħareġ.miI-lingwa. F'dan is-sens, l-isfida tal-kittieb, ħdejn dik ta' 
artisti oħrajn, hi akbar; il-lingwa hi użata minn kulħadd il-ħin kollu, u hu jrid 
iġeddidha minkejja l-popolarita tagħha. 

IL-POEŻIJNBĦALA METAFORA 

L-arti m'hix ħarba mir-realta, anqas m'hi ħolqien ta' realta oħra; ħwejjeġ li 
ma jistax jagħmilhom il-bniedem bħala bniedem anqas ma jista' jagħmilhom 
l-artist, li hu bniedem ukoll. Il-qofol tagħha jitfittex fil-ħila tagħha li tara l-istess 
ħwejjeġ minn aspetti differenti. Tintuwixxi bis-saħħa ta' l-immaġinazzjoni li 
n'l'hix 'il barra ·mill-bniedem, iżda ġewwa fih. L-aqwa mezz li għandha jinsab 
f'fakulta fundainent~li tal-bniedem, is-simbolizzazzjoni, it-tbiddil tar-realta fi 
xbiha oħra,)t-tlaqqigħ tal-veru li jidher mal-veru li jinħass. Il-metafora tista' tit
qies bħala r-.ruħ ta' kull arti; fil-pittura l-kuluri qegħdin hemm biex ifissru xi ħaġa 
oħra, l-anatomija hi mgiddba bħalma hu l-pajsaġġ u l-bqija - biex jinkixfu sen
timenti li m'humiex fil~kwadru iżda fl-artist, fina lkoll; fil-mużika l-ħsejjes jirrap
preżentaw (u joħolqu) sensazzjoni; fil-poeżija l-kliem jinħadem b'mod li jaħbi 
taħtll ti.fsir misterjuż, ambigwu, silġġestiv. 

Hawn ukoll jidher kemm il-poeżija m'hix 'il barra mir-realta iżda tinsab fin
nofs ta' ħajjitna,·ġewwa fina stess. Il-ħolma, ngħidu aħna, hi l-istess realta f'verż
joni poetika,~metaforika; tidher ma tiftihemx waqt li hi rhfawra bit~tifsir. L-ewwel 

. nies li jimmetaforizzaw huma t-tfal iż-żgħar; fit-taħdit ta' kuljum nużaw it-
tixbihat; l-idjomi (espressjonijiet "bariali" li jolqtu aktar rħit-taħdit 1itterali), u 
saħansitra ninqdew b'lingwaġġ metaforiku anki biex nitkellmu realment (e.g. "il
ħin itir"; ,"swied ta' .qalb" ~ċċ). Il-poeta tajjeb ma jinq.ediex bil-metafori 
magħrufa, li biż-żmien isiru idjomi, iżda joħloqhom hu, iġarrabhom meta jqab
bel realta ma' oħra u jsib mudell fil-kaos ta' madwaru. Mela l-poeżij~, bħall-arti 
kollha, hi nuċċali persunali li bih il-ħwejjeġ jidhru kif m'humiex minn barra biex 
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jinħassu jew jingħarfu fil-qofol moħbi tagħhom. L-isfida ta' artist m'hix li jħoss 
iżda li jsib mod kif kulma jħoss jirrendih għajxien, forma ġdida. Awtur 
m'huwiex xi ħadd li jaf il-lingwa, għalkemm hu mgħallem tagħha, iżda xi ħadd li 
għandu l-ħila jmur lil hinn minnha u mir-regoli magħrufa tagħha biex ifassal ir
"regoli" kreativi tiegħu. 

Hawn ukoll ta' min jistaqsi: x'rabta jista' jkun hemm bejn l-istudju oġġettiv 
ta' lingwa u l-istudju tal-poeżija miktub a b'dik il-lingwa? Il-lingwa tabilħaqq 
poetika hi differenti min-normali. Poeta ħażin jingħaraf, fost l-oħrajn, minn 
kemm ma jirnexxilux joħroġ 'il barra mir-regoli ta' l-ilsien standard, li hu dejjem 
l-istrument tal-moħħ li jirraġuna kif suppost, jiġifieri mhux poetikament iżda 
IOġikament. Il-poeżija hi loġika ġdida, u għalhekk hi lingwa differenti. Hi im
pressjoni tassew ħażina dik li ssieħeb flimkien lit-tagħli.m ta' l-ilsien mat-tagħlim 
tal-poeżija. Waqt li l-lingwa għandha l-għan li tikkomunika billi ssegwi r-regoli 
bir-reqqa, il-lingwa poetika (anki jekk tikkomunika) hi lingwa ta' xeħta per
sunali, deformata, u għalhekk tvarja minn poeta tajjeb għal ieħor. Ebda student 
tal-lingwa ma jista' jimitaha mingħajr ma jiżbalja billi joħroġ mill-korrettezza. 

Il-korrettezza lingwistika miksura tixref l-aktar fil-qasam tal-metafori, li 
m'humiex għajr ksur tal-loġika normali. Madankollu, huma sewwa sew il
metafori li jridu jitfittxu f'poeżija (u forsi f'kull arti oħra) biex jinstab il-valur 
kreativ. Aktar ma għadda ż-żmien, il-poeżija resqet dejjem iżjed lejn l-għalqa 
vera tagħha, is-simbolu, u tbiegħdet mir-retorika, mit-taħdit fuqani u sublimi li 
fih innifsu hu sabiħ iżda m'huwiex essenzjalment differenti minn kull taħdit 
simili li jisfa' jkollu għan oppost għall-poeżija. Din hi waħda mir-raġunijiet għala 
l-versi moderni (mis-Simbolisti Franċiżi 'l hawn) jidhru itqal minn ta' qabel, waqt 
li m'għamlu xejn ħlief approfondew proċess mibdi fil-poeżija sa mill-bidu: il
ħruġ tal-poeżija 'l barra mil-limiti tar-retorika. 

ID-DEVJAZZJONI 

Iż-żebbiegħ jew il-bajjad u l-pittur ilkoll ju~aw il-pinzell. L-ewwel tnejn 
jużawh kif suppost, u l-ieħor jużah skond il-kapriċċi ħallieqa tiegħu. Il
mastrudaxxa jinqeda bil-materja tiegħu skond damma ta' regoli magħrufa; 
l-iskultur jisfida dawk ir-regoli u jinqeda bil-materja tiegħu skond kif iħoss hu. Il
bnedmin jużaw il-lingwa l-ħin kollu; il-poeta (u bhalu l-letterati l-oħra, imma 
mhux daqs u) joħloqha mill-ġdid, "ikissirha" u jgħawwiġha biex jOħrOġ minnha 
l-effetti li ma jinstabux fiha fit-taħdit kurrenti. (Prova pubblika ta' dan tista' 
tinstab fis-suċċess ta' kelliema jew mexxejja kbar; ilkoll jinstab fihom it-talent li 
jużaw il-lingwa b'mod persunali, enfatiku, mhux mistenni, li jħalli effett speċjali 
f'min jismagħhom; f'dan is-sens huma poeti: eżempju ewlieni jinsab fil-Vanġelu 
għaliex Kristu jitkellem dejjem ta' poeta, b'lingwaġġ għani ħafna fis-simboli u ef
fettiv fil-binja tas-sentenzi). 

Jan Mukarovsky għażel bejn l-ilsien poetiku u l-ilsien standard. L-istandard 
hu dak li jinqeda bih kull min jaf l-ilsien tajjeb; l-ilsien poetiku hu t-tagħwiġa 
ġdida li taħsad, timpressjona, għaliex hi riżultat ta' ħolqien persunali. L-ilsien 
poetiku jitqiegħed f'moħħna fuq l-isfond ta' l-ilsien standard, tinħass id
differenza bejniethom u jissawwar l-effett. (Eżempju prattiku li jista' jsib il
qarrej hu dan; tingħażel poeżija, jew silta letterarja qasira, u tinkiteb mill-ġdid 
mill-qarrej f' għamla normali, skond l-istandard, biż-żamma kollha possibbli tal
kliem, l-istrutturi tas-sentenza u l-bqija; tqabbil taż-żewġ siltiet juri d-distanza be
jn il-lingwa kreativa u l-lingwa komunikativa normali). Quddiem poeżija, mela, 
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wieħed għandu jfittex kemm din tkun ivvjaġġat 'il bogħod mir-regoli magħrufa u 
ħfief tal-loġika u tal-grammatika. Fiha nnifisha, poeżija tajba - bħal kull opra 
ta' l-arti - hi "banali", fis-sens li teħodha kontra l-liġijiet tal-kitba u tal-ħsieb. 
Hi mod differenti kif wieħed jara l-istess dinja; bħal-lenti, 'li turi l-istess oġġett 
aktar ċar billi tgiddbu, tiddeformah, u bla ma tbiddlu. Għalhekk ukoll, ladarba 
hi miktuba, id-differenza ta' min jara tirrifletti ruħha fid-differenza ta' min im
bagħadjikteb. (Hawn hi mxettla l-impressjoni tradizzjonali u moderna-li l-artisti 
jgħixu ħajja "differenti" mill-bqija tal-bnedmin). 

Il-kelma aktualisace ta' Mukarovsky nqalbet għall-Ingliż bħalajoregrounding 
minn P.L. Garvin. Il-kitba letterarja, bħala kompożizzjoni differenti mill-ilsien 
normali, hi joreground, kontra l-background tat-taħdit regolari. Silta li fiha 
tassew stil titqabbel awtomatikament f'moħħna ma' kif suppost ingħadet. Hemm 
għamla ta' kuntrast, kunflitt, sfida lis-sens komun. (Wieħed jinnota li anki 
l-fehma popolari dwar l-istil tħaddan din l-idea; jingħad li għandu stil kantant, 
attur, persunaġġ pubbliku li jidher differenti, ġdid, provokanti). 

M'għandhiex tkun ħaġa tqila, mela, li wieħed jifhem li l-istħarriġ ta' rumanz 
m'għandu x'jaqsam xejn ma' l-istorja bħala storja. Kritika ta' rumanz tagħmel 
kollox minbarra terġa' tirrakkonta l-istorja. Rumanz hu analizzat jekk l-istorja 
tidher fl-istruttura tagħha, fid-dawl ta' xi tfisser, u kif inbniet. Rumanz hu wkoll 
mod kif ikunu rakkontati l-ħwejjeġ, aktar milli rakkont. Eżempju ta' dan jidher 
l-iżjed f' għadd ta' effetti li jinħarġu fiċ-ċinema fejn l-istorja hi l-"pazjent" ta' 
reġista, xi ħadd li jbiddel l-istorja f' mod ta' kif tirrakkonta biex, skond kif tir
rakkonta, tixref viżjoni jew verżjoni tar-realta. 

IL-KRITIKA U L-BIJOGRAHJA 

Ix-xejriet imsemmija sa issa, li ftit jew wisq huma l-aspetti ewlenin tal-kritika 
letterarja moderna, iwasslu lkoll għal impressjoni waħda: il-letteratura hi 
mislħarrġa bħala test awtonomu, indipendenti minn kulħadd u minn kollox. Hi 
ħielsa anki mill-awtur tagħha, jew aħjar, hi l-istess awtur imbiddel u msarraf fi 
kliem. Ir-riflessjonijiet li joħorġu fuq il-kittieb huma sekondarji għall-għanijiet 
tal-kritika. M'hemmx dubju li l-letteratura hi l-prodott tal-kittieb, iżda wieħed 
irid jagħżel jekk hux se jistħarreġ lill-awtur bħala persuna (dokument siewi ħafna 
għall-psikoloġija li ħarset lejn artisti kbar bħala pazjenti ta' l-analiżi tagħha) jew 
lill-awtur bħala awtur, jiġifieri bħala xi ħadd li pproduċa test. Minn hawn 'il qud
diem biss tibda l-kritika letterarja. M'hemmx dubju wkoll li riflessjoni fuq it-test 
hi dawl mixħut direttament fuq l-awtur, iżda ż-żewġ oqsma ta' stħarriġ, 
għalkemm qrib xulxin, m'humiex l-istess qasam, u l-implikazzjonijiet tat-tnejn 
huma xjentifikament differenti ħafna. 

Il-letteratura tajba tgħix mingħajr it-tagħrif fuq l-awtur tagħha, għalkemm 
dan it-tagħrif għandu l-post introduttiv tiegħu wkoll fil-kwadru kollu. Għalkemm 
il-letteratura tinkiteb minn xi ħadd, xi mkien u xi darba, il-letteratura bħala tali hi 
universali, 'il fuq mill-individwu, mill-post u miż-żmien. Trid tibqa' tgħix wara 
żmien ha u 'I barra mill-ambjent immedjat tagtlha. Poeżija, fost l-oħrajn, tin
qered (kif jiġri minnufih lil kull kitba bla valur) jekk ma jirnexxilhiex tgħaddi 
mill-eżami li joħroġha 'l barra minn żmienha u minn pajjiżha. Wieħed jista' jkej
jel poeżija ħażina sewwa sew bir-riga li torbotha biss ma' min kitibha, ma' meta u 
ma' fejn inkitbet. B'hekk tkun saret dokument soċjali, jew privat. L-arti hi 
universali, kosmika, u trid titfillex fiha l-verita li tagħtiha fejda kollettiva, 
umana. Anki d-dimensjoni nazzjonali hi xkiel. Dan hu ħsieb li ilu milqugħ 
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għallinqas minn żmien il-Poetica ta' Aristotli li ddistingwa bejn l-istoriku u 
l-poeta. 

Waħda mid-drawwiet tradizzjonali tassew ħżiena li sabu xorti fil-kummenti 
letterarji f'Malta hi dik li tfittex l-irqaqat fil-ħajja tal-poeta u tispiċċa biex tik
kundizzjona lill-awtur bihom. Hu l-mod kif awtur, l-aktar il-poeta, jispiċċa biex 
isir djarjista jew storiku, jew rakkontatur ta' ġrajjiet privati li m'għandhomx fej
da fi żmien u f'post differenti. Il-letteratura hi studjata bl-istruDJ.enti tal-kritika u 
mhux bir-gosti tal-kurżita fuq meta, fejn u kif inkitbet (għalkemm dawn, bħala 
xejriet storiċi jew ambjentali, għandhom il-post deċenti tagħhom fl-analiżi 
kollha, bħala ħjiel tal-motivazzjoni iżda bla ebda saħħa li tiddetermina s-siwi u 
r-relevanza). Għalkemm fil-ħajja, u għalhekk ukoll fl-arti, kull effett għandu 
kawża, u kull kitba hi awtobijografika fl-egħruq u fl-ispunti bikrija tagħha, 
l-irbit ta' l-arti mal-fatti persunali hu limitu tradizzjonali li jbiddel l-arti fi 
kronaka jew f'xenarju ta' kurżita. 

Dan ma jfissirx li l-bijografija m'hix studju siewi wkoll; ifisser biss li hi 
mbiegħda ħafna mill-kritika letterarja u li ma tagħti ebda sehem fl-istħarriġ 
estetiku ta' xogħol bħala intwizzjoni ta' verita, imqar tal-verita l-iżjed suġġettiva. 
Poeżija, rumanz, dramm u l-bqija jridu jinħarġu 'l barra mhux biss mill-qafas 
magħluq ta' l-individwalita (id-dinja żgħira ta' l-awtur) iżda wkoll mill-qafas usa' 
u magħluq ukoll tan-nazzjonalita (id-dinja ftit akbar ta' l-awtur bħala ċittadin). 
Ħaġa ħafifa għal artist (u għal kull bniedem) hi li jgħix u jikteb ħajtu; hi ħaġa 
tqila ħafna li din il-ħajja persunali titbiddel f'parabbola tal-ħajja possibbli jew 
probabbli ta'~kulħadd, kullimkien u dejjem. Mill-partikulari l-arti tgħaddi għall
universali, mill-istorja tgħaddi għall-poeżija, mil-loġika tasal sa l-intwizzjoni, 
minn ħsieb titbiddel fi xbiha. L-aħħar stadju tagħha, meta tirnexxi, iwassalha 
biex ma tibqax tingħaraf fin-nisel tagħha. Minn Aristotli sa Croce u warajh dan 
il-prinċipju hu meqjus bħala elementari, bħala punt ta' tluq ċert li warajh jidħlu 
l-punti l-oħra iżjed imħabblin tal-kritika li lkoll iduru ma' l-isfida fundamentali: 
x'inhu l-valur estetiku? 

Diskussjoni dettaljata ta' dawn l-argumenti tinstab f'għadd ta xogħlijiet ta' Dr. Oliver Friggieri, bħal: 
FI-Għarbiel (Dormax Press, 1976); Saġġi KritiCi (A.C. Aquilina & Co., 1979); Mekkaniżmi Metaforici 
j'Dun Karm (Universita ta' Malta, 1978); Kittieba ta' Żmienna (2 ed., A.C. Aquilina & Co., 1976). 
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