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Sewwa jgħid il-Malti: "Drawwa li trabbejt fiha il-kefen 
ineħħiha". 

F'żogħriti, għal ħabta tal-ħarifa, meta l'arja tibred n l-art 
tibda tiħdar, konna niltaqgħu xi erbgħat itfal, nhar ta' Hadd 
wara nofs inhar, u mm9r1'u nimirħn qalLJ ir-raba', lejn tal­
Għolja, il-Buskett, jew Gnien iż-Zgħir. 

Meta mmo1'ru fuq tal-Għolja konna nieqfu fuq il-quċċa­
ta tagħha, u meta nixbgħu nħarsu fil-bgllid fuq raba' widien 
u rħula nO(logħdu nħażżu isimna b'xi musmar jew xi xafra 
fuq il-wiċċ tal-llaġar mieles taż-żewġ knejjes li jinsabu hemm . 

.. Iż-żmien gl'iadda. IS-Bnin tgerrbu fid-dagħbien tal-im­
gllocldi, imma d-drawwa ta' żogħriti għadha ħajja. Kull sena 
għal ħabta tal ħarifa, inħoss il-ħtieġa li Iloħroġ xi ħarġa 
l-barra: li ngħaddi l11ill-widien, li nitla' fuq xi għolja u 
nieħu x'erbgħai infies indaf. 

Hekk għamilt mela nhar ta' Hadd ftit tal-jiem ilu. 
\Vasalt sas-Siġġiewi bil-karro~za u minn hemm ġbidt għal 
tal-Għolja bil-mixi. Tlajt it-telgħa hil-qajla, wasalt ħdejn 
is-Salib u qagħadt bil-qiegħda fU(l it-tieni tarġa tal-knisja. 

Hemm fuq l-ewwel tarġa, jinsab wiel'ied mill-ismijiet li 
ħaffirt jien b'xafra ta' mus fi ċkuniti, niftakar, fil-ħarifa tal-
1912-ħamsa 1] għoxrin sena ilu. Ftit wara li ħażżiżtn :xi 
ħadd rah u ried iħassru. Ħassar chif seta' l'isem u ħalla 
sħiħ il kunjom. Hemm għadu. It-tarġa swiec1et u l-isem intela' 
bil-hażiż, imma hemm għadu, fejn ktibtu jiena ħamsa u 
għoxrin sena ilu. 

Bil-qiegħda fuq dik it-tarġa, fis-skiet u fil-beraħ, qagħadt 
inħares fil-bgħid fuq Malta bil-għaj nej n tal-ġisem u fil-bgħid 
fuq ħajti bil-għajnejn tal-moħħ. X'qabża hemm bejn dak is­
sabi ta' ~ari li ħaf1er dak l-isem u r-raġel tal-lum, li huma 
jiena! Gieni~fi ħsiebi il-kliem ta' Seneca: Nescitis quia homo 
quotic1ie mori? 11 qagħac1t nitħassar tfuliti, li mietet għal 
dejjem, bħal ma kont qagħadt fuq dik iHarġa n-nfisha, fer­
ħan b'rġuliti li għadha ġejja, ħamsa u għoxrin sena ilu! 

Kemm tbiddelt jien u kemm tbiddlet id-dinja ma' tul 
dawn il-ħamsa u għoxrin sena! Minn fuq id-dinja għaddiet 
gwerra kbira u bosta gwerer żgħar li biddlulha surita; u minn 
fuqi ukoll għaddiet gwerra kbira u bosta gwerer .żgħar li 
biddluli ħsebij ieti. 

Qabdet il-gwerra fi-Europa, għax il-mexxejja tal-ġnus 
tagħha warrbu r-raġuni u riedu jagħlbu l-xulxin bis-saħħa. 
Niftakar fil-għoli tal~ħajja; :fl-istampi fil-gazzetti fuq il-gwerra; 
fil-Ijeli bla dawl, u fit-tibdil tal-ħinijet. 
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Inktibt suldat f'April 1918 li hekk dħalt Wewwel tiġrib 
tiegħi tal-ħajja. Inħraqt fis-sajf bis-sħana li tixwi tax-xemx, 
waqt is-sigħat twal tal-għases ta' bin-nhar, taħt is-swar ta' 
Verdala; \l rżatit fix-xitwa bil-kesħa li tqaxxal' tar-riħ, waq t 

. is-sigħat twal tal-għases ta' bil-lejl, fuq iċ· ċn ut tagħhom. 
Hriġt minn suldat u tJaqt minn Malta. Għamiltha ma 

nies, nista' ngħid, ta' kull ġens li fiha d-dinja: mis-suwecl tal­
Afrika sas-sofor tas-Siberja. Uħud għal żmien twil, u uħud 
għal ftit jiem biss, jew għal ftit siegħat-li għaddew minn 
ħajti u għabu bħal ma tgħaddi u tgħib kometa minn wiċċ 
is-sema. 

Irġajt lejn Maha wara tnax-il-sena. Sħabi, is-subien ta' 
dari, sibthom irġiel magħmula-qishom kollha miżżewġin u 
missirijiet ta' familja. Dari konna subjien aħna u rġiel mis­
sirijietna; issa missirijietna xjieħu jeu mietu, alina sirna 
rġiel, li uliedna il-miżżewġin li dari ma kienu ebda, daħlu 
f'imkienna 

X'inhu dan it-tibdil? X'inhi din il-ħajja '? Hija l-ħajja 
li tagħmel il-ġrajjiet jew il-ġrajjiet li jagħmlu lilha? Min 
jista' qatt jaf? 

Hamsa li għoxrin sena ilu kont sabi nitla' niġri t-telgl1a 
tal-Għolja ma"sliabi subjien bħali-qalbi mimlija bit-tama ili 
jista' jġib iż-żmien li ġej. Issa sirt raġel; tlajt it-telgħa 
nfisha qajla qajla, waħdi, b'qalbi magħfusa bis-sogllba għal 
dak li ġieb iż-żmien li mar. 

Jekk inħares lejn ħajti fil-wiċċ tagħha li nqisha ma' ħajjet 
il-kotra, nibża li nitnikket, għax inħoss li ma' tul dawn il-ħamsa 
u għoxrin sena ħajti kienet ħajja nieqsa, 1lajja mqita, Hajja ta' 
taħbit għal xejn-għax ma ħadtx ħsieb inhenni lili n-nifs i 
meta ġietni n-newba u tatni l-jedd. Imma jekk inħares lejn 
il-qiegħ tagħha nifraħ u nithenna, gllali0x inħoss li ma 
għamiltx ġid lili n-nifsi għal biża' li nagħmel ħsara lill­
oħrajn. Għax sewwa qal Lawrence of Arabia li n-nies fid­
dinja huma bħal kmamar f'xehda tan-naħal: ebda kamra ma 
tista' tikber jekk ma tieħux il-wisa tal-ollrajn. 

Kif jista' jasal bniedem li jnikket lill-għajru biex jit-­
hennalhu n-nifsu, hi ħaġa li qatt ma setgħet tidllol f'moħħi. 
Niket jew hena, mhux erbgħa u għoxrin sieglia fih il-jum '? 
Daħk jew biki, ma jagħdc1ux xorta waħda? Il-liajja tal· 
bniedenl la. darba tgħaddi qiesha qari ta' ktieb. Tkun taf 
biss x'ġara, u milli ġara ma. jifdal xejn. 

Issa qiegħed bil-qiegħda fuq din it-tarġa; ħamsa u għoxrin 
sena ilu kont bil-qiegħda fuq din it-tarġa, Tgħid, ħamsa u 
għoxrin sena olira, fejn inkun? Inkun glladni !laj Jid-dinja 
jew mejjet taħt it-trab? 

Kemm nies mietu minn ħamsa u gl'ioxl'in sena! U sa 
ħamsa II għoxrin sena kemm għad imutu nies! Minn kemm 
ili li ktibt dan l'isem kemm ħbieb tiegħi, claqsi, ftit akbar 
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ftit iżgħar. mietu! Miet rrroisi n miet Cilia, tnejn mill­
egliżeż hbieb li kelli Malta; miet Orfali u miet Dell' Edera 
tnejn mill-egħeżeż libieb li kelli barra. Meta sa jasal riħi 
wkoll ? 

X'ħaġa! fil-qiegħ nett ta' qallm Bin ltdam daqs kemm 
gliandn mħallba għandu wkoll mibglieda, 11 t-tnejn, daqs 
li l-insew iċaqalquh u jinġibed glial dak li jllobb mhux 
anqas milli jinġibed glial dak li jobgtlod. Tfittex l1ahib biex 
tgħidlu kelma ta' ferli n tfittex ghadu biex tgħidlu kelma 
ta' tniggiża. 'l'ara żgliażagħ jag bżu mill-glioli ġol-baliar biex 
iliossll huma li nieżlin dik it-tkexkixa tal-biża'. 

X'ir~hi il-mewt? X'inhi qatt dik il-waqfa tal-l'islls kollha? 
Għaliex tmiem il-liajja hija l-mewt? U la darba kull liaj 
għandu jmut, għalfejn qieglied jgħix fid-dinja? 

Ngliid għalija, fil-gl1emiq ta' 1'ul1i inl10ssni li rrid ngħix 
ghall1aġa waħda glial dak il-ħin qasir ta' gl1afjet mewti. lmmut 
kif immut, bil-mard jew bil-hena, bil-gl1aġla jew bil-qajl, irrid 
immut mingħajr indiema, hieni bil-għemil ta' ma' tul llajti. 

Fid-dinja kull'iacld emi1' u kulħadd mamur tieghu 
n-nifsu, kulħadd sid u kulħadd qaddej; kulħadd għ~bid 
u kulħadd sultan. Waqt mewt,i ma rridx ngħid bħal GeSlt 
"Eli, lamma żabaktni?" (Dan u ko11 għedtn, ilu żmien) anCJas 
bħar-re Ġorġ V, insaqsi "Row is the Empire?" imma rrid 
nistqarr bis-safa tal-al'iħar nifs ta' sidri, bħal ma stqarr Nelson 
f'siegliet mewtn: "I am glad to have done my dnty". 

* * * 
Dawn kienu bejn wieħed u iellor il-llsebijiet li għaddew 

minn molllli kif kont hil-qiegħda fuq it-tarġa tas-Salib tal­
Għolja, sewwa sew,fejn qagħadt i11ħaffer ismi, l1arnsa u 
glioxrin sena ilu. 
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