

X'igib iċ-ċajt

HRAFA TA' IVO MUSCAT AZZOPARDI

Meta wiehed iħobb jiċċajta mal-ħbieb, ma għandux jieħu għalih meta huwa n-nifsu jidħol g'ewwa n-nassa. Hekk għara lili:

* * *

Fl-uffiċċju fejn naħdem jien — uffiċċju ta' Ditta kbira fejn il-għadd tal-impjegati jaqbez it-tmenin — xi hlieqa bejn l-iskrivani ma tonqosx. U li ma kienx hekk, kif tikser dak id-dieq ta' qalb tax-xoġhol li jkun ilu għaddej minn taħt idejk, għal snin sħaħ, mingħajr ebda tibdil?

U, ma għandna x'ngħidu xejn, iċ-ċajt aktarx jaqa' fuq dawk li jieħdu għalihom minn xejn; għax meta titħielaq ma' xi hadd li ma jagħtix widen jew minn fuq jilqgħek b'daħka... iċ-ċajta tittelf kull saħħa u tkun bħal haġa mejta.

Għalhekk mela kull impjegat ġdid li jidħol, dawk li jħobbu jimbxu jdawru l-kanun għal fuqu, jieħdu l-mira u jisparaw.

Jien, biex ngħid is-sewwa, għax isbaħ mis-sewwa ma hemmx, kont wiehed minn dawn in-nebbiexa u ma kienx jidħol impjegat li ma kienx igħaddi mill-makna tiegħi. Imma jissa tbiddilt għal kollox u sejjer ngħidilkom il-għala u taraw li l-ħaqq miegħi.

Xi sentejn ilu deher fid-Dipartiment tal-Kontabbilità wiehed jismu Joseph Barduzjan — armen — raġel aktarx 'grixti, ta' f'it kliem, li kien igħodd fuq il-hamsa u erbghin sena. Wieċ ġdid li qatt hadd ma kien ra qabel u, kif għarafna b'ħafna taħbit, għadu kif tgħarras. Għarus ta' 45 sena! Din l-aħbar ġa bdiel toqrosna! Ħafna minna bdew iduru miegħu... imma għalxejn.

Għedt iżjed 'il fuq li Barduzjan kien ta' f'it kliem, u hekk kien balleċ, għax hadd ma sata' jehodlu kelma minn fommu: ħalqu qisu mehjut. Jidħol fl-uffiċċju dejjem fil-ħin, isellem kemm kemm b'rasu lil min isellimlu, jidħol f'inkien, ma jqumx b'xebgħa swat, u dejjem iħares lejn il-kotba, qishom l-akbar namra tiegħi. F'nofs-in-nhar arah sejjer, bla kliem u bla sliem. Fil-għaxija l-istess storja. L-għada l-istess, u hekk baqa' sejjeri għal xhur sħaħ.

Imma jum fost l-oħrajn rajna bħal bidla f'Barduzjan li tātna fil-għajn. Lil kull min isellimlu beda jitbissimlu, jersaq lej u xi kelma 'l hinn u 'l hawn beda jfarfar ukoll. Lil min jistaqsih xi haġa, iwieġeb malajr u jagħmel huwa wkoll xi mistoqsija. U, kelma ġgħib 'l oħra, sirna nafu li Barduzjan kien ħieni għax kien qiegħed jistenna li jasallu.... bebè minn Pariġi.

Dik il-bidla kollha mela kien effett tal-*familja* li kienet sa tikber. U meta xi hadd kien iqabbadlu l-*ħabel*, malajrkien jibda jgħid u jreden x'bi ħsiebu jagħmel malli jitwelidtu t-tifel u li kien għa qata' li jagħmlu avukat.

— Kif, kif?? — bdew jistaqsuh....u jidħku l-ħbieb — Mela irft ġa taf x'sejjer ikollok?

— Tifel, żgur li tifel — kien iwiegeb kollu sôd Barduzjan.

Kulhadd qabad jidħak kemm jiflaħ u hadd ma ħaseb iżjed fuq dik il-bieċa.

* * *

Jum wieħed, jien u sejjer, ffilgħodu, l-uffiċċju, niltaqa' ma' Barduzjan li, malli lemaħni, ġie jġri għal fuqi.

ħabib, nixtieq inħabbarlek li dak li kont qiegħed nistenna b'tant ħrara, wasal.

— X'inhu? — wegibtu jien b'nofs kurzità.

— Dalgħodu.... f'xi l-ħamsa ... il-bebè wasal!

— Iva??... imma, ma nafx kif qed narak... jaqaw?

Barduzjan qagħad jaħsisbha ftit, imbagħad:

— Tifel.... tifel.... imma nitolbok.... tgħid lil hadd għalissa.... biss, kif tasal fl-uffiċċju, għid lid-Direttur li... qiegħed nistenna minn ħin għall-ieħor il-bebè u għalhekk minieq ġej għax-xogħol dal-għodu. Ngħidlek is-sew, ħabib, ma rqadt xejn dal-lejl u nħossni għajjen mejjet... niżżik ħajr ħafna.... saħħa....

U ħallieni bħal erbgħa fost il-ġingħa f'nofs it-trieq.

* * *

Malli wasalt l-uffiċċju tajt l-aħbar lil kulhadd li l-bebè ta' Barduzjan kien.... wasal biex jasal, u ridt nagħmel ċajta lil ħbiebi minn fuq spallejn l-Armen. Għalhekk bdejt inħaqqaq li Barduzjan kien raġel ta' dehen kbir u li, la qa' li kien sejjer ikollu tifel, kien żgur minn fattih. Mur għidilhom li l-bebè kien ġa wasal u li għalhekk jien kont żgur minn kliemi.

Imma malli ftaħt ħalqi, daru għalija qatta bla ħabel. Qaluli minn kollox. Jien taparsi bdejt nishon, huma saħnu iżjed u spiċċajna b'imħatra, ma' xi għaxra minnhom, għal lira.

Ċajta saħħa minn fuq spallejn Barduzjan.

Għarraft lid-Direttur kif kien talabni l-Armen u bdejt naħdem, bi tbissima f'fommi, li hadd ma sata' jifhem. F'xi l-ħdax qomt minn fuq is-siġġu, qbadt it-telefon f'idi u għamilt ta' bir-ruħi qiegħed nitkellem ma' xi hadd. Sħabi daru kollha miegħi

meta semgħuni nitkellem ma' dak... li ma kien hadd...u nifrahlu u niżżilu hajar għax kien rebbaħni għaxar liri u, bħal miblugħin, baqgħu issummati jħarsu lejja, jarawni naġġa' għal imkieni, kollni daħkan, u nswettqilhom li l-imħatra mirbuħa minni għax lil Barduzjan wasallu t-tifel li kien ilu jistenna.

— Barduzjan, ma għandna x'nghidu xejn, kien raġel ta' dehen kbir! — tennejtilhom bl-akbar serjetà. U sħabi ma wiegħbu xejn, xejn.

* * *

L-ghada Barduzjan gie l-uffiċċju u flok li sab ferħ u tiffir, ma Itaqaħ hliel ma' gdiedem, wieħed itwal mill-iefior. Jien biss fraħtlu, u fraħtlu bil-qalb tassew. U malli semgħu minni fommu n-nifsu t-twettiq tat-twelid ta' tifel, kellhom, kontra ridiethom, idahħlu idhom fil-but... u jħallsu.

Mn'Alla li kellna tnejn mix-xahar, għax kieku kien ikolli noqgħod nistenna xahar sħiħ biex indahħal flusi għax aħna tal-uffiċċju idejna jkluna u qabel ma ntajru kull sold li jkollna f'butna ma noqogħdux bi kwietna; u wara l-ewwel ġimgħa ta' kull xahar, insiru xotti daqs l-ghadam.

* * *

Imma ġurnata waħda l-bomba faqqgħet.

Sħabi bil-geddum min-naħa u Barduzjan, ma nafx il-ghala bil-geddum min-naħa l-oħra. L-imħatra li kienu tilfu kienet baqgħatilhom bħal għoqda fuq l-istonku u kieku riedu jinfexxu fih u kelma ġġib lill-oħra... iż-żejt tala' fil-wiċċ... u sirna nafu li t-tarbija li kienet twieldet ma kenitx tifel iżda tifla. Barduzjan lili kien qalli kelma b'oħra għax staħa minni u minn sħabi. Jien sarrejt is-soghħba u l-ghadba ġewwa fija u kelli, bħal hmar, mhux biss inrodd l-flus li... li h̄sibt li kont irbaħit... imma wkoll noħroġ minn buti għaxar liri jaharqu nar, għax kif qaluli sħabi u kellhom raġun, l-imħatra kienet saret.

Minn dak il-jum h̄liff li ma niċċajta qatt iżjed, u sħabi, maqsumin bid-daħk u ferħanin sejr in tiru, bdew jizzuħajr lil Barduzjan talli... xtara tifla flok tifel u qalulu biex la tikber jagħmilha... avukata.

Lixandra, 10 ta' Diċembru, 1937.