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Ix-Xiii ta' I-Irdum 

Qattajt sieglia fuq l-irdum ta' Bingliisa, tkexkixt u thennejt. 
'l'kexkixt minn dak l~gnoli kolIu, minn dik l-gliamla u qatglia 
ta' blat. "OqgJiod b'seba' gllajnejn Ii m.a titfixkelx f'xi gebla, 
f'xi nofra, f'xi xewk u tkejjel l-gnoli tiegliu; tersaqx fit-tarf 
wisq, jaqbillek. Ma tarax Ii dan l-glioli kollu, Ii xejn ma int 
irndorri bih igiblek il-mejt malli tnares '1 isfel, ma tarax illi 
fi bnadi I-blat jonrog aktar'il barra mill-bqija u jista' 
jqarraq bik, tansbu snin fejn ma jkunx?" Hekk bdejt ngllid 
bejni u bejn runi kif kont miexi daqs qasba bgliid minn 
xifer I-irdum. 

Stnajjiltu jiblaglini jekk nonrog wieqaf sat-tarf. Issannart 
bil-Iewn tal-banal', bis-safa ta' l-arja, bil-gllanja. najja, nelwa, 
gnajjiexa tal-bilbia fil-glloli, fid-difa kanlani, bil-gmiel ta' kol
lox, bil-gmiel tal-nolqien. Bgoid mill-ibliet., minn kull triq 
mill-gllaglla, qalb iI-blat fdak ix-xagliri nawli, mal-gliana san
oari tal-gliasafar, qalb iJ'-rina gllaxxiexa tax-xtieli, taM in-nil' 
tas-sema, gol-nemda, bid-dmvl, fil-beran, nassejtni nienu najja 
gdida, nimtela b'qawwa blatija, nassejtni glial qalbi, biMa 
wanda ma' dak il·nolqien, sibt hena, sibt mistrien. Kollox 
becla jwetini. 

Wandi hemmhekk, hnal run zota, gliall-ewwel tlajjejt, im
hagnad inzilt qajl qajl bil-qieglida na nara, nitpaxxa, nitgliax
xaq, nitgliaxxex b'clik is-sura ta' hena. 

lnqas minn tefglia ta' gebla bgliicl minn Gnar Hasan 
qgliadt bil-qieglida fix-xifer sewwa ta' l-irdum 'ma f'nana fejn 
Rtajt inzonUll ma' blata zOllqrija meta nixref 'il barra. 

F'clik il-lejla sajfija mingnajr l-elifef fewga u l-icken naj
hur, iI-banal' 'kien zejt, xejll mewg, xejn nlief fil-wicc. LeWllU 
iknal xehbieni lejn ix-xefaq, b'roqgliat ta' kull gllamla u qat
gna nafna aktar konol bgliid miil-art, kien iknal sewdieni, 
aktar dagllmieni milli kanlani tant l-irdum. Fi ftit bnadi biss 
kien jidher il-qiegli, il-bqija monbi mill-banal' u mid· dell ta' 
l-irdum. Lewnu hemm talit xejn ma jigbdek, jimbuttak, 
iwalilixek. Il-nsejjes tiegnu mal-blat, fiI-nofor, fix-xquq, kienu 
jzidu l-wanx ta' lewnu daglimieni. 

II-ferilli, id-dgtiajjes, il-kajjikki, bis-sajjieda biezla, naw
tiela, naddiema, kienu jwennsulli, jnaqqsu mill-kruha tal-nsej
jes ta' l-ilslla, izidu fis-sbunija tal-banal', ikattru I-hena ta' 
runi. 

X'dehra sabiena gliandha Filfla milln hawn fuq! MdaFra 
bil-banar, bnal mgllottija minll star irqieq, kif tnajrek, tistie
duek gnal gtiaudha! Ma llafx; sannritli gnajnejja, zammit
homli msammrill fuqha bIa ma nista' nwarrabhom, inllennihom. 
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Smajtha donnha bhaI tgliidli: "Tguaxxaq bija kemm trid, 'ma 
anjar titgnallem minni. GnoIew mieglii I-naleI, nab bat mieglii 
I-banal', ried jiblagnni; 'rna hawn gliadni b'inkejja tiegnu; qis 
Ii tagnmel bnali, qis Ii rna tnallix il-mewg tal-najja, xi qada, 
xi dwejjaq jaglialbuk. Dejjem il-banar inabbat mieglii 'rna jdum 
sa jtemmni. Ara Ii t-taqdir tal-najja rna jenodlokx rasek, jim
lielek qalbek u jtemmek qabel zmienek." Hadt gnalma minn 
dik il-blata gnolja, wieqfa f'nofs il-banar ! 

Hawn ndejja l-irdum gnall-ewwel qisu maqtugn b'imterqa 
-lixx, snin, bieea wanda, aktar '1 isfel imnatteb, imnaffer, im
xaqqaq. II-blat tiegnu huwa namrani f'naniet, safrani fonrajn, 
hawn kal'k hemm nafif; iz-zewgt ilwien imnalltin fi bnadi onra. 
Hdura mal-blat kemm trid; fil-gnoli, '1 isfel, kullimkien ndura 
sabina, qawwija, xejn midbiela; ndura wli torqom iI-gmieI taI
blat, Ii izzejjen mhux ftit dak I-irdum-najja fil-mewt ! 

Inllares lejn dan iI-gmieI insejt il-gnoli tiegnu. Ingbidt 
il-gewwa. L-il'dum jispicca f'qatgna ta' blat manl'uga '1 barl'a 
ma' wice I-ilma, jinzel fi xtajta zgliira. II-blat tagnha hu kollu 
mnaffer, snienu jaqtgnu daqs sikkina, iebes daqs iz-zouqor. 
Fuq din ix-xtajta hemm blata wiesgna, gnolja, twila. ' Kont 
medhi nara nsibx minn fejn inqagntet, minn fejn ingnazlet u 
waqgnet, meta ntbant Ii xin gnakka jgnakkez fuq natal' kien 
riesaq lejja. 

"Sanna, missiel'," gnedtlu malli qomt u mort lidejh biex 
inwieznu u ngninu Ii ma jmul'x jaqa' fdak ix-xagnl'i gnaqquxi, 
"kif int?" "Sanna ibni, lialli lili nistaqsik kif int Ii gnadek 
zagnzugn; kif nista' nkun jien ja ibni? Rigli fil-liofm, nisten
na Ii Alla jigborni miegnu," wiegeb ix-xili. 

"Gliadek tajjeb, missier. 1\1a jidherlix li wasalt biex tlial
lina; kemm tgliodd?" 

"1'1a baqagnlix wisq biex naglilaq disa' gnaxl'iet, ibni, u 
rajt u rajt fihom tabilliaqq !" wiegeb glial mistoqsijiet ix-xwej
jali. Wiceu kien xhieda ta' kliemu~ L-imrar u z-zmien liar
tulu molinu, naddejh, wiecu kolIu. Dil'gnajh u riglejh kienu 
jirtogndu snin. 

"Ognqod ndejja," tlabtu jiena. 
Ix-xwejjali sama' minni. Gnentu Aa joqgliod, fer1'ajtlu 

bieqja te milli kelli u newwilthieJu, "Ixrob, taglimillek il-gid !" 
gnedtlu. 

"Nliossha tiftanli gnajnejja," qal meta xo1'obha, "ma glian~ 
di xejn biex inliallsek!" 

"Min staqsik gliall-lilas," wegibtu, "jien tajtbielek.". 
"Kollox minnu, ibni!" 
"Rajt fuq wiecek, missier," staqsejtu jien. Hassejtni nin

gibed lejh, xtaqt ink un naf xi liaga fuqu, grajjietu. Huwa 
ma wegibx, anqas qal qizd, baqa' jliares lejja. Fl-annar kiser 
is-sldet, "Ngliidlek xi liaga fuq fuq minn liajti Ii gliandha 
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x'taqsam rna! dan l-irdum," "Qatt rna gfiidt gnornmti'l nadel. 
Ngnid lilek. Oqgnod isrnaglini, jekk inxebbgnek, gnidli, nieqaf. 
Hernm tant, f'saqajn dan l-irdurn biex ngliid hekk hernm blata 
kbira. Dik il-gebla kienet hawn fuq, fix-xifer. Kienet nafna 
akbar ta' l-inqas darba onra daqs Ii hi Hum. Dik il-blata. 
kellha bicca onra itwal rninnha Ii kienet tonrog 'il barra bnal 
farxa wanedha mill-bqija ta' l-irdurn. Kienet twila u rqiqa 
u bicca wanda ma' din Ii baqa'. Konna niskantaw anna n-nies 
ta' dawn l-innawi kif kiellet izzomm f'dak ix-xifer. Ma kinetx 
mizrnuma minn blat ienor: Kienet izzomm imxerrfa bit-toqol 
tagnha biss. Kif kellha tinzel l" 

Hawn ix-x in triegned sewwa-ftakar :f'dak il-jum meta 
nizlet. Gedwed taIba wandu. Ma fhirntx gnall-ewwel 'rna 
wara fhimt gnala. Dam ma raga' beda. 

"Anjar Ii baqgnet kif kienet," kompla x-xin, "gnax kieku 
ma kienx jigri l-hemm Ii gara wara. Zewgt irgiel kienu gnad
dejjin minn hawn. Jiena kont fuq dikkiena nada l-girna tagli
na f'dan ir-raba' ta' hawn, rajthom, u mort lejhorn-wiened 
minnhom kien rnissier l-gnarusa tiegni. Feran bija, Ana jan
firlu. Qalli fost nwejjeg onra biex nieqaf ma' bintu u ma' 
martu meta jonqos; donnha qalbu nebrHu Ii tmiemu kien 
wasal. F'daqqa wanda l-lrjal, (b'dan il-laqam kien magnruf 
ir-ragel l-ienor) dar Iejn Gannikol, missier gnanisti u qallu, 
"Gan, nagnmlu naga. lnnassru d-dejn tiegnek rniegni, jekk 
gliandek nila tasal sax-xi fer ta' q.ik il-blata!" L-lrjal qallu 
hekk mhux gnax kien jobogndu. Gannikol kien nabibu u hu 
Ii kien tat-tajjeb ried inassar dak id-dejn (naga zgnira) bla' ma 
jagnti janseb 'il sienbu Ii gnamlu bi nniena gnalih. Xejn 
rna gnamelbil-gnan u bil-nani l-lrjal. Gannikol na~fu mal
kelrna, 'marret?' staqsieh, 'marret' wiegbu l-ienor. Gannikol 
efifef minn gnafrit qabez qabZa gnal fl,lq il-bicca rqiqa 
mtarrfa bla ma qies xejn x'ser jagnmel. Ganni kien mognla 
hawn, rnibrurn, tqil. Il-blata tgnezzet, iccaqilqet, 'ma dak rna 
bezax, baqa' miexi '1 quddiem lejn tarfitha. 

"Zomm, ejja I-ura," gnajjatna f'daqqa jien u I-Irjal. Rajna 
l-blata tinqala', tinferaq. Tkexkixna, inxifna ge fina, tbikkimna. 
Rajna Ii Gannikol mitluf. It-toqoI tiegnu :f'ta:rfitha qanqal il
blata, gegniIha tinzel lejn dik in-nan a tiegnu. Gannikol nassha 
terni tl:l.ntu, dar, 'ma gnalxejn, kien rnitIuf 1 

"Gnax ma nxnettux it-tnejn int u I-Irjal fuq in-nana I-onra? 
qbiit gnedtlu jien hawnhekk. 

"Gnamilna bekk, 'rna kollu ta' xejn. Il-blata f'lenna ta' 
berqa zzerzqet u nqalbet 'I isfel bih b'kollox. Hu gnajjat 
gnajta b'lenen Ii kexkixna, wannaxna, qatagnna. Xrifna barra 
minn xifer I-irdum, n3ibna Ii hu jkun imfattar minn dil-misnuta 
ta' blata, izda ma kienx. L-imsejken l-ewwel nabat rasu, monnu 
tar, u Ganni baqa' mejjet fiI-waqt Ii nstabat b'Ianmu u xanmu. 
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Anqas kien jingnaraf wiecu meta gbarnieh. J'Al1a gnandu 1-
mistrip.n ta' dejjem !" 

Ix-xwejjan waqaf rna' l-annarkelma, wie6u sal' isfar lellux, 
dirgnajh nizlu mitluqa u hu xxejjer lejja. KelIu nass nazin 
fuqu. Kienet biMa, ta' traqqiq ir-run gnalih .dik Ii jgedded 
grajja ta' dik ix:..xorta. Hassejtni mkexkex. Zammejtu, med
dejtu Iuq il-blat, sqejtu ftit teo Grejt ngnaddas makturi fl-ilma 
fGnar Hasan, irgajt lura ndejh, u xarrabtlu wiecu. G~:idt Ii 
sa jmut hemm bgnid minn kull gnajnuna. l:J 

Wara ftit ste.lqer, raga' na lewnu. Ridt niendu d-dar'ma 
hu ta' ras iebsa bnax-xjun koUha, ried .lurini l-imrar ta' qalbu. 
Qal Ii rna jafx x'giegnlu jnobbni, jistqarrli grajjietu. 

"Ma noqgnodx ngnidlek x'noss tal· biza' gnamlet il-blata 
Pla' dik ix-xtajta, anqas kif 11-bi66a rqiqa nqasmet bi6eiet u 
haqa' l-biMa noxna Ii hemm ilIum. Ngnidlek imma Ii I-Irjal 
nada f'qalbu sew,wa I-mewt ta' nabibu, qaI Ii 1m kien janti. 
WaqaI ma' mart Gannikol kemm Ielan wara. 

Mewt Gannikol kienet nixxiegna ta' hemm akbar gnalija. 
Gnarusti, bintu, rna setgnetx issib sabar war a mewtu. Hu kien 
inobbha b'qalbu koUha, kienet id-dawl ta'gnajnejh, il-hena 
ta' qalbu, it-tam a ta' najtu. Kien itiha kull ma trid, jixtrilha 
kull rna tixtieq. Tnobbu hi k.ienet, xejn anqas minnu. Xerrdet 
dmugn, ma trejqetx gnal zmien u ggennet. Kliemi rna seta' 
qatt ifarragha. 

Xi jiem waTa din il-nsara mort nistad 'il barra minn dawn 
in-naniet ma' ienor. Gnal xit-tmienja ta' fil-gnodu rajna xebba 
fuq l-irdum. Qalbi gnamlet tikk, imsarni llizlu f'saqajja, gnidt 
'1 ienor naqdfu lejn I-art. Qdifna, intbanna x'sa tagnmel, 
gnajjatna, ma kellhiex nsiebna. Hemzet djulha, raddet is
salib u naditha gnal isIe!' 

Wasalna nada dik il-misnuta ta' x taj ta u nsib '1 gnarusti 
b'daharha maqsum tnejn fuq dik ix-xewka ta' blat bna! targa 
Ii hemm. Tbellaht meta gnaraftha, gnannaqtha, tlabtha b'lenen 
imnannen tiftan gnajnejha, tnares lejja, gbidtha lejja,bistha. 
Bexxqet gnajnejha runi qa1bi, bnal tbissmitli, u gnalqithom 
gnal dejjem f'idejja. Bkejt, olfoqt: kollu ta' xejn. Bizzejjed 
ruq hekk." 

Rajt Ii lix-xin kien qiegned jagnmillu d-deni kliemu. In
tballt Ii hu bi kliemu kien qiegned jaqsam qalbu u jraqqaq runu 
mill-gdid. Tlabtu biex jieqar. L-gnaraq kien xaqq gnalih. 

"Erba' kelmiet onra, ibni," raga' x-xiD. wara Ii na niIs 
qawwi. "Garrabt dwejjaq jien. Rajt iI-banal' misjuq minn 
grigal qawwi ma' dwari gnoddu sa jnabbatni u jfarrakni; tlift 
'1 omrni u '] missieri meta kont gnadni tifel, naqsuni I-flus; 
gie zmien Ii rna kellix noM, gie Ii I-htieg ta' kollox naqarni: 
izda l-ebda dwejjaq ma ~naf'3uni, rna keddewni daqs dawk 
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meta rajt'l gliarusti minxura fl-art mejta. Xejn m'hu rninqux 
f'qalbi daqs wiMha u t-tmiem kiefer tagliha! Xejn ma lden 
aktar mOlT gliaIija minn mewtha! Inqerdu l-hena, it-tbissim, 
il-liajja tieglii glial dejjem rna' mewtha. 

Hobb l-gliarusa Ii gliandek, ibni, jekk gliandek, liobbha 
blial ma tliobb 'I ommok u '1 nutek, qimha, mhux kulliadd then
lla b'gliarustu, liafna jitilfuha kmieni...... u liajjethom tisfa 
lllxewka, morra." 

Ma nafx x'gliidtiu biex inserrliu mit-toqol ta' qaIbu, biex 
illsabbru, biex infarrgu. Wizintu minn talit abtu biex iqum, 
wassaltu sal-gliorfa tiegnu, sellimtlu biex nitlaq-qaIbi kienet 
mimlija. 

Huwa tbissem, taptapli fuq dahri, qa11i Ii liabbni, Ii ngliad
di meta nkun 'I hemm, fukkarni hiex ma ninsiex kliemu, talabni 
biex niilob gnal gnarustu, berikni u bagnatni. Kien glioddu 
dalam. 

Ma nista' ninsa qatt dak ix-xili ta' l-irdum. 

Gl. 

It-tigrijiet taz·zwiemel 

It-tigrijiet taz-zwiemel minn dejjem kienu I-guira la' gnadd 
kbir ta' Ma.Itin, I-iktar La' dawk Ii minn IiI-goodu sa IiI-goa
xija ma jagomlux nag'onra hlief jalidmu fiI-hhejjelIJ u kliem
hom ma jistgnux idawrnh fnq liwejjeg onra ghajr fuq iz
zwiemel. 

Minn din il-guamia ta' nies, izda, wiened ma jsibx fost 
ir-ralihaia taguna biss. Tant hu hekk, Ii bizzejjed daqqa ta' 
goajn Iejn iI-Marsa nhar ta' Sibt meta jkun hemm it-tigrijict, 
biex wiened ikun jista' jilman migburin, tant it-tined fejn 
ikollha tmiem ku11 tigrija, I-aqwa rgiel Maltin u Inglizi, flim
Hen man-nisa taguhom bI-anjar ilbies ta' wara nofs in-nhar. 
Glialkemm bosta nisa jmorru biex juru kemm l-ilbies joqogo
dilhom, liafna onrajn imorru goall-imnatri u biex jilagobu 
I-flus. Gnall-inqas hekk geghluk tanseb mill-interess Ii jiehdu 
f'kull ziemel Ii jolirog goat-tigrija. 

L-aktar Ii jolqtuna I-Ium huma t-tigrijiet taz-zwiemel Ii 
sikwit isiru fl-Ingilterra u l-flejjes kbar Ii jintlagobu fuqhom 
bil-biljetti ta' I-Irlanda. Irnexxielhom jaqbdu art f'Malta wkoll 
u ghalkemm bil-molibi, bosta huma dawk Ii jilaghbu I-flus 
fdawn it-tigrijiet. 


