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Ix-Xiii ta' I-Irdum 

Qattajt sieglia fuq l-irdum ta' Bingliisa, tkexkixt u thennejt. 
'l'kexkixt minn dak l~gnoli kolIu, minn dik l-gliamla u qatglia 
ta' blat. "OqgJiod b'seba' gllajnejn Ii m.a titfixkelx f'xi gebla, 
f'xi nofra, f'xi xewk u tkejjel l-gnoli tiegliu; tersaqx fit-tarf 
wisq, jaqbillek. Ma tarax Ii dan l-glioli kollu, Ii xejn ma int 
irndorri bih igiblek il-mejt malli tnares '1 isfel, ma tarax illi 
fi bnadi I-blat jonrog aktar'il barra mill-bqija u jista' 
jqarraq bik, tansbu snin fejn ma jkunx?" Hekk bdejt ngllid 
bejni u bejn runi kif kont miexi daqs qasba bgliid minn 
xifer I-irdum. 

Stnajjiltu jiblaglini jekk nonrog wieqaf sat-tarf. Issannart 
bil-Iewn tal-banal', bis-safa ta' l-arja, bil-gllanja. najja, nelwa, 
gnajjiexa tal-bilbia fil-glloli, fid-difa kanlani, bil-gmiel ta' kol­
lox, bil-gmiel tal-nolqien. Bgoid mill-ibliet., minn kull triq 
mill-gllaglla, qalb iI-blat fdak ix-xagliri nawli, mal-gliana san­
oari tal-gliasafar, qalb iJ'-rina gllaxxiexa tax-xtieli, taM in-nil' 
tas-sema, gol-nemda, bid-dmvl, fil-beran, nassejtni nienu najja 
gdida, nimtela b'qawwa blatija, nassejtni glial qalbi, biMa 
wanda ma' dak il·nolqien, sibt hena, sibt mistrien. Kollox 
becla jwetini. 

Wandi hemmhekk, hnal run zota, gliall-ewwel tlajjejt, im­
hagnad inzilt qajl qajl bil-qieglida na nara, nitpaxxa, nitgliax­
xaq, nitgliaxxex b'clik is-sura ta' hena. 

lnqas minn tefglia ta' gebla bgliicl minn Gnar Hasan 
qgliadt bil-qieglida fix-xifer sewwa ta' l-irdum 'ma f'nana fejn 
Rtajt inzonUll ma' blata zOllqrija meta nixref 'il barra. 

F'clik il-lejla sajfija mingnajr l-elifef fewga u l-icken naj­
hur, iI-banal' 'kien zejt, xejll mewg, xejn nlief fil-wicc. LeWllU 
iknal xehbieni lejn ix-xefaq, b'roqgliat ta' kull gllamla u qat­
gna nafna aktar konol bgliid miil-art, kien iknal sewdieni, 
aktar dagllmieni milli kanlani tant l-irdum. Fi ftit bnadi biss 
kien jidher il-qiegli, il-bqija monbi mill-banal' u mid· dell ta' 
l-irdum. Lewnu hemm talit xejn ma jigbdek, jimbuttak, 
iwalilixek. Il-nsejjes tiegnu mal-blat, fiI-nofor, fix-xquq, kienu 
jzidu l-wanx ta' lewnu daglimieni. 

II-ferilli, id-dgtiajjes, il-kajjikki, bis-sajjieda biezla, naw­
tiela, naddiema, kienu jwennsulli, jnaqqsu mill-kruha tal-nsej­
jes ta' l-ilslla, izidu fis-sbunija tal-banal', ikattru I-hena ta' 
runi. 

X'dehra sabiena gliandha Filfla milln hawn fuq! MdaFra 
bil-banar, bnal mgllottija minll star irqieq, kif tnajrek, tistie­
duek gnal gtiaudha! Ma llafx; sannritli gnajnejja, zammit­
homli msammrill fuqha bIa ma nista' nwarrabhom, inllennihom. 
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Smajtha donnha bhaI tgliidli: "Tguaxxaq bija kemm trid, 'ma 
anjar titgnallem minni. GnoIew mieglii I-naleI, nab bat mieglii 
I-banal', ried jiblagnni; 'rna hawn gliadni b'inkejja tiegnu; qis 
Ii tagnmel bnali, qis Ii rna tnallix il-mewg tal-najja, xi qada, 
xi dwejjaq jaglialbuk. Dejjem il-banar inabbat mieglii 'rna jdum 
sa jtemmni. Ara Ii t-taqdir tal-najja rna jenodlokx rasek, jim­
lielek qalbek u jtemmek qabel zmienek." Hadt gnalma minn 
dik il-blata gnolja, wieqfa f'nofs il-banar ! 

Hawn ndejja l-irdum gnall-ewwel qisu maqtugn b'imterqa 
-lixx, snin, bieea wanda, aktar '1 isfel imnatteb, imnaffer, im­
xaqqaq. II-blat tiegnu huwa namrani f'naniet, safrani fonrajn, 
hawn kal'k hemm nafif; iz-zewgt ilwien imnalltin fi bnadi onra. 
Hdura mal-blat kemm trid; fil-gnoli, '1 isfel, kullimkien ndura 
sabina, qawwija, xejn midbiela; ndura wli torqom iI-gmieI taI­
blat, Ii izzejjen mhux ftit dak I-irdum-najja fil-mewt ! 

Inllares lejn dan iI-gmieI insejt il-gnoli tiegnu. Ingbidt 
il-gewwa. L-il'dum jispicca f'qatgna ta' blat manl'uga '1 barl'a 
ma' wice I-ilma, jinzel fi xtajta zgliira. II-blat tagnha hu kollu 
mnaffer, snienu jaqtgnu daqs sikkina, iebes daqs iz-zouqor. 
Fuq din ix-xtajta hemm blata wiesgna, gnolja, twila. ' Kont 
medhi nara nsibx minn fejn inqagntet, minn fejn ingnazlet u 
waqgnet, meta ntbant Ii xin gnakka jgnakkez fuq natal' kien 
riesaq lejja. 

"Sanna, missiel'," gnedtlu malli qomt u mort lidejh biex 
inwieznu u ngninu Ii ma jmul'x jaqa' fdak ix-xagnl'i gnaqquxi, 
"kif int?" "Sanna ibni, lialli lili nistaqsik kif int Ii gnadek 
zagnzugn; kif nista' nkun jien ja ibni? Rigli fil-liofm, nisten­
na Ii Alla jigborni miegnu," wiegeb ix-xili. 

"Gliadek tajjeb, missier. 1\1a jidherlix li wasalt biex tlial­
lina; kemm tgliodd?" 

"1'1a baqagnlix wisq biex naglilaq disa' gnaxl'iet, ibni, u 
rajt u rajt fihom tabilliaqq !" wiegeb glial mistoqsijiet ix-xwej­
jali. Wiceu kien xhieda ta' kliemu~ L-imrar u z-zmien liar­
tulu molinu, naddejh, wiecu kolIu. Dil'gnajh u riglejh kienu 
jirtogndu snin. 

"Ognqod ndejja," tlabtu jiena. 
Ix-xwejjali sama' minni. Gnentu Aa joqgliod, fer1'ajtlu 

bieqja te milli kelli u newwilthieJu, "Ixrob, taglimillek il-gid !" 
gnedtlu. 

"Nliossha tiftanli gnajnejja," qal meta xo1'obha, "ma glian~ 
di xejn biex inliallsek!" 

"Min staqsik gliall-lilas," wegibtu, "jien tajtbielek.". 
"Kollox minnu, ibni!" 
"Rajt fuq wiecek, missier," staqsejtu jien. Hassejtni nin­

gibed lejh, xtaqt ink un naf xi liaga fuqu, grajjietu. Huwa 
ma wegibx, anqas qal qizd, baqa' jliares lejja. Fl-annar kiser 
is-sldet, "Ngliidlek xi liaga fuq fuq minn liajti Ii gliandha 
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x'taqsam rna! dan l-irdum," "Qatt rna gfiidt gnornmti'l nadel. 
Ngnid lilek. Oqgnod isrnaglini, jekk inxebbgnek, gnidli, nieqaf. 
Hernm tant, f'saqajn dan l-irdurn biex ngliid hekk hernm blata 
kbira. Dik il-gebla kienet hawn fuq, fix-xifer. Kienet nafna 
akbar ta' l-inqas darba onra daqs Ii hi Hum. Dik il-blata. 
kellha bicca onra itwal rninnha Ii kienet tonrog 'il barra bnal 
farxa wanedha mill-bqija ta' l-irdurn. Kienet twila u rqiqa 
u bicca wanda ma' din Ii baqa'. Konna niskantaw anna n-nies 
ta' dawn l-innawi kif kiellet izzomm f'dak ix-xifer. Ma kinetx 
mizrnuma minn blat ienor: Kienet izzomm imxerrfa bit-toqol 
tagnha biss. Kif kellha tinzel l" 

Hawn ix-x in triegned sewwa-ftakar :f'dak il-jum meta 
nizlet. Gedwed taIba wandu. Ma fhirntx gnall-ewwel 'rna 
wara fhimt gnala. Dam ma raga' beda. 

"Anjar Ii baqgnet kif kienet," kompla x-xin, "gnax kieku 
ma kienx jigri l-hemm Ii gara wara. Zewgt irgiel kienu gnad­
dejjin minn hawn. Jiena kont fuq dikkiena nada l-girna tagli­
na f'dan ir-raba' ta' hawn, rajthom, u mort lejhorn-wiened 
minnhom kien rnissier l-gnarusa tiegni. Feran bija, Ana jan­
firlu. Qalli fost nwejjeg onra biex nieqaf ma' bintu u ma' 
martu meta jonqos; donnha qalbu nebrHu Ii tmiemu kien 
wasal. F'daqqa wanda l-lrjal, (b'dan il-laqam kien magnruf 
ir-ragel l-ienor) dar Iejn Gannikol, missier gnanisti u qallu, 
"Gan, nagnmlu naga. lnnassru d-dejn tiegnek rniegni, jekk 
gliandek nila tasal sax-xi fer ta' q.ik il-blata!" L-lrjal qallu 
hekk mhux gnax kien jobogndu. Gannikol kien nabibu u hu 
Ii kien tat-tajjeb ried inassar dak id-dejn (naga zgnira) bla' ma 
jagnti janseb 'il sienbu Ii gnamlu bi nniena gnalih. Xejn 
rna gnamelbil-gnan u bil-nani l-lrjal. Gannikol na~fu mal­
kelrna, 'marret?' staqsieh, 'marret' wiegbu l-ienor. Gannikol 
efifef minn gnafrit qabez qabZa gnal fl,lq il-bicca rqiqa 
mtarrfa bla ma qies xejn x'ser jagnmel. Ganni kien mognla 
hawn, rnibrurn, tqil. Il-blata tgnezzet, iccaqilqet, 'ma dak rna 
bezax, baqa' miexi '1 quddiem lejn tarfitha. 

"Zomm, ejja I-ura," gnajjatna f'daqqa jien u I-Irjal. Rajna 
l-blata tinqala', tinferaq. Tkexkixna, inxifna ge fina, tbikkimna. 
Rajna Ii Gannikol mitluf. It-toqoI tiegnu :f'ta:rfitha qanqal il­
blata, gegniIha tinzel lejn dik in-nan a tiegnu. Gannikol nassha 
terni tl:l.ntu, dar, 'ma gnalxejn, kien rnitIuf 1 

"Gnax ma nxnettux it-tnejn int u I-Irjal fuq in-nana I-onra? 
qbiit gnedtlu jien hawnhekk. 

"Gnamilna bekk, 'rna kollu ta' xejn. Il-blata f'lenna ta' 
berqa zzerzqet u nqalbet 'I isfel bih b'kollox. Hu gnajjat 
gnajta b'lenen Ii kexkixna, wannaxna, qatagnna. Xrifna barra 
minn xifer I-irdum, n3ibna Ii hu jkun imfattar minn dil-misnuta 
ta' blata, izda ma kienx. L-imsejken l-ewwel nabat rasu, monnu 
tar, u Ganni baqa' mejjet fiI-waqt Ii nstabat b'Ianmu u xanmu. 
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Anqas kien jingnaraf wiecu meta gbarnieh. J'Al1a gnandu 1-
mistrip.n ta' dejjem !" 

Ix-xwejjan waqaf rna' l-annarkelma, wie6u sal' isfar lellux, 
dirgnajh nizlu mitluqa u hu xxejjer lejja. KelIu nass nazin 
fuqu. Kienet biMa, ta' traqqiq ir-run gnalih .dik Ii jgedded 
grajja ta' dik ix:..xorta. Hassejtni mkexkex. Zammejtu, med­
dejtu Iuq il-blat, sqejtu ftit teo Grejt ngnaddas makturi fl-ilma 
fGnar Hasan, irgajt lura ndejh, u xarrabtlu wiecu. G~:idt Ii 
sa jmut hemm bgnid minn kull gnajnuna. l:J 

Wara ftit ste.lqer, raga' na lewnu. Ridt niendu d-dar'ma 
hu ta' ras iebsa bnax-xjun koUha, ried .lurini l-imrar ta' qalbu. 
Qal Ii rna jafx x'giegnlu jnobbni, jistqarrli grajjietu. 

"Ma noqgnodx ngnidlek x'noss tal· biza' gnamlet il-blata 
Pla' dik ix-xtajta, anqas kif 11-bi66a rqiqa nqasmet bi6eiet u 
haqa' l-biMa noxna Ii hemm ilIum. Ngnidlek imma Ii I-Irjal 
nada f'qalbu sew,wa I-mewt ta' nabibu, qaI Ii 1m kien janti. 
WaqaI ma' mart Gannikol kemm Ielan wara. 

Mewt Gannikol kienet nixxiegna ta' hemm akbar gnalija. 
Gnarusti, bintu, rna setgnetx issib sabar war a mewtu. Hu kien 
inobbha b'qalbu koUha, kienet id-dawl ta'gnajnejh, il-hena 
ta' qalbu, it-tam a ta' najtu. Kien itiha kull ma trid, jixtrilha 
kull rna tixtieq. Tnobbu hi k.ienet, xejn anqas minnu. Xerrdet 
dmugn, ma trejqetx gnal zmien u ggennet. Kliemi rna seta' 
qatt ifarragha. 

Xi jiem waTa din il-nsara mort nistad 'il barra minn dawn 
in-naniet ma' ienor. Gnal xit-tmienja ta' fil-gnodu rajna xebba 
fuq l-irdum. Qalbi gnamlet tikk, imsarni llizlu f'saqajja, gnidt 
'1 ienor naqdfu lejn I-art. Qdifna, intbanna x'sa tagnmel, 
gnajjatna, ma kellhiex nsiebna. Hemzet djulha, raddet is­
salib u naditha gnal isIe!' 

Wasalna nada dik il-misnuta ta' x taj ta u nsib '1 gnarusti 
b'daharha maqsum tnejn fuq dik ix-xewka ta' blat bna! targa 
Ii hemm. Tbellaht meta gnaraftha, gnannaqtha, tlabtha b'lenen 
imnannen tiftan gnajnejha, tnares lejja, gbidtha lejja,bistha. 
Bexxqet gnajnejha runi qa1bi, bnal tbissmitli, u gnalqithom 
gnal dejjem f'idejja. Bkejt, olfoqt: kollu ta' xejn. Bizzejjed 
ruq hekk." 

Rajt Ii lix-xin kien qiegned jagnmillu d-deni kliemu. In­
tballt Ii hu bi kliemu kien qiegned jaqsam qalbu u jraqqaq runu 
mill-gdid. Tlabtu biex jieqar. L-gnaraq kien xaqq gnalih. 

"Erba' kelmiet onra, ibni," raga' x-xiD. wara Ii na niIs 
qawwi. "Garrabt dwejjaq jien. Rajt iI-banal' misjuq minn 
grigal qawwi ma' dwari gnoddu sa jnabbatni u jfarrakni; tlift 
'1 omrni u '] missieri meta kont gnadni tifel, naqsuni I-flus; 
gie zmien Ii rna kellix noM, gie Ii I-htieg ta' kollox naqarni: 
izda l-ebda dwejjaq ma ~naf'3uni, rna keddewni daqs dawk 
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meta rajt'l gliarusti minxura fl-art mejta. Xejn m'hu rninqux 
f'qalbi daqs wiMha u t-tmiem kiefer tagliha! Xejn ma lden 
aktar mOlT gliaIija minn mewtha! Inqerdu l-hena, it-tbissim, 
il-liajja tieglii glial dejjem rna' mewtha. 

Hobb l-gliarusa Ii gliandek, ibni, jekk gliandek, liobbha 
blial ma tliobb 'I ommok u '1 nutek, qimha, mhux kulliadd then­
lla b'gliarustu, liafna jitilfuha kmieni...... u liajjethom tisfa 
lllxewka, morra." 

Ma nafx x'gliidtiu biex inserrliu mit-toqol ta' qaIbu, biex 
illsabbru, biex infarrgu. Wizintu minn talit abtu biex iqum, 
wassaltu sal-gliorfa tiegnu, sellimtlu biex nitlaq-qaIbi kienet 
mimlija. 

Huwa tbissem, taptapli fuq dahri, qa11i Ii liabbni, Ii ngliad­
di meta nkun 'I hemm, fukkarni hiex ma ninsiex kliemu, talabni 
biex niilob gnal gnarustu, berikni u bagnatni. Kien glioddu 
dalam. 

Ma nista' ninsa qatt dak ix-xili ta' l-irdum. 

Gl. 

It-tigrijiet taz·zwiemel 

It-tigrijiet taz-zwiemel minn dejjem kienu I-guira la' gnadd 
kbir ta' Ma.Itin, I-iktar La' dawk Ii minn IiI-goodu sa IiI-goa­
xija ma jagomlux nag'onra hlief jalidmu fiI-hhejjelIJ u kliem­
hom ma jistgnux idawrnh fnq liwejjeg onra ghajr fuq iz­
zwiemel. 

Minn din il-guamia ta' nies, izda, wiened ma jsibx fost 
ir-ralihaia taguna biss. Tant hu hekk, Ii bizzejjed daqqa ta' 
goajn Iejn iI-Marsa nhar ta' Sibt meta jkun hemm it-tigrijict, 
biex wiened ikun jista' jilman migburin, tant it-tined fejn 
ikollha tmiem ku11 tigrija, I-aqwa rgiel Maltin u Inglizi, flim­
Hen man-nisa taguhom bI-anjar ilbies ta' wara nofs in-nhar. 
Glialkemm bosta nisa jmorru biex juru kemm l-ilbies joqogo­
dilhom, liafna onrajn imorru goall-imnatri u biex jilagobu 
I-flus. Gnall-inqas hekk geghluk tanseb mill-interess Ii jiehdu 
f'kull ziemel Ii jolirog goat-tigrija. 

L-aktar Ii jolqtuna I-Ium huma t-tigrijiet taz-zwiemel Ii 
sikwit isiru fl-Ingilterra u l-flejjes kbar Ii jintlagobu fuqhom 
bil-biljetti ta' I-Irlanda. Irnexxielhom jaqbdu art f'Malta wkoll 
u ghalkemm bil-molibi, bosta huma dawk Ii jilaghbu I-flus 
fdawn it-tigrijiet. 


