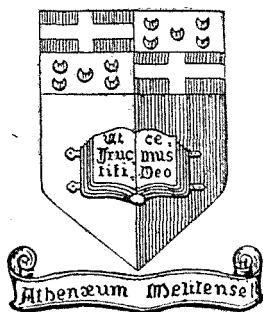


Lehen il-Malti

MAHRUG

MILL-GHAQDA TAL-MALTI (UNIVERSITÀ)



*41 Victoria st.
Kirkcubright*
Mrs R. Ruffell Bonner
70 St. Giovanni
HMRUV

Id-disa' Sena

Sett-Ottubru 1939

Għadd 103-104

2d.

Mitbugħ fl-"EMPIRE PRESS" 266, Triq San Pawl—Il-Belt.

Lehen il-Malti (Università)

KTEJJEB TA' KULL XAHAR -- GHAT-TAQHLIM

TISHIB XELIN FIS-SENA JEW 1d. IL-GHADD

GHAND AQUILINA TA' TRIQ IRJALI

ILAHHAQ IT-TIXR' MADWAR ELF

JIDHOL FID-DJAR AKBAR GHAR

IJIF

Kull imsieheb li ma jge an wasallu mhux
imhallas, ismu jith.

Kull kitba li tinbaghat saqas ma jinghataw fehmiet
privati bil-miktub dwar xoghlijiet letterarji mibghuta.

Lehen il-Malti hu l-ewwel nett ġurnal ta' l-istudenti ta' l-Università u
għalhekk il-kitba ta' dawn tiehu l-ewwel post.

Il-kitba ta' barranin li ma tlahhaqx sa fejn jitlob il-ġurnal tithalla barra
minghajr ma tinghata l-ebda raġuni.

Il-kitba ta' nies mhux maghrufa jew imharrġa biżżejjed tista' tkun mim-
susa qabel tidher stampata.

Kittieba barranin m'għandhomx jibaghtu kitba li tiehu iżjed minn tliet
faċċati.

Lehen il-Malti jitlob kitba li jkun fiha xi haġa iżjed minn Malti safi—
sengha u kultura.

Meta kitba tidher fuq isem b'iehor l-editur għandu jkun jaf isem sewwa
tal-kittieb bl-indirizz b'kollox.

Lehen il-Malti jiżi hajr lill-bbieb kollha li jxerrduh fost dawk li għad ma
bdewx jaqrawh, l-aktar lil dawk li jghinuna ukabbru l-ghadd ta'
l-imsejbin.

Ittri u kitba letterarja għandhom jinbaghtu :

EDITUR, LEHEN IL-MALTI (Università)

Empire Press, 266, Triq San Pawl,

Il-Belt.

LEHEN IL-MALTI

MAHRUĠ MILL-"GHAQDA TAL-MALTI" (UNIVERSITÀ)

SETTEMBRU-OTTUBRU 1939] ID-DISA' SENA

[Ghadd 103-104

JEHTIEĠ NIFTEHMU

Issa li l-kliem fl-Ilsien Malti ha sura waħda u shiħa jehtieġ neqirdu xi tibjin żgħir li għadu ma qagħadx għal kollox saħansitra fost il-kittieba t-tajbin.

Illum irrid nagħmel hames mistoqsijiet:—

I — GHADD IMKATTAR TA' ISMIJIET LI JIBDEW BIL-GHAJN (Għ)

Jien jidhirli li bħalma *gattus* isir *qtates*, u *kelb klieb*, hekk ukoll *għasfur*, *għarus* għandhom isiru *għasfar*, *għarajjes*, u *għonq għnuq*, u mħabba li dawn fis-sura mkattra ma jistgħux jtlissnu aħna nżidulhom vokali tal-lehen (Ara "Tagħlim fuq il-Kitba Maltija" ta' A. Cremona—L-ewwel ktieb—Regula 58) u niktbuhom aghsatar, agharajjes, eghnuq.

Il-ghala mela hafna kittieba minn xi daqqiet jiktbu għarajjes, għasatar, għenuq?

II — KLIEM ĠEJ MIT-TALJAN LI GHANDU FIIH L-ITTRA "S"

Għall-ewwel l-ittra "s" li tinħass "z" kulhadd beda jagħtiha s-sura ta' lehinha u bdejna niktbuha "z" bħallikieku *pużizzjoni*, *priżuntuz*, eċċ; issa hemm min jiktibha "s" u hemm min jiktibha "z". Mela niktbu *pis* jew *piż*? *Kas* jew *każ*? *Inglis* jew *Ingliż*? *Prisuntus*, *priżuntus*, *prisuntuz* jew *priżuntuz*? Jehtieġ li tingħata regula halli kull kittieb jiktibhom l-istess,

III — KLIEM ĠEJ MIT-TALJAN LI GĦANDU L-VO-KALI "O"

Hawn ukoll l-istess bħal paragrafu ta' qabel ninsabu quddiem l-istess diffikultà. Kif il-Malti għandu xejra biex lis-"s" jagħmilha "z", hekk ukoll għandu x-xejra biex l-"o" jagħmilha "u"; għalhekk hemm min jikteb *importanti* u hemm min jikteb *impurtanti*. Mela niktbu: *offiċċju* jew *uffiċċju*? *Jimpurtani* jew *jimportantani*? Hawn ukoll jeħtieġ li tingħata regola li tista' tmexx ilil kulhadd fl-istess triq.

IV — TRIEQ jew TRIQ.

U issa li giet taħt il-pinna l-kelma *trieg* jeħtieġ ngħidu kelmejn fuqha. Sa ftit zmien ilu kulhadd kien jiktibha *trieg*, issa bosta qegħdin jiktubha *trig*. Il-Prof. Saydon kien kiteb artiklu zmien ilu, jidhirli f'Lehen il-Malti, fejn qal li fis-sewwa għandha tinkiteb *trig* imma mħabba li kulhadd dera jiktibha *trieg* tista' tibqa' tidher f'din l-aħhar sura.

Ma għandna x'ngħidu xejn, il-Prof. Saydon għandu raġun. Kif kulhadd jaf l-ittra maltija *ie* mhix haġ'ohra hlief l-*a mistuħa* fl-ilsien għarbi (*bâb* fil-Għarbi ssir *bieb* fil-Malti, eċċ); mela la fil-Għarbi l-kelma hija *tariq* u mhux *tarâq*, fil-Malti għandha ssir *trig* u mhux *trieg*. Jiena n-nifsi dejjem ktibtha *trieg* għax, kif għidt iżjed 'il fuq . . . hekk kienu jagħmlu ta' qabilna. Din il-għada hażina iżda għandha tinqata' u jidhirli li huwa dmir tal-"Għaqda tal-Kittieba tal-Malti" li toħroġ twissija biex din il-kelma tinkiteb minn kulhadd xorta waħda: *Trieg* jew *trig*? U għal dak li tgħid hija kulhadd jimxi fuq f'għieh il-letteratura maltija.

V — KLIEM IEHOR LI ĠEJ MIT-TALJAN.

Fil-Malti hemm regola li l-konsonanti ta' għerq il-kelma ma għandhom u la jitbiddlu u la jizziedu u anqas ibiddlu mkienhom. Għall-kliem malti kollox sewwa u t-tbar-

rijiet huma ftit ftit wisq u jingħaddu fuq is-swaba' (bħallikieku wiċċ, uċuħ) imma għal xi kliem taljan mhux kulhadd jimxi ma' din ir-regula u jiktbu *uffiċċju* u *uffiċċjalment*. Għax mhux *uffiċċju* u *uffiċċjalment* jew *uffiċċju* u *uffiċċjalment*? Hawn ukoll jehtieg li ssir regola u kulhadd jimxi fuqha.

Is-sena l-oħra l-Kumitat tal-"Għaqda tal-Kittieba tal-Malti," li minnha jagħmlu sehem l-Akkademiċi Maltin, ingħaraf mill-Gvern ta' Malta, jekk mhux *uffiċċjalment* *uffiċċjusament*. Jehtieg mela li l-Għ. K. M. tagħti t-twegiba tagħha li kulhadd għandu jqim biex dak is-sħab iswed ċkejken li għadu minn xi daqqiet jidher għaddej fuq rasna, iġhib għal kollox.

IVO MUSCAT-AZZOPARDI.

* * *

Naqbel mas-Sur Ivo Muscat-Azzopardi li xi sħab iswed ċkejken li xi daqqiet jidher għaddej fuq il-kitba tal-Malti jgħib għal kollox. Imma ma naħsibx li jgħib għal kollox bit-tagħrif kollu li nista' nagħtih għall-mistoqsijiet tiegħu. Tajt aktar minn darba xi tagħrif zgħir ta' ortografija li kien milqugħ minn xi zgħażaġħ, imma qatt ma sar regola. U hekk aktarx jiġri jekk nagħtih it-tagħrif li talab. Għalhekk immorru ras il-għajn u naraw mnejn hi ġejja l-marda.

Fis-sena 1924 hareġ it-*Tagħrif*, li nistgħu nġhidulu l-Kodiċi tal-kitba tal-Malti. Fuqu tgħallmu kotra ta' zgħażaġħ u fuqu nkitbu kotra ta' kotba. Miġbur minn Għaqda ta' kittieba u maħruġ b'isem il-Għaqda tal-kittieba, hadd ma kellu l-jedd ibiddlu hliel il-Għaqda nfisha, jew hadd ieħor bis-setgħa tal-Għaqda. Għalhekk kien jinhtieg li mill-bidu nett titwaqqaf kummissjoni mill-Għaqda tal-kittieba biex tfixx, tbiddel, izzid il-ligijiet ta' dak il-Kodiċi tal-kitba. U din il-htiega aktar bdiet tinħass, aktar ma z-zgħażaġħ bdew deħlin iżjed 'il ġewwa fit-tagħlim tal-Malti u bdew iżjed bir-reqqa jgħarblu r-raqqat kollha tal-kitba. Il-mistoqsijiet fuq din jew dik ir-regula bdew nizlin bħax-xita. Wieħed jidhirlu hekk,

u ieħor jidhirlu hekk. U wieħed jikteb hekk, u ieħor jikteb hekk. Il-mistoqsijiet jew ma jitwegħbux, jew ma jitwegħbux kif imiss, jew jitwegħbu minn min ma għandu l-ebda setgħa, u għalhekk kelmtu ma tinstemax. Jiena n-nifsi ktibt aktar minn darba u fit-tul li għandna niktbu *dawwru* u mhux *dawru*, *tajjru* u mhux *tajru*. Xi ftit qablu miegħi; izda l-kotba baqgħu jgħallmu, bħalma kienu jgħallmu, li *dawwru* u *tajjru* huma miktubin hażin, bla ma jgħidu l-għala.

Għalhekk jekk irridu li s-shab li għadu jittajjar fuq il-kitba tal-Malti jgħib għal kollox, għandha titwaqqaf kummissjoni li wehida jkollha l-jedd tisser, tbiddel, iż-żid u tnaqqas ir-regoli tat-*Tagħrif*.

F'haġa waħda ma naqbelx. F'xi rqaqat zgħar zgħar aħjar ma nkunux ebsin iżżejjed, imma nagħtu ftit tal-wisa' lill-kittieb biex jagħżel, ngħidu aħna, dik il-vokali li l-aktar iddoqq f'widintu. Imqar f'isla oħra, kelma waħda issa tinkiteb b'a u issa b'e. B'daqshekk l-ebda regula ma tittiesef.

P. P. SAYDON.

IX-XWEJJAH

Iżjed ma jgħaddi ż-żmien, aktar fuq ħsiebek
Jaqa' l-għeja tal-ħajja, w tghib is-saħħa.
Int donnok tħosshom riesqa wara biebek,
Bla ħoss, bla kliem, il-mewt u l-mingel tagħha.

M'għadekx bħal dari tidħak fl-għors ma' ħbiebek.
Dalwaqt tieqaf tad-demmi il-mewġa, w magħha
Tieqaf għal dejjem inti. Waqgħu njiebek,
U ħarstek id-dawl tilfet li jsebbahha.

Għaddej ħafif il-qluġi f'baħar sewdieni,
F'baħar sewdieni ta' tigris u dnewwa,
... U miegħu miexi int, għajjen, waħdieni.

Waqtiet ġo fik l-imgħoddi jqum bla sabar,
Tiftakar f'loġġna ferħ li xrobt, u l-ħlewwa,
U tinsa x'mindaqqiet li qrobt għall-qabar.

GUZE CHETCUTI.

XI TKUN ?

"Xi tkun il-gwerra?" saqsa tfajjel ċkejken lil ħuh f'it akbar minnu, "għidli, ħi; qaluli: jmorru aħwa u joqtlu 'l aħwa, in-nies toqtol lin-nies, din kif inhi?"

"Jiena ma nafx, 'ma darba smajthom jgħidu li għib il-gwerra l-għira tal-bnedmin."
"Xi tkun il-għira?" "Kruha ta' mibegħda li l-għnus iħossu f'qalbhom għal xulxin."

"Tassew li ħafna jmutu?" "Ħafna, ħija! bosta jtitlufu d-dar, . . . mijiet, mijiet! il-bini jaqa', kullimkien jiggarraf, għera fir-raba', għu u għiaks fl-ibliet."

"Jekk qatt tinqala' gwerra jmur missierna?"
"Ħallik minn dan, ej' norqdu, sar il-ħin!"
Jintefa d-dawl, it-tnejn flimkien jithaddnu, u jorqdu hienja r-raqda taċ-ċekjknin.

F'kamr'oħra mdawla minn musbieħ inemnem hemm titlob l-omm . . . bil-ħerqa . . . lill-Mulej, f'ħarsitha kiebja jilma l-ħsieb ta' biża' li, bla ma jaqta', minn go ħsiebha għaddej:

"Mis-ħabb tal-gwerra zomm 'l uliedi mbiegħda, Jien naf l'Int thares dawn il-qlub saffin, għaliex ta' wahx bħal dan xi ħtija għandhom? M'għamlux, Mulej, ħlief għid dawn iċ-ċekjknin."

Il-ghajjat nofs il-bejgh

Il-ghajjat nofs il-bejgh, kienu jghidu x-xjuhi tagħna. Min, illum, jista' jghid li mhux tassew? Mur f'rahal f'jum ta' btala f'għieħ xi qaddis u isma' x'ghajjat: tal-qubbajd, tal-ġelat, tal-pastizzi u qassatat, tal-fwied u l-mazzit moqli; kullhadd min l-iktar igħajjat u n-nies erħilha tixrob u tiekol u tixxala. Mur nhar ta' Hadd sa fuq il-Monti, il-Belt: dak għajjat, dak agha jqabbddek il-mejt; kullhadd min l-iżjed igħajjat u n-nies araha tixtri kull ma ssib igħodd għaliha!

Kull fejn tisma' l-ghajjat, bla ma tkun trid, tħares, tieqaf u jekk ikollok sold fil-but, tonfqu. Għaliex? Għax dak il-ghajjat kollu, jekk tkun nofs ħajra, jagħmilhielek shiħa, iżid iħajrek u tixtri. Il-ghajjat tassew meħtieġ, imma għax tgħid din l-imbierka "imma" dejjem u f'kollox issibha, imqar fil-ghajjat ukoll. U mhux jewwilla tassew? l-iktar meta jinqala' xi lehen qawwi li minn widnejk ivenvinlek mohħok! Inghid għaliha, fejn nisma' l-ghajjat, nitwarrab, nitbiegħed, naħrab u meta ma nistax nagħmel iehor, insodd widnejja bħat-tfal meta jkun jistennew xi tfaqqiegħa qawwija.

Ix-xjuhi tagħna sa ma waslu biex qatgħu li tassew l-ghajjat nofs il-bejgh, bil-fors qabel xejn għarrxu sewwa, xtarrew, raw u fehmuha li mingħajr l-ghajnuna ta' dak il-ħafna għajjat jibqa' ma jinbiegħ in-nofs. Dana kollu ġej, għaliex in-nies tħobb torbot wisq fuq l-ghajjat, fuq it-tlellix, fuq kull ma jolqot l-ghajn u l-widna: tħobb wisq tħares lejn il-qoxra ta' barra sakemm din tkun tleqq u fuq hekk erħilha tixtri mqar bil-ghama.

Tassew, illum, in-nies ma tħallix min jgħallatha malajr malajr, imma l-ghajjat biss donnu baqa' jaħkem fuq il-mohħi, fuq ir-rieda tan-nies, mhux tassew?! . . . Mela mur għodd kemm skrapan jinsabu fid-dinja, qajla jafu sengħethom u mbagħiad erħilhom ipaċpċu fuq duwa u fejqan ta' mard daqs kieku x-tobba mgħallmin, xjuhi! Mur għodd kemm qaddejja tal-qراطي tismagħhom ilabilbu fuq liġijiet u sentenzi daqs kieku xi mħali lfin u mgħallmin, xjuhi! . . . mur għodd kemm taparsi mgħallmin tismagħhom iħambqu fuq mitt ħaġa bla ma biss ikunu qegħdin jifhmu lilhom infushom u miskin hu min jiftillu jmerihom għax minnufih iħebbu għalih jekk mhux dejjem bl-idejn, bi kliem mhux xieraq żgur! . . . U b'dankollu, in-nies kotrana tismagħhom b'ghajnejha mberrqin u tarmi għaqalha fuqhom.

Ta' min jifhimha: il-ghajjat, it-tlablib, it-tpaċpiċ, it-tħambiq aktarx jiswa għall-bejjiegħ u mhux dejjem għax-xerrej. Min jorbot wisq fuqhom ma jkunx qiegħed jorbot fis-shiħ. Ħazin għal min jagħma fuq l-ghajjat. Aħsibha u arga' aħsibha. Qis mitt darba u aqta' darba.

* * *

X'sahha u x'setgha għandu l-ghajjat fil-bejgh. Bosta huma dawk li-jitqarrqu bih. Kont għadni żagħżuġh. X'kelli? Hmistax-il sena? Ommi baġħitni nixtri ratal laħam għall-qali.

"Minn għand Masu ġibu. Dak dejjem jaqdina tajjeb, mill-aħjar!" qaltli ommi waqt li għaddietli x-xelin f'idi. F'dak iż-żmien, mhux bħal-lum, ratal għall-qali kien xelin.

Dan Masu kien raġel ftit u xejn imdaħħal fiż-żmien, musfar musfar u rqajjaq irqajjaq; ta' kliem mill-inqas u bl-imrewha jkeċċi d-dubbien, dejjem f'idu, ma jitlaqha b'xejn flief għal dak il-hin li jkun qiegħed ibiġh xi biċċa laħam. F'kelmtejn kien raġel jaf irazzan ilsien u għaliex kien jaf x'isarra l-qawl: *kieku l-kliem klen gawhar is-skiet aħjar minnu.*

Sewwa sew erba' bibien 'l hinn minnu kien jgħammar bejjieghi il-laħam ieħor; il-ħanut kbir u dejjem mimli bkull robbu daqshieħ imdendel, u fwied u zalzett u mazzit, kollox imġhiotti u jħajrek. Fuq kollox, imbaġħad, kellu heffa kbira wisq biex jaqta' u jkisser l-għadam, arah isabbatlek il-biċċa li jaqtagħlek fuq il-keffa tal-mizien u ara l-oħra, f'waqt' toġħla l-fuq bl-użin b'kollox, minn għalik tak xi kwart iżjed; il-ħlieqa minn fommu ma touqosx u ara 'l kullħadd jinfexx jidħak u jaġħmlu għors bih. Kull xhin jiftillu arah joħroġ minn wara l-mejda, joħroġ in-nies, ifeġġ jittawwal għat-triq u erħilu, dejjem b'dik it-tbis-sima fuq fommu, iġħajjat:

—Tari baqta! Għaddu Sinjuri! . . . —B'dan il-ghajjat u ʿajt, ħanutu kien ikun dejjem mimli sa mit-tbexbix. L-iktar in-nofs ta' nhar ta' fil-ghodu l-ghajjat u l-bejgh ma jaqta' xejn. Jien, bħall-kotra, l-ghajta tiegħu laqtitni u bla ma ridt, minflok għand Masu donnu r-rieqed, għaddejt għand dan l-ieħor kollu fuq tiegħu.

—Ara s-Sinjur tagħna! . . . ghajjat tal-laħam kif lemaħni wieqaf quddiem il-bieb bħal ħusbien qiegħed naħsibha nidħolx billi ġewwa rajt ħafna rassa ta' nies; għax tgħid din l-ghajta tiegħu aktar laqtitni u minn barra t-trieq, tennejtlu:

"Ratal tari għall-qali."

"Aħfruli sinjuri . . . dan iż-żagħżuġh imġħaġġel, irid jilħaq l-iskola," tenna l-bejjiegh waqt li minn taħt il-mejda newwel nofs koxxa tħammar tħammar. Minnha qata' r-ratal għaliġa u f'inqas milli trodd salib, qartasha, wiżinha, u għaddiħieli minn fuq irjus in-nies; ħallastu u tlaqt 'il barra. Bilgri wasalt id-dar, jien waħdi ridt niftaħ il-karta biex nurihom il-ġmiel ta' biċċa laħam li kont xtrajt.

—"Uff . . . din x'riħa hi?! . . ." qabzu jgħajtu kelma waħda ommi w oħti. Jien ma ridtx nemmen innifsejja. Biex aktar taqgħadli jiżnuh mingħajr il-karti w isibu nofs kwart nieqes. Ommi malajr kemmxet xofftejha u qaltli:

"Žgur minn għand dak kollu daħk! dak għajjat biss għandu." Oħti ma baqgħetx lura, qalet tagħha wkoll. U jien biex naqta' fil-qasir haffift firiġt 'il barra biex nilhaq l-iskola fil-hin.

Ma titwemminx. Jumejn wara reggħu baġħtuni nixtri biċċa laħam għall-brodu. Ommi w oħti wissewni biex ma nargħax immur nixtri minn għand dak kollu għajjat u fakkruni fid-daħka li kien daħak bija. Ma titwemminx. Wasalt qrib ħanutu, nisma' l-mizien u l-użin iħabbat, dak l-għajjat tiegħu: "Tari, kemm hu tari! Araw hawn! Pih!!..." nargħa' ntenni għat-tielet darba "ma titwemminx," tħajjart, waqaft biswitu, ħarist; tal-laħam lemaħni u b'kemm gargi kellu beda jgħajjat: "Ara s-Sinjur tagħna; għaddi, għaddi... hawn hu"! U jien bla ma ridt u bla ma naf kif, dħalt u xtrajt. Din id-darba ma kienx irejjah u bil-karta kien jiżen mad-deheb, iżda kien imgħaddam iżżejjed.

—Kemm hu mgħaddam?! Mhux žgur mhux minn għand dak li jgħajjat!... qaluli tad-dar. Jien ma wegħibt xejn u tlaqt 'il barra ntalla' u nnizzel fuq is-saħħa li għandu l-għajjat fil-bejgħ!

ROB. MIFSUD BONNICI.

Lill-għazzien.

Int, ja għazzien, dejjem fit-triq tiggħerra,
ma tagħmel xejn, u kif tilmah ħabib,
arak tithejja biex minn fommok tferra'
kliem l-iżjed għasli sabiex ħajr iggħib:

U ma tistmellx li tkun milqugħ bil-herra
minn min jaf x'int u ma jridekx fil-qrib:
Kun af li s-sabar jista' wkoll jitherra:
u jiġi żmien li ħniena mkien ma ssib.

Għax iebes ċħadt ix-xogħol li kisbulek:
ieħor fejn ma tinkeddx għidt li tixtieq,
U sbaqtu wkoll għad illi sabuhulek!

Mill-għaẓ li għandek fuqek qatt ma tfiq.
Nafu li ħabba ma tiswiex ta' tulek,
u ma ħaqkekx ħlief min jagħtik bis-sieq!

TALLAB

Liz-żagħżuġħ poets, N. Blancardi.

Dalam għal kolloxx,
 U hemda waqgħet
 Ma' kullimkien;
 Kullhadd ingabar
 Lejn daru kmieni,
 Mirżuħ, hosbien.

Ir-riħ qed jonfoħ,
 Idur bla sabar,
 Jobrom mitluf:
 Fis-siġar tagħna
 Iwaqqa' minnhom
 Weraq bl-eluf.

Kullhadd q'ed ġewwa
 Għall-kenn, f'xi għorfa,
 Il-bogħod mill-bard;
 Il-ġhani mxaħxaħ
 Hdejn nar qrib mejda
 Imzejna b'ward.

Imma jaħasra,
 Għax m'għadx fadallu
 Niesu jew ħbieb,
 Hemm barra, xwejjah,
 Jittallab ħniena
 Minn bieb għal bieb!

Villa Lija.

MARJU AGIUS

L-URIEŻAQ

Sebañ il-Ħadd fix-xahar ta' Lulju. Mill-ħamsa ta' fil-ġħodu l-qanpiena ċ-ċkejna tal-knisja l-qadima ta' San Ġorġ ta' Bir-zebbuġa bdiet iddoqq l-ewwel tokki biex tgħarraġ lin-nies ta' dawġ l-inħawi li kien fadal nofs siegħa għall-ewwel quddiesa.

Ix-xemx sajjija kienet ġa fegġet minn wara l-kastell ta' San Luċjan u xi rġiel li jħobbu s-sajd kienu qegħdin iħollu l-freġatini tagħhom minn max-xtut u jgħabbu ġwielaq u nases tal-ħut biex joħorġu sal-baġi li hemm f'nofs il-port u hemm joqogħdu jistadu sa kemm is-sħana tax-xemx tkun tinħass sewwa. Il-baħar kien qisu żġiegħ għax l-ebda żiffa ma kienet tinħass kif xehdet il-werrejja tar-riħ minn fuq il-kastell, u l-arja bnina tas-sebħ imħallta mar-riħa tal-baħar kienet tagħtik saħħtek.

Xi nisa u rġiel kienu ġa telgħin l-għaqba tal-knisja u jien kont magħhom. Dħalt mill-bieb tal-ġnien u bħal drabi oħra ntfajt bil-qiegħda fuq sigġu taħt is-sigra taż-zebbuġ li hemm f'nofs il-ġnien, nistenna li jsir il-ħin għall-quddiesa. Kif kont qiegħed hemm fis-skiet naqra l-kitba dgħajfa li hemm imnaqqxa fuq il-bieb ewlieni tal-knisja, bdejt nisma' ż-żarżira ta' xi wrieżaq minn fuq is-siġar li hemm madwar il-għar tal-Madonna ta' Lourdes, f'ras il-wied ta' Għar Dalam u f'daqqa waħda minn rasi beda ħiereġ iż-żarżir irqiq ta' wieħed li kien qiegħed fuq iż-zebbuġa, li bħall-ħlejjaq kollha ried biż-żarżira tiegħu jizzi ħajr lill-Ħallieq talli qiegħed jagħtih l-ġħixien.

"Werżieq ma' ġenb knisja! Din mhix haġa ġdida," għidt bejni u bejn ruħi u f'leħħa ta' berqa l-ħsieb tiegħi ttajjar lejn Assisi, il-belt imqaddsa tal-kbir qaddis San Franġisk, fejn l-iwrieżaq moħbija qalb il-weraq dejjem aħdar taż-zebbuġ iżarżru minn xħin titla' x-xemx sa ma tgħib.

Sitt isjuf sewwa għaddew minn dak in-nhar li għamilt zjara lill-belt ta' Assisi. Kien ukoll ix-xahar ta' Lulju, sewwa sew bħal dil-ħabta. Qisu l-bieraħ. Tant ħabbejt lil din il-belt illi ma tistax tmur minn quddiem għajnejja. Assisi mhix haġa oħra ħlif belt mimlija tifikiriet ta' San Franġisk u ta' sħabu; tinsab fl-Umbrija, fl-Italja fuq ix-xaqliba ta' nofs-in-nhar tal-muntanja Salusjo. Hija belt qadima ħafna kif tixhed il-kitba mnaqqxa fuq il-ħaġar li hemm fi knejjes u f'postijiet oħra. Illum Assisi mhix imsemmija għal ġrajjetha fil-qedem bħal ma huma ħafna mill-ibliet ta' madwarha, daqs kemm hi għat-tifikiriet tas-Serafiku.

Din il-belt għadha sa illum imħaddna b'ħitan ta' ġebel kbir, b'bibien sbieħ taż-żmien tan-nofs u min jidħol il-ġewwa

minnhom iħossu maqtuġġ mill-fruġħat ta' did-dinja u daħal f'oħra kollha ħemda, qdusija, hena u paċi.

Kif tidhol mill-bieb imsemmi għall-qaddis tal-belt, it-trieq tax-xellug tiegħok għall-Basilka ta' San Frangisk – kunvent tal-għaġeb għall-kobor, għall-arkitettura gotika u għall-gmiel tiegħu. Din il-basilka hija mqassma f'żewġ knejjes, il-knisja t'isfel u l-knisja ta' fuq. Fil-knisja t'isfel, li hi daqsxejn mudlama hemm artal imqiegħed fuq il-qabar ta' San Frangisk imdawwar b'lampieri ta' kull daqs u għamla (il-għadam tal-qaddis kien misjub wara ħafna tfittxija f'Jannar ta' l-1818). Mal-ħitan tagħha hemm affreski qodma ħafna, fosthom "Il-Madonna bil-Bambin f'idha mdawra bl-aṅġli u fuq ix-xellug hemm San Frangisk" ta' l-imsemmi Ċimabue; "Kristu fi ħdan ommu wara li gie mnizżel minn fuq is-salib", u San Frangisk jieh u l-Istimmata mqaddsa" tal-Pittur Lorenzetti. Fis-saqaf hemm affreski ta' Gjotto, l-isbaħ fosthom "Iż-żwieġ ta' San Frangisk mal-Faqar".

Il-knisja ta' fuq għandha għamla ta' Salib latin; il-ħitan tagħha huma miksija bi tmienja u għioxrin affresk ta' Gjotto li jsawru l-ħajja tal-kbir qaddis, fosthom "San Frangisk jagħti ħwejġu lil wieħed fqajjar", "San Frangisk imur quddiem is-sultan biex jikkonvertih", "San Frangisk jtkellem mal-ħamiem" u oħrajn.

Knisja oħra tal-għaġeb li tinsab f'din il-belt hija "Santa Marija ta' l-Aṅġli", li qiegħda fejn l-istazzion tal-Ferrovja. F'nofs dil-knisja hemm dik li jgħidulha "Porzunkla"; din mhix ħaġa oħra ħilief knisja ċkejna ħafna qisha girbeġ, għandha minn żmien San Frangisk. Aħna llum il-ġurnata għandna l-knisja ta' Pinu li tinsab fil-gżira oħtna, Għawdex, li tixbahha. Fuq dil-kappella hemm il-koppla tal-Vignola msemmija minn poeti kbar. Mis-Sagristija wieħed jista' jidhol go ġnien imsemmi "Il-Ġnien tal-Ward"; fih San Frangisk inxtehet għar-wien fuq ix-xewk biex iġġakkes lil ġismu. Illum flok xewk jikber ward il-ġmiel tiegħu u f'nofsu hemm statwa tal-qaddis mal-lupu. F'din il-knisja hemm ukoll kappella li flokha kien hemm iċ-ċella fejn miet dan il-qaddis għall-qiegħ ta' l-art imdawwar minn sħabu kollha mbikkija, kif tixhed il-pittura li hemm fuq wieħed mill-ħitan ta' barra tal-Porzunkla.

Barra minn dawn il-knejjes li semmejt hemm oħrajn ta' kull daqs, żmien u ġmiel, imma l-iktar waħda li ġibditni u li fiha l-iktar li ħassejtni qrib lejn Alla hija l-knisja ċ-ċkejna u qadima ta' San Damjan. Din tinsab sewwa sew xi kwarta mixi il-barra mill-belt, go wied mimli siġar taż-żebbuġ, u dak in-nhar taż-żjara tiegħi dawn is-siġar kienu kollha ħajja għax eluf ta' wrieżaq kienu qegħdin isemmġħu lehenhom b'żar-

zira l-iktar irqiqa, li wieħed kellu jgħolli leħnu biex isemma' kliemu lil hadd ieħor. Kienu t-tlieta ta' wara nofs-in-nhar, Lulju, xemx tisreg, shana, trab kemm trid. Hekk kif dħalt għal-knisja sibt ruħi xorta oħra; ziffa friska kienet tinħass gejjja minn twejqja; mill-kor fqajjar u mdallam kien ħiereg il-leħen helu ta' daww l-irħieb twajbin li kienu qegħdin jagħmlu l-għasar. Irsaqt iktar il-gewwa u mal-lemin rajt "it-tieqa tal-flus" fejn San Frangisk kien ħeba l-flus li kien daħħal mill-bejgħ tad-drapp li kien missu minn għand missieru, biex isewwi din il-knisja. Iktar il-gewwa hemm "il-kappella tal-Kruċifiss" li fiha hemm Kruċifiss magħmul mir-raħeb Frangiskan Innoċenz minn Palermu (Sek XVI). Dan għandu tliet dehriet, mix-xellug jidher mod, mill-lemin ieħor u minn quddiem xorta oħra. L-artal ewlieni imfassal fuq dak li kien hemm fi żmien San Frangisk u fuqu hemm Kruċifiss magħmul fuq dak li kien kellem lill-qaddis u li llum jinsab fil-knisja ta' Santa Kjara f'din il-belt.

Din il-knisja għadha tinsab kif kienet fil-qedem. Fiha s-Serafiku kien isib il-paċi, il-mistrieħ u fiha niseg l-imsemmija għanja "L-għanja lix-xemx".

Meta Santa Kjara waqqfet l-għaqda tagħha fuq dik ta' San Frangisk, dan il-qaddis taha dil-knisja fl-1212 li wisq għoż-żiet u li minnha ma riedet toħroġ qatt; meta s-Seraċini daħlu Assisi biex jisirqu u jħarbtu kolloxx, il-qaddisa kienet mitluba biex tħalli l-kunvent, iżda hija ħarġet fuq l-għatba tal-knisja bis-Sagrament f'idejha u hekk kif dawn rawh baxxew rashom u ħarbu. Fl-1253 is-sorijiet ħallew dal-kunvent għax kien sar żgħir għalihom u rħieb ta' l-istess ordni bdew iġġammru fih.

Wara li dort il-knisja, dħalt fil-kunvent, rajt il-kor qadim u l-kamra ta' l-ikel ta' żmien Santa Kjara, u ħriġt fuq il-bejt li fuqu l-qaddisa marida kienet toħroġ għall-arja. Mal-ħitan ta' dal-bejt rajt għadd kbir ta' bejtiet tal-ħuttat fil-baxx. Min-nhom irjus żgħar kienu jittawlu u jpespsu, jistennew 'l om-mhom gejjja bid-dudu f'ħalqha biex tagħtihom l-għixien. Daww l-aġisafar li s-Serafiku wisq ħabb u magħhom tkellem għadhom sa llum jinħabbu ma' l-irħieb; hemm għadhom jgħixu għas-skiet imwennsa mill-kelma tas-Sid.

Urieżaq, aġisafar u bnedmin ilkoll bi ħsieb wieħed b'leħen wieħed jiżżu ħajr lil Sidhom. Xi jrid iżied il-bniedem biex jifhem il-kobor tal-ħallieq, mexxej tal-ħolqien kollu!

Il-werżieq ta' fuq rasi waqaf miż-żarżira maċ-ċenpila tal-qanqiena, il-quddiesa bdiet u l-belt ta' Assisi marret minn quddiem għajnejja.

B'Kara

ANT. VALLETTA.

J E K K !

(*maqlub mill-ingliż ta' Rudyard Kipling*)

Jekk tagħraf tħares rasek x'hin madwarek
 l-oħrajn tilfuha u qed iwahhlu fik;
 Jekk torbot fuqek x'hin in-nies għal kliem
 ma joqogħdux, u ma tiħux għalik;
 Jekk taf tistenna bla ma titlef sabrek,
 u jekk iħarrfu fuqek ma tħarrifx;
 Jekk ma jaħmlukx u xorta tibqa' taħmel,
 u fit-tjubija u l-għerf ma tintilifx:

Jekk tedha b'ħolma—bla ma l-ħolma tirkbek;
 u jekk taf taħseb—bla ma l-ħsieb jagħmik;
 Jekk inti tilqa' ruħek bla ma tbejjen
 bejn Rebħa u Telfa—żewġ li jqarraq bik;
 Jekk bla titniffes tisma' l-kliem ta' fommok
 fil-għelt tal-ħżiena biex inassbu l-ħmir;
 Jew dak li tajtu ħajtek tara mfarraġ,
 u b'għodda qodma tinzel tibni l-gbir:

Jekk għandek ħila tgħaqqad kulma tirbaħ,
 u tissugrah fuq loġħa żewġ u fard,
 titlef, u terġa' tibda minn qaddisek,
 u ma tgħid xejn lil ħadd li xejn ma ġbart;
 Jekk taf lil qalbek u lil ħiltek twassal
 sabiex jibqgħu jaqduk għad li spiċċaw,
 u tibqa' ggaħgaħ x'hin ma jkunx baqagħlek
 ħilief Rieda li tgħidilhom: "Żommu hawn!"

Jekk int tindehes mal-ġemgħa u tibqa' b'għaqlek,
 jew tħuf mas-slaten bla ma toġħla qatt;
 Jekk la ħabib u l-anqas għadu jkiddek,
 u tgħodd lil kulħadd xorta u wisq lil ħadd;
 Jekk għandek ħila timla milja siegħa,
 li ma taħfirx, b'kemm tiflaħ siegħa ħdim;
 Tiegħek id-dinja, tiegħek b'kulma fiha,
 u, l-aqwa taf x'inhu, tkun Raġel, xbin!

Nisel il-kliem

BTIR

Caruana jfisser dil-kelma: *essenza*. Dessoulavy iġebbed nisilha minn batl, li, fil-Għarbi, tfisser “singulare i.e. *aut cui simile non est* (Freytag), wil-Professur Saydon,* b'xebh is-sewwa ikbar, għall-inqas għal dik li hi sura w tifsira, jorbotha mal-Lhudi “beter” li taħbat fl-aħħar vers ta' Kant 11. *għal harê bater* imfissra minn Teodozju bħala l-plural ta' *thumiana incens*. Il-fehma tiegħi ma taqbelx ma' dik ta' dawn iż-żewġ studjużi. Nisel dil-kelma nifttxu fil-Għarbi li, “sakemm jista' jaqdina, jirbañ għalina lil ilsna qrabatu. “Btir” bħal “biswit” (Ara ‘Lehen il-Malti’ ta’ Diċembru 1938) hi mibnija mill-preposizzjoni *bi* (with) u *tir* li mhix hliel taħsira tal-Għarbi għitr (*t* qawwija) u tfisser “sweet smelling, aromatic. Essence. (Hava). “Għ” fil-Malti ma tinstemax u hekk għandna “itir” jew “atir” li, mwaħħla mal-preposizzjoni “bi”, bl-ewwel vokali mwaqqa, tagħti btir. Mela “btir” tfisser “bl-essenza”. Meta l-preposizzjoni saret biċċa waħda mill-kelma, tilfet is-sens grammatikali tagħha u hekk “btir” ħadet it-tifsira biss ta' *essenza*. Fejn aħna ngħidu btir il-ward, *essenza di rose* (Caruana) fil-Għarbi ngħidu għitr al-ward = *essence of rose* (Hava).

BEGHREN

Naħseb li xebh dil-kelma mal-Lhudi-Feniċju *bagħar*, to burn, mhux xhieda biżżejjed ta' nisel il-kelma Maltija. Imma d-dizzjunarji Għarbin ma jgħinuniex. Biss f'Eddallil ou Guide de l'Arabisant qui étudie les dialectes parlés en Algérie et en Tunisie (1908-Alger) gabra ta' testi maħruġa taħt id-direzzjoni ta' L. Machuel, insibu l-verb “bagħrar” mfisser, *crier*, għajjat. Xejh Eġizzjan għarrafni li fl-Eġittu l-fawqani (upper Egypt) jingħad ukoll il-verb “bagħrar” u jfisser “berraq għajnejh bil-għadab”. Għarbi Iraki qalli li fl-Irak dal-verb ifisser: to talk nonsense. Kif qegħdin naraw, “bagħrar” fil-Għarbi minn djalett għal iehor, ibiddel kemm xejn it-tifsira; imma f'das-sens jintrabat dejjem ma' tqanqil ir-ruħ, sew meta jfisser “għajjat” sew meta jfisser “berraq għajnejh bil-għadab” u, sew, b'xi mod, meta jfisser “to talk nonsense”. Jien naħseb li l-verb Malti “begħren”, jista' jkun li hu, b'tibdila oħra fis-sens, il-verb għarbi bagħrar, bl-aħħar radikali *r* mibdula f'*n*. L-ittri likwidi hafna drabi jinbidlu f'xulxin.

* Ara: The Development of Maltese as a written Language and its affinities with other Semitic Tongues—Tieni Taqsima.

BERA

Il-verb *bera* fi kliem Caruana, ifisser *luccicare, brillare, gli occhi, le stelle*. Dessoulavy jaħseb li hu taħsira tal-verb *berraq* (flashed) "perhaps influenced by abra". Tifsira mgebbda għal darba. Fl-ilsna semitki wid-djaletti Għarbin tal-qrib ma nsibu xejn ma' xhiex nistgħu nxebbhu dil-kelma ħlief fi-Assirju *bararu*, to shine. Imma ma' l-Assirju ma għandniex x'naqsmu. Niftakru li fil-Malti mitkellem b'dan il-verb ninqdew biss fi-imperfett, jġigifieri ngħidu (għajnejn) jibbru imma qatt ma ngħidu *bera* (perfect tense), sura mibnija mid-dizzjunarji biex magħha jintrabat l-imperfett. "Biri" u "mibri" maħluqin minn żnied Caruana. Kollox ma' kollox, nistgħu ngħidu li *bera* mhux verb Malti safi u jekk infittxuh barra mill-għalqa ta' l-ilsna semitki, insibu li "jibbri" mhix ħlief l-ewwel biċċa tal-verb Taljan *jibbrilla* (brillare). Gara li dal-verb daħal fil-Malti min jaf kemm snin ilu, meta l-widna Maltija, għax kienet inqas imħarrġa fl-ilhna tat-Taljan, mill-verb "jibbrilla" qabdet biss "jibri". Hekk, mingħajr ma nintebħu li qegħdin inħaddmu l-istess verb, ngħidu wkoll "jibbrilla", sura li daħlet żmien wara ma' l-element barrani meta l-widna Maltija bdiet toqgħod iżjed għall-ilhna ta' l-ilsna romanzi.

DUDU

Niġu li ninqdew b'dil-kelma biex nuru għożża u aktarx ngħiduha li-ēkejknin meta nkellmuhom bil-ħlewwa jew nifirħu bihom. Hekk ngħidu "dudu tiegħi" fis-sens ta' "my little darling" jew "my little kid". Ix-xebh ta' dil-kelma mal-Lhudi dōd (dear, beloved) u ma' l-Assirju wis-Sirjak mhux biżżejjed bħala xhieda tan-nisel la darba dan nistgħu nsibuh wisq eqreb lejna. Xejn qalli li fl-Egittu meta jkun l-ħbieb jithaddtu bejniethom ta' ġewwa, isejħu *dudu* lil xulxin li ħafna jleħħnu wkoll *du' du'*, jġigifieri b'ħamża f'kull tarf iż-żewġ sillabi, biex ifissru, sew sew dak li nfissru aħna, *my dear*.

QARWAS

Dessoulavy inissel dal-verb minn qarwat (l-aħħar radikali *t qawwija*) u li Spiro Bey ifisser "to nibble", bil-Malti, qarram. Imma t-te qawwija mhux la kemm titbiddel f's. Kif nifhimu jien, eqreb lejn is-sewwa tal-fonetka, il-verb "qarwas" hu maħruġ mill-Għarbi qaras, l-aħħar radikali s qawwija li, barra li jfisser *to pinch*, bħal fi lsienna, ifisser ukoll "qatagħ" u, kif ighidilna Kazimirski "*couper, retrancher en coupant*" u "qars" *disque, rond*. Qabbel ma' din, it-tifsira li Caruana jagħtina tal-Malti: Qarważ: tagliare interamente i capelli, privare la testa dei capelli lasciandola nuda.

Bħala eżempju ta' verb kwadrilitteru maħruġ minn verb Għarbi trilitteru, biż-żjieda tar-radikali "waw", qabbel il-Malti

"hawtel", industriarsi, ingegnarsi per guadagnare (Caruana) u l-Għarbi hatal, l-ewwel radikali, *kha*, to deceive, to outwit (Wortabet). Fil-lista ta' Dessoulavy dal-verb Malti ma jinsabx.

NARRA

F'Lehen il-Malti ta' Marzu 1939, għidt li dil-kelma harget mill-Għarbi għara (to befall, a misfortune) u tajt dan il-proċess: li għarrak etc. = larrak = narrak. Imma issa sibt li fil-Għarbi tal-Maghreb għandhom għajdut li jixbah lil tagħna fis-sens, u għalhekk ahjar infittxu n-nisel f'dan il-għajdut magħribi. Taht il-verb ra'a, Beaussier jagħti dan l-għajdut: man rah = puisse-t-il être; puisse-t-on le voir. U dan l-għajdut li min jaf kemm tisimghu fil-Malti: Man rak mughallaq, fi lsienna, min rak mghallaq = narrak mghallaq, jew, kif Beaussier ifisser bil-Franċiż "puisses-tu être pendu". Ahna wkoll għadna nfissru xewqa bil-pronom *mîn* wil-verb urajh fil-perfett. Hekk ngħidu "Min tah xebgħa kif kien haqqu!" fis-sens ta' mhux li xi hadd lagħablu daqqtejn eċċ. Hekk, flok Narrak mghallaq, nistgħu ngħidu b'Malti tajjeb, għalkemm inqas mexxej, Min rak mghallaq !

L-Għarbi "man rak" b'tixbih lura (assimilazzjoni regressiva) tal-liquida *r*, jagħti fil-Malti "marrak", bl-*m* quddemija mibdula f'*n* (l-ittri likwidi ħafna drabi jinbidlu f'*xulxin*) tagħti Narrak eċċ.

Fil-qosor, il-proċess hu dan :

Man rak = marrak = narrak jew Min rak = Mirrak = Nirrak; wil-kelma titbiddel skond is-suffiss pronominali mehmuz.

Iżjed, jien u qed infisser dil-kelma fl-għadd tal-Lehen li semmejna, għidt li l-ilġna *l* u *r* ma jiltaqgħux flimkien bħala radikali la fil-Għarbi w l-anqas fil-Malti safi. Dan minnu, imma l-eżempju li għibt ħażin. Il-kelma "narang" fil-Għarbi ma tagħtiniex il-bdil ta' *l* f'*n*, il-għaliex dil-kelma li xterdet fi-ilsna romanzi hi l-kelma Indjana (Sanskrit) "narangi"; mnejn daħlet fil-Persjan (nârangî) u minn hemm fil-Għarbi.

QOCCIED

Dil-kelma maħruġa mill-verb "kaxad" li, fil-Għarbi, ifisser: *to cut a thing with the teeth* (Hava). Fil-Għarbi tal-Maghreb, "kaxxâd" ifisser "Pous qui viennent d'éclore (Beaussier). It-tifsira li jagħti Dessoulavy ma għandha x'taqsam xejn. (*Fadal*)

G. AQUILINA

L-IMHABBA

(*Mill-Ingliz ta' Jerome K. Jerome*)

M'għandniex xi ngħidu, inti ħabbejt! Jekk le, għad trid tħobb. L-imħabba hija bħall-ħożba; il-koll irridu ngħaddu minnha; ukoll, bħall-ħożba, niħduha darba biss. M'għandux għax wieħed jibza' li jittieħed għat-tieni darba. Dak li ġa ħadha jista' jfittex l-aktar imkejjen imwiegħra u jitbellah kemm irid għax ikun dejjem ħieles. Jista' jmur jixxala f'imsaġar dellija, idur f'għonna msaqqfa b'arkati tal-ħaxix, u jixxaxxi bilqegħda fuq il-ħażiż jara x-xemx nieżla. Jitbażza' minn dar fil-ħemda tar-raba' daqs kemm jibza' mill-kazin fejn iġħaddi ż-żmien. Jista' jissogra l-ħafna tad-dwiefer taż-żwieġ in-nifsu. Jista' jzomm ruħu bieder tul id-dawran ta' Walz l-aktar ferrieħi u, wara, imur jistrieħ f'rokna mudlama bla ma jiddobba xejn li jdum fuqu aktar minn riħ. Jista' jissogra dawra għad-dawl ta' qamar fi sqaqijiet infewħa mill-ward, jew qadfa mat-tbexbix ma' xtut kennija. Jista' jaqbez ħitan bla ma jiġġarra, iġħaddi minn qalb sigar imħabbla bla ma jinqabad f'hom, jinzel żurżiqiet jizolqu bla ma jaqa'. Jista' jħares f'għajnejn jilmaw u ma jitgħammixx. Jista' joqgħod jisma' l-ilħina tas-sireni u jibqa' jibbordja bi tmun mhux imrieġi. Jista' jagħfas idejn bajdanin f'tiegħu, izda, dik il-Lulu mrieġha ma taħkmux bit-tagħfis iħelu.

Le, qatt ma nħobbu darbtejn. Kupidu ma jaħlix vleggħa fuq qalb waħda għat-tieni darba. Il-qaddejja ta' l-imħabba huma ħbiebna tul ħajjitna kollha. Bwiebna huma miftuħin dejjem għall-Qima, għall-Għozza u għall-Gibda; izda r-rgħajjes iżraq tagħhom, mistur f'ilbies irjali, iżurna darba biss u jgħib. Il-qalb tal-bniedem hija murtal illi, darba fi żmien, itir lejn is-sema. Bħal kewkba ġerrejja, huwa jixgħel għal waqt wieħed u jdawwal bi għielu d-dinja ta' taħtu. Imbagħad, id-dalma tal-ħajja tagħna, ordinarja u kollha frugħa, terġa' tibilgħu; u l-qartas maħruq, imwaqqa' mill-ġdid ma' l-art, jibqa' hemm, ma jiswa għal xejn, mingħajr ma jfittxu ħadd, isir irmied u jitmermer bil-qajla l-qajla. Darba, maħlulin mill-irbit li jassarna, nagħmlu l-qalb, bħalma għamel ix-xwejjah Prometew, nixxabtu ma' l-iġbla ta' l-Olimpu u naħtfu mill-mirkeb ta' Febus in-nar ta' l-allat. Hienja dawk li, għax iġħagħglu jinżlu qabel ma jintfielhom, jistgħu jixegħlu l-imdiebani fuq l-art bil-fjamma tiegħu. L-Imħabba hija dawl safi wisq biex jaqbad għal żmien twil qalb il-gassijiet jintnu li jgħajxuna; imma, qabel tifga, nistgħu ninq-dew biha biex inqabbdu n-nar kenni tal-għozza.

Fuq kollox, dan in-nar li jsaħħan aktar iġħodd għall-imkejjen ġewwiena keshin tad-dinja tagħna, milli dak l-ispiritu

jaqbad, l-Imħabba. L-Imħabba għandha tkun in-nar vestali ta' xi tempju kbir—xi maqdes wiesa' u mdallam li l-mużka tiegħu hija d-dawrien ta' l-isferi. Il-Għozza taqbad hienja meta l-fjam-ma bajda ta' l-imħabba tintefa. Il-Għozza hija nar li jista' jitkebbes minn jum għall-ieħor u jikber iżjed meta jersqu s-snin xitwiġa. Ix-xjuħ jistgħu jitrekknu ma' ġenbu b'idejhom magħluba marbutin; it-tfal jistgħu jiffissdu quddiemu; il-ħbieb u l-ġirien huma milqugħa f'xi rokna fil-ġenb tiegħu u saħansitra l-kelb u l-qattus jistgħu jsaħħnu mneħrihom mal-gradilja.

Ingeddsu, fuq dak in-nar, il-faħam tal-ġibda, tal-ħlewwa, tal-għaxxa lejn xulxin. Ittiegħu fuqu l-kliem ferrieħi tagħkom, l-għafis ħelu ta' idejkom, l-egħimejjel tagħkom maħsuba u nieqsa mir-regħba. Rewħuh biċ-ċajt, bit-tigrib u bis-sabar. Tistgħu, imbagħad, bla ma tħabblu raskom, tħallu r-riħ ivenven u x-xita tfaqqa', għaliex il-fuklar tagħkom ikun sħun u mdawwal, u l-uċuh ferħana ta' ma' dwaru jwarrdu dwal ix-xemx b'inkejja tas-sħab iswed ta' barra.

Nibża', għeziez Edwin u Angolin, li intom tistennew iż-zejjed mill-imħabba. Taħsbu li fiċ-ċekjuna qalbkom hemm biż-zejjed biex tgħajxu għal għomorkom kollu din il-passjoni qalila u wikkiela. Ah, ħbieb zgħażaġħ! Torbtux wisq fuq dik il fjamma tpetpet. Mat-tgerbib tax-xhur tibda titbaxxa u tonqos, u m'hemmx tikbis mill-ġdid. Tarawha tintefa b'sogħba u b'rabja fikom. Iz-zagħżuġ jidhirlu li t-tfajla qiegħda tibred, fil-waqt li t-tfajla taħseb bil-maqlub. Edwin, mgħolli għall-mewt, jara li Angolin m'għadhiex tiġi tigri, kollha mbissma u mistħija biex tiltaqa' miegħu; u issa, meta jkollu s-sogħla, ma taqbadx tibki, tgħannqu u tgħidlu li ma tistax toqgħod mingħajru. L-aktar li tista' tagħmel, ittarrafli x'għandu jieħu biex tgħaddilu, u dan, b'lehen li jagħtik x'tifhem li aktar għax qiegħda ddejjaqha t-tqaħqiha. Iċ-ċekjuna Angolin tħoss ruħha mnikkta wkoll għaliex Edwin m'għadux igħozz il-maktur qadim tagħha fil-but ta' ġewwa tas-sidrija.

It-tnejn jistagħġbu bil-bruda lejn xulxin, iżda, hadd minnhom ma jara l-bidla fih in-nifsu. Kieku kien hekk, ma kenux igarrbu daqshekk. Kienu jfittxu l-Kif u l-Għala fejn għandhom ifittxuhom — fiċ-ċokon tan-natura fqajra tal-bniedem—jagħrfu n-nuqqas ta' xulxin u jibdew, mill-ġdid, jibnu darhom fuq sisien li għandhom aktar mid-dinja u li huma isħaħ. Iżda, aħna għomja wisq għan-nuqqasijiet tagħna nfusna u noqogħdu b'seba' għajnejn fuq ta' haddieħor. Kullma jgħaddi minn għalina dejjem tija ta' xi hadd ieħor. Li kieku Edwin ma tbiddilx u ma beridx, Angolin kienet tibqa' tħobbu għomorha kollu; u Edwin kien jibqa' jqim lil Angolin sad-dwiem ta' jiemu, kieku hija baqgħet li kienet meta beda jqimha l-ewwel darba.

Għalikom it-tnejn hija siegħa ta' swied-il-qalb meta l-lampa ta' l-imħabba tintefa, jekk in-nar tal-għozza jkun għadu ma f'ax u tkunu għad tridu tithabtu biex tqabbdh fil-ksieħ ta' l-ewwel tbexbix tal-ħajja. J'Alla jieħu qabel jagħmel il-ħin sewwa. Ħafna jibqgħu jirżħu ma' ġenbu mitfi sa ma joqrob il-lejl.

Imma, għalfejn joqgħod wieħed ilablab? Min hu li jhoss in-nar ta' l-ewwel imħabba żagħżuġha jikkbes f'demmu, u jista' jemmen li għad jitmennimlu u jintfielu? Iż-żagħżuġ ta' għoxrin jidhirlu li ma jistâx ikun li, meta jkollu sittin, ma jhobbx b'imħabba tal-ġenn kif iħobb issa. Ma jista' jigi f'moħħu l-ebda raġel li jaf, li hu magħmul fiż-żmien u li qiegħed juri xi għaliem ta' mħabba tal-ġenn; iżda dan ma jnaqqaslux l-emmna fih innifsu. Jekk l-imħabba ta' kullhadd tmut, tiegħu ma tmutx. Qatt hadd ma ħabb daqs kemm iħobb hu; għalhekk, mela, it-tigrib tad-dinja kollha ma jstax imexxi fil-kas tiegħu. Jaħasra! ta' tletin ikun ingħaqad mal-ġemgħa ta' l-imġarrba. Mhix ħtija tiegħu. Il-ġibdiet tagħna, kemm it-tajba u kemm il-ħżiena, jibirdu hekk kif jibirdu l-qar fwawar tagħna. Meta ngħaddu t-tletin ma nobogħdux, ma jisgħobbinie, ma nifirħux u ma niġġenux bħal meta nkunu ta' għoxrin. Meta ma jirnexxiliniek dak li nixtiequ, ma tiġna ebda xewqa lin-neħħu ħajjtna; u meta jirnexxilna, ma niskrux bil-ferħ. Aktar ma nikbru, aktar nieħdu kull haġa bil-bruda. Il-ħżunija tonqos fil-ħażen. Il-Ġieħ jieħu xeh̄ta aktar bierda u jfittex li jdur kif jaqbel l-aktar fiċ-ċirkostanzi. U l-Imħabba—l-imħabba tmut. "Nuqqas ta' qima lejn il-ħolm taż-żgħużija" jagħqadilna għall-mewt bħas-silġ fuq qalbna. Il-friegħi torja u l-ward miftuħ jinxfu u jitbielu u, minn dielja li xtaqet tifrex iż-żraġen tagħna mad-dinja kollha ma jibqax għajr zokk għeri.

Ħbiebna x-xbejbiet iġġoddu dan kollu bħala ereżija. Li raġel ma jhobbx wara li jtemm żgħużitu, ma jkun qatt, qabel xagħru jibda jibjad sewwa. Hawn jibdew ma jagħtux kas tiegħu. It-tfaliet jagħmlu haqq mir-ġiel minn dak li jaqraw fuqhom fil-kotba miktubin minn nisa bħalhom... F'dawn il-kotba r-raġel li jhobb jiġi mxebbah ma' allâ grieg—qatt, iżda, ma jgħidu liema; sa fejn naf jien, sata' kien Vulkan il-ħotbi, jew Janus ta' żewġ uċuħ, jew ukoll, is-sakranazz Silenus tal-misterji mdallma! Fuq kolloxx, jagħtihom lemħa lkoll billi huwa għafrit; u jista' jkun li dan hu li jridu jfissru. M'għandux jedd jiftaħar li hu ta' qalb u ta' heġġa kif isawru fil-kitba, għaliex ma huwiex għajr blejjah imtajjar u dublett fuq il-ġenb delli ta' l-erbghin. Imma, għax tghid! x'gibda għandu u x'xewqa tiġi għal xi tfajla! Staħbew żgħażaġħ, Romeo, Leander! Dan il-għaxqa ta' xih iħobb b'herqa tal-ġenn li taħtieġ erba' aġġet-tivi għal kull nom biex issawwarha kif haqqha.

Tajjeb għalina x-xjuħ midinba, għeżieħ xbejbiet, li intom tistudjaw biss fil-kotba! Kieku taqraw fil-ħajja, tintebħu li l-fwawar ta' żagħżuġħ mistħi aktar jgħidu s-sewwa mill-ħafna kliem sabiħ u mżejjen tagħna. Imħabba ta' tfajjel toħroġ minn qiegħ qalbu; dik ta' raġel aktarx hija effett ta' stonku mimli.

Tassew illi l-mewġ, miexi qajl qajl, ta' raġel mhux ta' min isejjaħlu mħabba meta tqabblu mal-għajn ta' żagħżuġħ li ttajjar l-ilma b'saħħa kif qalbu timtess bil-qasba tas-smewwiet. Jekk tixtieq idduq l-imħabba, ixrob minn-nixxieġħa safja li ż-żgħiżżija tferragħlek f'riġlejk. Tistennihiex issir xmara bit-tajn biex titbaxxa u tmiss mewġietħa.

Ma nagħmlux, jewwilla, li intom aktar tħobbu t-togħma l-morra; li, għalikom, l-ilma nadif u safi huwa bla togħma u li, wara li jiddardar, itteġħimuh tajjeb? Għandna, jewwilla, nemmnu lil dawk li jgħidulna li tfajla aktar titgħaxxaq biż-żegħiħ ta' id mġharra fit-tajn tal-fruġħa tal-ħajja?

Dan hu t-tagħlim li jixtered kulljum fil-kotba ħżiena. Qatt, tgħid, ma jidhlu daħla fihom infushom dawk il-friegħen u jaħsbu ftit xi ħsara qed jagħmlu, jitlajjaw fil-ġnien t'Alla, isefsufu f'widnejn il-boloh Adam u Eva, kemm hu ħelu d-dnub u kemm hija taċ-ċajt ix-xerqa? Kemm tfajliet iħassru u jkabbruhom f'nisa tad-dnub? Kemm iqarrqu b'żgħażaġħ billi juruhom li l-iqsar triq biex tirbaħ qalb ta' xbejba hija l-mogħdija l-maħmuġa? Mhux għax wieħed m'għandux jkteb fuq il-ħajja kif inhu minnu; għid is-sewwa u t-tajjeb jieħu ħsieb tiegħu n-nifsu. Imma l-kwadri tagħhom m'humieħ għajr tpingija maħmuġa ta' thew-dinhom u ta' ħsebijiethom morda bil-fruġħa.

Irridu naħsbu fuq in-nisa mhux kif il-ġibda tas-sess tagħhom turihom—bħala Lore Leis li tiġbidna għat-tiġrif—izda bħal anġli li jgħolluna 'l fuq. Huma għandhom setgħa aktar milli jaħsbu għall-ġid u d-deni. Ir-raġel jibda jħobb meta l-karattru tiegħu jibda jssawwar; u hawn, ix-xebba li jħobb tista' ttejbu jew tħassru. Mingħajr ma jintebaħ, jibda jsir kif tridu hi, tajjeb jew ħażin. Naħseb—jisgħobbija li b'hekk nonqoshom mill-ġieħ—li huma mhux dejjem jinqdew bis-setgħa tagħhom għall-aħjar. Ħafna drabi, n-nisa jkunu marbutin wisq mal-fruġħa tad-dinja. L-eroj idėali tagħhom huwa l-prinċep tan-nuqqas; u, biex jilħqu dan, ħafna mħuħ, kbar, imsaħħrin mill-imħabba, "ma jibqgħux ta' siwi, jitilfu l-ħajja, l-isem u l-ġieħ."

U, b'dan kollu, ja nisa, tistgħu, kieku tridu, tagħmluna bil-wisq itjeb. Aktar tistgħu tressqu d-dinja qrib is-Sema intom mill-predikaturi kollha f'daqqa. L-Imġieba Rħiba m'hijiex mejta: biss, rieqda għax m'għandhiex x'tagħmel. Qisu li tqajmuha intom għal eġħmejjel għolja. Qisu li tkunu tistħoqqu l-qima rħiba. Zommu dejjem ruħkom oġħla minna r-rgiel. Kien

imħabba Una li r-Raheb tas-Salib Ahmar mar jissara. Id-dragun ma gie maqtul għall-ebda dama ta' xi dejt. Ja Xbejbiet, kunu sbieħ ukoll f'moħħikom u f'ruħikom, mhux fid-dehra biss, ħalli r-rħieb jirbħu l-għieħ biex jaqdu lilkom! Ja Mara, biddel is-satra tar-regħba, tal-wieċ sfiq u tal-qerq. Uri ruħek, darba oħra, sultana f'satra rjali safja. Elf xabla li, bħal issa, jinsabu msadda fil-għazz ġiefi, jinstiltu mill-għant tagħhom biex jiġġieldu f'għieħek ma' kull ħażen. Elf Sir Roland jaħnu f'idhom il-lanez; u l-Bizgħa, ix-Xeħħa, il-Gost u l-Ĥżunija jaqgħu ma' l-art qalb it-trab quddiem il-lwien tagħkom.

Liema eġħmejjel għolja ma konniex sejr in nagħmlu meta konna nħobbu? Liema xorta ta' ħajja xierqa ma konniex sejr in ngħixu mħabba fiha? Imħabbitna kienet emma li konna mmutu għaliha. Dik li konna nħobbu ma konniex inqisuha ħliqa bħalna. Konna naqduha bħala sultana u nqimuha bħala alla-mara.

U, b'liema ġenn konna nqimu! Kemm kien ħelu tqim! Ja tfajjel, għożżha l-ħolma ta' l-imħabba żagħżugħa dment li tista'. Ma ddumx ma tintebaħ kemm kien minnu dak li għanna Tom Moore meta qal li fil-ħajja m'hemm xejn li hu ħelu n-nofs tagħha. Saħansitra meta ġġib l-imrar, huwa mrar qawwi u romantiku, li xejn ma hu bħal l-imrar li tagħti d-dinja bl-hemm tagħha. Meta titlifha—meta minn ħajtek jgħib kull dawl u d-dinja tifrex quddiemek biża' iswed u ta' tul ta' żmien—mal-qtiġħ il-qalb, saħansitra, jithallatlek ferħ ieħor.

U min ma jissograx iġarrab il-biża' tagħha biex jikseb il-ferħ tagħha? Ah, x'gost kien dak! Il-fakra tiegħu thennik. Xi ħlewwa meta tghidilha li thobbha, li tghix għaliha, li tmut għaliha! Kemm treddnilha biex iġġiegħilha temmen! X'ruxx-mata kliem fieragħ tghidilha; u hi, jaħasra, inkejjuża li hi, tagħmel ta' bir-ruħha ma temmnekx! Kemm jisgħobbik meta twegg-għalha qalbha! U b'dan kollu, x'hena meta tippikak, jew meta titlobha taħfirlek mingħajr biss ma taf xi tkun għamiltilha! Kemm tidher mudlama d-dinja meta tiksrek, kif sikwit tagħmel ja ħzejnuna, biex tieħu gost tarak issewwed qalbek! u kemm tidher imdawla meta titbissimlek! X'għira tigik għal kull min ikun magħha! X'mibegħda tidħol f'qalbek għal kull raġel li teħodlu b'idu, għal kull mara li tbus, għall-qaddejja li thallsilha xagħharha, għat-tifel li jnaddfilha ż-żarbun, għall-kelb li hija tfigg-sed—fil-waqt li jkollok iġġib, saħansitra, 'l-aħħar wieħed! Kif tara x'tagħmel biex taraha, u kemm tinstamat meta taraha, thares lejha bla ma tghid kelma waħida! Kemm hija ħaġa li ma tistax tkun li toħroġ, kemm bil-lejl u kemm bi nhar, bla ma, fl-aħħar, issib ruħek quddiem it-twieqi tagħha! Ma tagħmilx il-qalb tidħol; toqgħod titlajja wara l-kantuniera thares lejn id-dar minn barra. Ah, li kieku xi darba, d-dar tieħu n-nar—ma jiġri

xejn għax żgurata—u tidhol tigri u tefliha b'sogru ta' ħajtek, u twagġa' u tinħaraq! Xi ħaġa, tkun li tkun, biex taqdiha. Saħansitra bl-iċken ħwejjeg tithenna. Kif tkun dejjem ħsiebek fiha u dejjem tara li taqtgħalha sa l-anqas xewqa tagħha! Kemm tħossok kburi meta taqdiha! X'ferħi meta tqabbdek tagħmel xi ħaġa! Li tagħti ħajtek għaliha u ma taħseb qatt fik in-nifsek tidher għalik l-aktar ħaġa ħafifa. Tgħaddi bla xalata biex tmur daqsxejn magħha. U kemm tixtieq u tgħożżhom il-ħwejjeg li tmiss hija—l-ingwanti żgħir tagħha, iċ-ċuf li tilbes, il-ward li bih tizzejjien! . . . Ah, kemm hija sabiħa! X'għageb ta' sbruġija! Tidhol hija, qisu daħal angli u kollox dwarha jisfa xejn. Bil kemm itik li tmissha għax qisha qaddisa. . . . Bir-roġha biex tinzel għarrkubbtejk u, bil-ħlewwa kollha, ittalla' dik l-id żgħira tagħha lejn xuftejk.

Xi żmien ta' bluha kien dak meta ma konniex rġiħa, meta konna safja fi ħsebijietna; dak iż-żmien ta' bluha meta qlubna kienu mimlija bis-sewwa, bl-emma u bil-qima! Ah, dak iż-żmien iblah ta' xewqat u ta' taħbit għoli! U xi żmien ta' għerf hu dan meta nafu li l-flus huma l-akbar premju għal xhiex wiehed għandu jithabat; meta ma nemmnux għajr fi ħwejjeg baxxi u f'gideb; meta ma nħabblu rasna għal hadd ħlief għalina nfusna.

25. 3. 38.

GUZI MALLIA.

BNIEDEM WIEHED

Ħsiebu bla rażan, qalbu ma tafx ħniena,
Tafa' 'l Ewropa f'ibħira kbar ta' dmija,
U, bħal Neruni, fuq it-tron tal-Ħjiena,
Qed jifraħ, bniedem ibleh! b'dil-ħruxija.

U dawġ li ssieltu gon-nirien, qalbiena,
U dawġ li tqabdu w mietu mingħajr ħtija,
U dawġ li sejra għall-mewt, b'qalbhom sogħbiena,
Kollha seħtuh w għajruh: Bhima waħxija!

Infethu oqbra! Hallu d-demmi li xtered
Ta' ommijiet u tfaġġitlob mibegħda,
—Id-demmi ta' dawġ l-eluf li s'issa qered.

'Ma le, Mulej: dawwal għajnejn dal-bniedem;
It-triq tas-sliem u l-ħaqq ma jafx fejn qiegħda:
Tal-herba u l-hemm li gieb.... għad jibki niedem.

28 - IX - 39

C.

Lill-Għanja Maltija

Meta nhoss f'ruhi l-weggha ta' l-imħabba,
 ehrex mis-swat li jinżel mingħajr ħniena
 fuq dahar ta' gilpa mgħaddba; meta l-ghira,
 fi għieda bla mistrieħ, turini snienha;
 meta jiswied is-sħab fis-sema diefi
 tal-ħajja tiegħi, ħsiebi jtir għalik,
 Għanja sabiħa, li, fil-waħx u l-biża',
 tħaddan 'il qalbi biex nitgħaxxaq bik.

Għax int fi l-sienek trodd il-kelma ħelwa
 li ttuq u taħji. Int il-faraġ tiegħi.
 Mhux ġmielek li jnessini f'għana msaħħar
 li tal-mibegħda r-riħ qiegħed iniegħi?
 Ġo din id-dinja kull min jarfa' rasu
 u jgħolli l-ħsieb 'il fuq minn ta' l-oħrajn,
 għalxejn jaħdem bil-qalb, kollu shiq fil-ilma,
 għax titfgħu l-kotra mcewlah mas-saqajn.

Din hija l-ħajja, w dan il-wirt li tagħti
 lil min jaf iħobb shiħ: uġiġh u saħta.
 Għalhekk, għajjen, nixtieq il-bews ta tiegħek
 xħin l-Id tal-Hemm taħfinni b'qawwa taħtna;
 Għax, meta mxabba' mit-taqdir u l-għadwa
 tal-ġliba tal-bnedmin, x'jifdal ġo fija,
 Għanja sabiħa, ħlief il-hena tiegħek,
 u r-ruħ li tajtni, ir-ruħ tal-poeżija?

KOTBA ĠODDA

P. P. SAYDON, *Il-Kotba Mqaddsa maqlubin mil-Lhudi—Ktieb il-Paralipomni*, faċċ. 101, The Empire Press, 1939.

Dan hu l-għaxar wieħed mill-Kotba Mqaddsa maqlubin mil-lhudi u mfišsrin bil-Malti mill-Prof. Dun P. P. Saydon. Kollu żejjed li ntenu t-tifhir li kittieba oħra għamlu f'din ir-rivista u f'rivisti oħra lil din it-traduzzjoni tal-Kotba Mqaddsa. Biss ingħidu li min irid ikollu stil qawwi u safi ta' kitba Maltija, jagħmel sewwa jitharreg fil-qari ta' dawn il-kotba li jgħaq-qdu fihom il-qawwa tal-istil Lhudi mas-safa tal-lsien Malti.

Fil-ħarga ta' Mejju-Ġunju 1936, faċċ. 20-21, il-Prof. Dun P. P. Saydon wera l-għafsa ta' qalbu minħabba l-bruda li biha huma milqugħin dawn il-kotba. Għajb! U milli jidher din il-bruda ma naqsetx. Għajb akbar! Imma jekk il-bruda tal-qarrejja hi kbira, il-ħegġa tal-Prof. Saydon hi akbar, u nittamaw li wara dan il-ktieb jibqgħu joħorgu wieħed wara l-iehor l-oħrajn kollha, sa kemm Malta u l-Maltin insara jistgħu jiftaħru li għandhom l-Iskrittura kollha bi lsienhom.

* * *

S. MIFSUD, *Dun Mikiel Xerri*, drammi storiku b'ħames atti; faċċ. 63, Malta, 1939.

Minn kitba drammatika neqsin ħafna, u għalhekk ta' min ifaħħru l-ħsieb ta' S. Mifsud li jidhol f'għalqa għadha mhix maħduma. Is-sugġet hu kbir u tajjeb biex jinħadem fi drammi; l-istorja hi minsuġa b'mod aktarx oriġinali u mhux kif nafuha minn kotba oħra. B'daqsejn ta' tfafrira għal dik li hi ortografija u għażla ta' kliem, il-ktieb kien joħroġ aħjar.

KOTBA OĦRA

IGINO GIORDANI, *Giannina Bigard*, imfišser bil-Malti minn A. M. Galea, faċċ. 34, The Empire Press, 1939.

The Maltese Journal, New York. Ġurnal ingliz maħruġ mill-Maltin tal-Amerika.

Melita, ġurnal bil-Franċiż u bil-Malti maħruġ mill-Maltin ta' Tunes.

 HAREĠ!

Ngħarrfu l-qarrejja li għadu kemm hareġ

KTIEB IL-PARALIPOMNI

li hu l-għaxar wieħed mill-

“KOTBA MQADDSA”

Imfissrin bil-Malti mill-Prof. P. P. Saydon

Dawk li huma miktubin għand l-Empire Press huma mitlubin jiehdu l-ktieb minn hemm bil-prezz ta' 1/3 jew 1/8 skond il-kwalità tal-karta. Mill-ħwienet jinbiegħ 2/- u 2/6.

RIGALI SBIEH U RHAS

Trid tagħti rigal sabiħ u rħis? Flok ma tonfoq ħafna flus f'kaxxi ta' ħelu u ġugarelli ta' ebda fejda, ixtri ktieb bil-Malti.

Jekk inhu tifel tal-iskola aghħtih il-*Ward ta' Qari Malti*.

Jekk inhi xbejba aghħtiha *Inez u Emilja*.

Lil min iħobb l-istorja aghħtih l-*Istorja ta' Malta* ta' Ġ. A. Vassallo, *Il-gzejjer ta' Malta* ta' Temi Zammit, l-*Istorja ta' Birkirkara, Raħal Ġdid, Mosta*, eċċ. ta' E. B. Vella.

Lil min iħobb jaqra rumanzi aghħtih *Taħt tliet Saltniet* ta' Ġ. Aquilina, *Żmien l-Ispanjoli* ta' Ġ. Galea, *Ġensu Barbara* u *Ġejlu Tonna* ta' Ġużè Muscat Azzopardi, *Anġli tan-Niket* ta' Ġinu Muscat Azzopardi.

Lil min hu aktar 'il quddiem fil-Malti aghħtih il-*Kotba Mqaddsa* ta' P.P. Saydon, l-*Oqbra* ta' Dun Karm; *Il-Fidwa tal-Bdie-wa* ta' A. Cremona.

U biex iżżewwqu l-għażla għandkom: *Minn Xtut in-Nil*, *L-akbar imħabba*; *Il-ħajja tar-Re u r-Reġina*; *Ward jew Xewk*; u oħrajn.

U jekk ktieb wieħed jidhrilkom li hu ftiit, aghħtu tnejn, tlieta, aktar.

Il-magħrufa

SWAN PEN

li hi waħda mill-aqwa "Fountain Pens"
tad-Dinja għall-heffa ta' kitba, tinsab
għall-bejgħ bi prezzijiet minn 10\6 'il fuq
(l-istess Prezz ta' l-Ingliterra) għand id-
Ditta

A. C. AQUILINA & Co.

VALLETTA

Tishib

6d. kull sitt xhur
1s. kull sena.
Kopja waħda sold
Għal barra minn
Malta id-doppju.

Għat-Tishib u bejgħ morru għand id-Ditta

A. C. AQUILINA & Co.

58b Triq Irjali, il-Belt.