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Reminiscenze palermitane 
nelle ultime poesie di Ruzar Briffa, 
poeta maltese 

AR:\OLD CASSOLA 

L'annessione eli Malta alIa Corte di Palermo nel 1090, dopo oltre due 
secoli di dominio arabo, restituisce il piccolo arcipelago mediterraneo all'orbita 
linguistica romanza. Gli scambi tra Malta e Sicilia diventano sempre piu 
frequenti non solo in campo commerciale e amministrativo, ma anche a liveIlo 
linguistico e culturale. E ormai assodato che, a partire dal 1400, il siciliano 
affianca ilia tino come lingua delle classi egemoni mal tesi 1. Inol tre vengono 
chiamati maestri siciliani per impartire insegnamenti nella scuola locale 2. 

Con I'avvento dei Cavalieri Gerosolimitani (15.30) il toscano si impone 
anche a !vfalta come lingua di cultura, cosicche la produzione letteraria italiana 
diventa il primo modello di cultur,1 per i letterati maltesi che cominciano a 
dedicarsi anche loro alIa com?osizione di opere in lingua italiana . In tali cireo­
stanze e naturale che l'avamposto Italiano piu vicino a Malta - la Sicilia -
diventi I'interlocutore pridegiato, anche a livello culturale, dell 'isola dei 
Cavalieri. 

La letteratura maltese in vernacolo da i primi frutti a part ire daIla second ,1 
meta dell'Ottoeento; ma sol tanto nel nostro secolo si afferma defi nitivamente 
come letteratura nazionale. I primi grandi nomi della poesia in lingua, come 
Dun Karm Psaila (1871-1961), Ruzar Briffa (1906-1963) e Karmenu Vassallo 
(1913-1987), si sono tutti nutriti di testi classici e itaEani nel periodo degli 
studio Di conseguenza, la cultura italiana ha influito molto sull'opera di questi 
e di altri au tori maltesi del Novecento. 

Ruzar Briffa, medico di professione, nacque nel 1906. Come ebbe a dichia­
:are egJi stesso, la letteratura italiana - e non solo quella - escrcito :1 proprio 
faseino su di lui sin dagli anni giovanili: «Per distrarei dagl i studi medici 
comineiavamo a parIare di letteratura. Guze Bonniei anda\'a matto per i romanzi 
e Ie novelle italiane, io per la poesia di Keats e del D 'Annunzio » 3. 

Per motivi di lavoro Briffa ebbe oecasione di viaggiare varie volte alI'estero : 
tra ottobre del 1931 e marzo del 1932 fu a Londra per specializzarsi in derma­
tologia e venereologia; nel 1935 ando in visita in Tunisia presso il reparto eli 
malattie veneree dell 'ospedale di Sadiki ; nel 1938 fu per tre mesi in India, 
e di nuovo in Inghilterra nel 1948 e 1950~. 

La Sicilia fu uno dei posti ehe Briffa visito per tenersi aggiornato profes­
sionalmenre. Nel 1949 soggiorno presso il Reparto Dermo-Si fi lopatieo dell 'O:;pe-
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dale Generale di Catania, e feee vlsIta anehe alle varie stazioni sanitarie marit­
time di Catania, Siracusa e Palermo. II soggiorno palermitano di Briffa ha 
segna to profondamente alcune delle ul time liriche del poeta 5. 

]iena rajtek b'libsa sewda [Ii ho vista vestita di nero] apre la raccolta 
delle poesie inedite, pubblicate postume in Lehen il-Malti. Scritta il 14 novembre 
del 1958, e dedicata alla Vergine Maria: 

Jiena rajtek b '1ibsa sewda, 
Wiccek I-i.,jeh fost ix-xjuh, 
Rajt il-hemm tal-Holqien kolIu, 
Id-dieq kollu f'wicc I-ucuh 

Ta' min tilef I-ghana kollu 
U sab ruhu bosra fqir, 
Ehal min darba bhal omm salran 
U bla wildu sar irsir. 

Rajtek jien I-ikbar sultana 
Ge,,-wa Lourdes fil-kenn tal-ghar, 
Kellek Jibsa bajda bajda, 
U fuq wiccek dawl ix-xrar. 

U jien I-icken fost uliedek 
- Chaddtek jien seba' darbiet -
Hassejt nerga I-mewga shuna 
Ta' demm safi bla dnubiet 6. 

[Ti ho vista vestita di nero, 
II tuo volto il pill vecchio fra i vecchi, 
Ho visto I'angoscia di tutto il creato, 
Tutto l'af1anno in faccia ai VOlli 

Di chi ha perso tutta la ricchezza 
E si e trovato molto povero, 
Come chi una volta regno da madre 
E senza prole divenne schiava. 

Ti ho vista io somma sovrana 
Dentro Lourdes al riparo della g~otta, 
Avevi un abito bianco bianco 
e in faccia una luce scifltillante, 

Ed io il piu piccolo dei tuoi figli 
- Ti avevo rinnegato sette vol re 
Ho senti to di nuovo I'onda calda 
Di sangue puro senza peccato.] 
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Le quartro quartine di oaonari (rima: ABCB, DEFE, GHIH, JKLK), present~no 
iI ritr:itto della Vergine Maria colta in due momenti diametralmente o?posti 
della sua esistenza. In effetti, la forza di questo componimento poetico sta 
proprio nel violento contrasto, volutamente creato da Briffa, tra Ie prime dele 
quartine e la tena. 

Nelle prime due colpisce l'immagine del tutto negativa di un «tU» non 
meglio identi6cato. L'io soggettivo (iiena) afEda Ie proprie impressioni alIa 
percezione visiva (raitek ['ti ho vista']). L'alone negativo, di cui questa « tu » 
e investito j risalta dal modo studiato con cui J'autote costruisce Ie due quartine: 
Briffa delega la demoliz:one del «tu» ad una parola chiave in ogni "trso: 
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v. 1 sewda [' nera'] agg. 
v. 2 l·ixieh ['il pili vecchio'] agg. sup. 
v. 3 hemm ['angoscia'] sost. 
v. 4 dieq [' affanno'] sost. 
v. 5 tile! [' ha perso'] verbo 
v. 6 fqir ['povero'] agg. 
v. 7 darba ['una \'olta'] avv. 

v. 8 IrSlr ['schiavo'] sost. 

La simbologia prevalente nelle prime quartine suggerisce immagll11 che 
rimandano all'oscuro, alIa vecchiaia, all'angoscia, alIa sconfitta, alla povcrta e 
alla schiavitu. E una somma di negativita che adombra del tutto l'oggetto in 
discussione: da cia deriva l'anonimia del «tu ». 

Questa anonimia viene a cadere nei primi due versi della terza quartina, 
dove Ia correIazione tta Ie parole sultana ['sovrana'], Lourdes e ghar ['grotta'] 
rivela che il «tu» e effettivamente 1a Vergine Maria. La caduta della anonimia 
da i1 via aI ribaltamento della condizione di negativita che ha perme:Ho Ie prime 
due quartine. SuI piano linguistico si assiste a1 rovesciamento completo del 
lessico precedente. Mentre Ie parole chiave della prima strofa erano state sewda, 
l-ixjeh, hemm e dieq (rispettivamente aggettivo, aggettivo superlativo, sostantivo 
e sostantivo), quelle della terza strofa sono un aggettivo (baida ['bianca']), 
un aggettivo superlativo (l-ilebar ['somma']), un sostantivo (kenn ['riparo']) e 
un secondo sostantivo (dawl ['luce']), che esprimono qualita del tutto opposte 
a queUe espresse dai primi. 

Briffa oppone l'immJgine della madonna di Lourdes all'immagine fosca 
di una non meglio identificata madonna «vestira di nero », con la faccia segnata 
dalla vecchiaia. Che cosaha fornito i1 motivo ispiratore per questa ritratto? 
La risposta viene dalla poesia Id-Duluri [Afadre Addolorata]: 

Raitek £,Paliermu, 
fil-Kappelle tal-Habs Qadim! 
Rajtek u tkexkixt! 

Kellek wice ta' xiha, u fuqu 
minquxa d-dwejjaq kollha 
ta' din I-art. 
IJoveIu kien iswed bil-luttu 
ghaI Ibnek maqtul. 
Raitek u tkexkixt! 

Mod iehor qed narak issa: 
narak u nithenna. 
Hekk, iva irridek go dari -
bil-harsa kolL~a hniena, 
bil-veIu lewn is-serna, fein isaltan 
Ibnek, 
u bil-kuruna tar-Ruzariu f'idejk 
- rahan ta' fid\\'a. 

Hekk, iva, irrid narak, 
Omm Ii thobb u tahfer 
lill-bniedem 
Ii tant \\Oeggaghlek qalbek 7. 
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[Ti ho vista a Palermo 
nella Cappella del Carcere Vecchio! 
Ti ho vista e sono rimasro scosso! 

Avevi una faccia da vecchia, e in essa 
scolpi ta turta la tristezza 
eli questa terra. 
n velo era nero in luno 
per tuo Figtio ucciso. 
Ti ho vista e sono rimasto scosso! 

Diversa ti vedo adesso: 
ti vedo cosl e gioisco: 
Cosl, sl, ti voglio in casa mia -
con 10 sguardo tutto pieta, 
col velo color cielo, dove regna 
Tuo Figlio, 
e con Ia corona del Rosario in mano 
- pegno eli redenzione. 

Cosl, 51, voglio vederti, 
Madre che ama e perdona 
I'uomo 
che tanto ha addolorato iI tuo cuore .] 

OTTOjNOVECENTO 

<: 
I­
-..J 
« 

>-z 
o:l!.. 
<t o 
0:>-
(l)~ 
--.JS 

> 
Z 
::J 

Anche qui il poeta , mentre affida Ie proprie impressioni alIa percezione 
vis iva (rajtek), mette a confronto due rappresentazioni iconografiche divers'! 
delIa Madonna. M a, a differenza di Jima rajtek b'!ibsa sewda, non e pili un 
« tu» indefinito il protagonista della prima parte della lirica. 11 poeta rivela 
immediatamente la fonte della sua ispirazione «negativa »: si tratta della 
Madre Addo!orata , che il poeta ha potu to ammirare, sbigottendosi (tkexkixt), 
durante una visita alia Cappella del Carcere Vecchio di Palermo. 

La Madonna palermitana della seconda strofa rivela i seguenti connotati: 
e xiha ['vecchia'], segnata daI dwejjaq ['tristezza'], vestita di un vela iswed 
['nero'], in lutto per suo figlio maqtul ['ucciso']. 11 tempo dei verbi in questa 
strofa e coniugato al passato (rajtek ['ti ho vista']). Per il poeta, i connotati 
negativi che contraddistinguono questa Madonna sono da associare a un tempo 
trascorso e alia inSlcurezza che comporta l'essere lontano da1 foco1are domestico. 

A questa 'passato negativo straniero' Brilia contrappone un 'presente posi­
tivo maltese' nella terza strofa. 11 ~empo del vecchio e scandito al presente 
(narak ['ti vedo']) e il poeta si sente protetto dentro casa sua (dari) . 11 positivo 
« maltese» che egli oppone al negativo 'palermitano' e 1a Madonna del Rosario, 
che si distingue dalla sua 'collega' siciliana per il fatto di essere piena di hniena 
['pieta'], con il capo coperto da un velo lewn is-sema ['color delo'] , ed un 
figlio che isattan [' regna'] in delo. Come in Jiena rajtek b'!ibsa sewda, a una 
prima parte contrassegnata da Iessico negativo fa da contraltare nella seconda 
una scelta Iessicale che indica positivita. 

II ricordo de lla madonna 'nera' nella Cappella del Carcere Vecchio di 
Palermo deve avere lasciato un soleo profondo nell'animo di Briffa. Infatti, il 
poera si e dedica to altre volte a composizioni su questo tema, come testimo­
niano Ie diverse stesure della poesia 0 Madonna tad-Du!uri [0 Mado nna Addo­
lorata] 8. In questa Iirica si nota un cambiamento di atteggiamento del poeta 
nei confronti della lIadonna palermitana: il poeta non innalza pili una barriera 
di rifiuto contro q uesta vergine 'nera' imbruttita dalla vecchiaia rna la accetta 
amo~e\'oImente corne parte di se, in quanto Ie vicende tormentate interiori 
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di Briffa coincidono con 1a condizione travagliata della vergine pa1ermitana, 
addolorata per 1a morte del figlio: 

o Madonna tad-Duluri 
Illi tgha=ar ma1-habsin, 
Ghammar mieghi, habsi minsi 
U ,mitruh; 

Chax' magh1uq B-infem ta' hsiebu 
U fid-d1am ta' incertezza, l. 

1--linghajr daw1 u minghajr fwieha 
Tieghu r-rub. 

[0 Madonna Addo1orata 
Che vivi coi carcerati 
Vivi con me, earcerato dimenticato 
E stanco; 

Perche chiuso nell'inferno del proprio pensiero 
E nell'oscurita del dubbio, 
Senza luee e senza profumo 
1:. 1a sua anima.] 

Tuttavia, i connotati dispregiativi della Madonna non sana affatto attenuati 
nelie diverse stesure. Anzi, agli attributi peggiorativi gia conosciuti se ne aggiun­
gono a1tri :: 1a Madonna e una tallaba ['mendicante'J, che convive coi habsin 
['carcerati'J, i quali la ingiuriano con i1 half ['bestemmie'J e al posto dell'incens 
['incenso'], Ie offrono l'acre odore del proprio gharaq ['sudore'J. Le stesse 
viole offerte alia Madonna si spogliano di ogni significato nobile non solo perche 
artificiali (mahduma) rna soprattutto perche confezionate da una . categoria di 
uomini - gli sbirri - che notoriamente ispirano ben poca simpatia alia genre. 
Quindi la rappresentazione della Madonna mantiene sempre 10. stigma della 
negativita. Nuovo e 10 spirito di comunione fraterna fra il poeta e 1a Vergine. 

Questa poesia, comprese Ie varianti, non e datata . E plausibile che il 
poeta l'abbia pensata negli ultimi mesi della sua vita, quando il .male incurabile, 
di cui era a conoscenza, gli stava sferrando it fatale attacco finale. A questa 
punto della sua esistenza, Briffa doveva sentirsi affratellato con 1a Madonna 
palermitana non solo nel suo. dolore, rna anche nel sentimento di pacifica 
rassegnazione. E, infatti, con questa spirito cristiano che arriva ad intonare 
un'invocazione di aiuto: 

Ma stmerrejtx 1ill·habsi meahhad 
Mis-sbuhija ta1-Ho1qien, 
Il-maghhiq B-infern ta' hsiebu, 
Lill-imkeffen gewwa d-cllam. 

Hekk, Madonna tad-Duluri, 
U tal-genn wild ta' 1-imhabba, 
Tistmerrhiex ruh dal-poeta, 
Li trid tgharbe1 daw1 minn dlam. 

[Non hai disprezzato il carcerato privato 
Della bellezza del Creato, 
Colui chiuso nell'inferno dei suoi pensieri, 
Colui avvolto nel buio. 
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Cosl, Madonna Addolorata, 
E della pazzia prole dell'amore, 
Non dispr=are I'anima del poeta, 
Che vuol setacciare la luce dal buio.] 

OTTO / NOVECENTO 

II poeta adesso accoglie come parte di se Colei a cui qualche anna prima 
egli aveva preferito altre divinita. L'essere ~ prossimo alla morte da una parte 
gIi fa capire il vero significato del dolore, dall'altra gli rende ben accetta l'im­
magine triste ed addolorata della Madonna palermitana: come per il poverello 
d'Assisi, anche per Briffa il dolorc diventa il mezzo indispensabile perche tutti 
si affratellino. 

NOTE 

I II primo documento redatto in siculo-maltese risale al 1409. Si tratta di 
istruzioni date dal Comune di Malta al proprio Ambasciatore presso il sovrano 
Aragonese. Cfr. UMBERTO BrSCOTTINI, It volgare a Malta ed una questione dantesca, in 
«II Giornale di Politica e di Letteratura », anno x, fasc. XI-XII, nov.-dic. 1934, 
pp. 665-672. . , 

2 Si puo sicuramente' docurnentare la presenza in Malta di fra Giovanni di 
Licata (1460) e Zilio Delia (1479). 

r,_ ' La traduzione e mia. L'originale sta in RUZAR BRIFFA, L-abbar poe::.iji u tabdita 
.- letterar;a [Le ultime poesie e un discorso letterario], a c. di OLIVER FRIGGIERI, Malta, 

Klabb Kotba Maltin, 1973, p. 125. II suo amore per la poesia italiana e confermato 
[in Fil-Barrakka ta' Fuq [Nei giardini di Barrakka] (1959), dove il poeta dichiara: 
« Non sonG diventato ne Dante ne D'Annunzio, / Come sognai nella foga giovanile ; / 
Ma almeno ho vissuto schiavo dell'Armonia, / Almeno ho vissuto ne1la luce della 
Bellezza» (cfr. l'originale nell'op. cit., p. 61). ~ . 
.. • 1 ,. Su questi viaggi efr. OLIVER FRIGGIERI, Il-Ha;;a' tti . Ruzar Bri/Ja [La V ita 

,t.. di Ruzar Brif!a), Malta, Taqsirna tat-Taghrif, 1984, pp. 39, 43, 52, 57. 
~ , Le ultime liriche di Briffa sono state pubblicate postume, dapprima in un 

numero speciale dedicato a Ruzar Brif!a, della rivista ~ Lehert il-Malti », vol. XXXII, 
1963, n. 5; poi in DWARDu F~NECH', ' Ruzar Brif!a, Tarxien, Kullegg ta' Wistin, 
1964; infine, in RUZAR BRIFFA, op. cit. 

6 Questa e Ie altre versioni italiane sono mie. 
7 Op. cit., p. 54. 
• Cfr. Leben il-Malti cit., pp. 61-63, e RUZAR BRIFFA, op. cit., pp. 84-86. 


