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I SEM Temi Zammit huwa sinonimu man-novella u l-iskecc Malti. Huwa kien 
il-kittieb Ii ta l-karatteristika ba.zika lill-iskecc u lin-novella Maltija - influenza 

li ghadha tinhass sa fi zmienna fhafna xoghlijiet letterarji Maltin. ll-kitbiet tieghu 
jitkellmu dwar il-bniedem komuni, hafna drabi rahli jew inkella li jghix 
fil-bassifondi tas-socjem. Bhala professjonista u akkademiku Sir Temi kellu 
l-karatteristici ba.ziCi ewlenin li servewh biex janalizza u jissintetizza d-dinja ta' 
madwaru b'naturalezza helwa u 'psikologika'. 

Temi Zammit kien bniedem li kellu interessi varji fis-socjem ta' madwaru. 
Il-kitbiet tieghu jitkellmu dwar storja ta' Malta, arkeologija Maltija u mediCina. 
Ismu kiseb statura internazzjonali minhabba l-kixfiet Ii ghamel dwar il-marda tad
deni rqiq u t-tuberkulozi. 

F"Ghodod tal-Biedja' nassistu ghal 'intervista' ta' l-awtur rna' bidwi analfabeta 
Ii min-naha tieghu wkoll kellu xi taghrifx'jaghti dwar il-mestier tieghu. Ghalhekk 
l-intervista tittratta dwar terminologija ta' ghodod tal-biedja. Dana kollu l-awtur 
jaghtihulna bi stil 'purament' Malti, b'dik l-idjosinkrasija li tikkaratterizza t-tahdit 
Malti tal-'klassi' tal-bdiewa lura fis-snin tal-bidu tas-seklu li qeghdin fih. Irridu 
nzommu fmohhna Ii Temi Zammit ghex bejn 1-1864 u 1-1935. B'dan iI-mod din 
il-kitba ssir dokument iehor socjali, folkloristiku u lingwistiku ta' zmienu. Din 
il-kitba ghalhekk tifthilna tieqa fuq dawk iz-zminijiet ta' illitterizmu fil-hajja 
Maltija. Fil-fatt, harsa mill-qrib lejn il-biCca l-kbira ta' dawn il-kitbiet ta' Zammit 
rna turiniex hag'ohra hlief dinja ta' illitterizmu. Kien zmien meta l-'iskola' kienet 
il-prerogattiva tal-fiit. U hawnhekkjidher lijinsab il-qofol tal-kitba ta' Zammit. 
Hekk nghidu ahna f"Ghodod tal-Biedja', Zammit huwa konxju tal-fatt li l-bidwi 
li mieghu kien qieghedjitkellem kien 'illitterat'. L-istess kienet Lukarda, fil-kitba 
'Lukarda u l-Ghadd tan-Nies'. Jinhass li l-massa tal-poplu kienet tghix aljenata 
fis-sotto kultura taghha, filwaqt li fiit Ii xejn kienet midhla tas-sistema burokratika 
ta' zmienha. Ghalhekk is-socjeta kellha qasma dimarkattiva cara bejn il-bniedem 
ta' skola u l-bniedem Ii rna kienx ta' skola. 

Kull ktieb ta' l-istorja ta' Maltajitkellem dwar l-illitterizmu tal-Maltin fil-bidu 
tas-seklu li qeghdin fih. Il-gvernijiet kolonjali qatt rna kellhom ghal qalbhom 
l-edukazzjoni tal-mases. Dan minhabba l-fatt Ii l-edukazzjoni kienet tfisser imhuh 
aktar miftuha, u ghalhekk l-iggranfar tal-poter taghhom aktarx ikun fil-periklu. 
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Sir Temi Zammit bhala bniedem kolt ghall-ahhar, Ii madanakollu rna kienx ighix 
f'xi torri ta' l-avorju, izda Ii kellu saqajh fl-art qalb il-moghoz u d-deni rqiq, kellu 
sensittivita qawwija ghal dan l-istat. Minkejja dan kollu, f'Zammit rna jidhirx 
il-kittieb Ii fil-kitba tieghu ried imur aktar iii hinn mis-sempliCi fatt ta' kollettur 
jew pittur tal-karattri 'helwin' Maltin. Fid-deskrizzjonijiet u I-qaghdiet Ii I-karattri 
ta' Zammit isibu ruhhom fihom ahna rna nithassruhomx. Anqas rna nhossu 
demmnajxehibna ghax naraw Ii dawn il-karattri qeghdinjigu sfruttati mis-sistema, 
Ii rna tghallimhomx u rna taghtihomx id-drittijiet Ii Hum il-gurnata nsibuhom 
imnizzla fil-kostituzzjoni. Fil-Iaqtiet Ii jaghtina Zammit rna jinhassx il-politikant 
Ii jrid jara lill-klassi tal-haddiema tehles mill-injuranza taghha. 

Ahna nassistu ghal xi inCident, grajjajew sitwazzjoni fejn il-karattrijiehdu sehem 
f'azzjoni, jew isibu ruhhom f'xi qaghda fejn ninnutaw il-fragilita taghhom, jew 
ahjar, dawk il-karatteristiCi kollha Ii johorgu meta bniedem isib ruhu f'qaghda 
Ii hija ghaJ kollox kuntrarja ghal dik Ii huwa mdorri ghaliha. Dawn l-iskecCijiet 
ghalhekk johorgu l-karatteristiCi tal-bniedem prodott ta' kultura Maltija, Ii meta 
jiffaccja s-sistema burokratika jhossu barra minn postu. Ghalhekk hafna drabi 
johrog il-kumpiess ta' l-inferjorita, I-apologia pro ignorantia sua, l-incertezza 
f'sitwazzjoni ghal kollox gdida, l-infih ta' I-ego meta I-intervistat isir il-protagonista 
u jidher bhala I-bniedem Ii huwa superjuri ghal haddiehor f'dak Ii huwa taghrif. 

Ghalkemm Temi Zammit dan kollu, rna jippronunzjahx direttament f'kitbietu, 
jidher Ii ntuwixxieh u ntuwixxieh tajjeb hafna, ghaliex il-karattri Ii jpingilna, 
ipingihomlna veristikament. U f'sitwazzjonijiet imbarazzanti ta' dan it-tip hafna 
drabi r-rizultat ikun tad-dahk. Mhux id-dahk ta' min irid iCekken lil dak Ii jkun, 
imma d-dahk ta' min irid jiggosta lill-bniedem Ii fil-milieu Ii mieghu huwa familjari 
johrog 'ta' ragelli hu' jew 'ta' mara Ii hi', imma mahrug jew mahruga '1 barra 
minn dak ii-milieu jinhass bhal 'huta barra mill-ilma '. Dan kollu jwassal ghad
dahka u t-tbissima - dahk u tbissim - madanakollu Ii rna juriniex hlief in-naha 
ta' fuq tal-problema - problema Ii tkun qieghda ssib fejn tinheba minhabba 
I-mekkanizmu tad-difiza, Ii fil-kaz taghna huwa d-dahk, jew l-inkomprensibbli 
jew id-devjazzjoni mill-fil veru u proprju tad-diskors, jew il-biZa' Ii wiehedjinkixef 
u jidher kif inhu tassew. 

U b'dan I-istil ta' dahka u ohra naraw I-ego tal-protagonista taghna jikber u 
jintefah billi jghaddi biex jitkellem dwar dawk il-hwejjeg Ii huwa lahaq 
iffamiljarizza ruhu maghhom u saru jaghmlu parti mill-identikit tieghu. Fil-kaz 
ta' Ganni, f"Ghodod tal-Biedja', l-identikit huwa l-imghaZqa, il-Iexxuna, 
il-krexxun, il-fiesa, il-fies, iz-zappun, iz-zappun taz-zrar, il-moxt, ir-rixtellu, 
l-eghlejjel, l-gharbiel tal-karfajew taz-zwiel, il-Iuh, il-pala, l-gharbiel taz-zrar, 
l-gharbiel tan-naqal, l-gharbiel tat-trab. Mistoqsi dwar dawn l-ghodod Gannijhossu 
f'postu u fid-dinja familjari tieghu, b'mod specjali wara Ii jiskolpa ruhu mill-fatt 
Ii rna kienx tghallem skola billi jghaddi biex juza l-proverbju: Taghlim fil-kbir 
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qris fil-hmir. (Il-proverbju hawnhekk ighin li1 Ganni biex jilhaq dak i1-bilanc 
psiko1ogiku Ii kellu bzonn biex imbaghad ighaddi biex 'juri kemmjaf.) Fit-taghrif 
Ii jaghtina Ganni ninnutaw 1-ezattezza idjomatika u perifraiika Ii biha jitkellem. 

Waqt li Ganni qieghed ighaddi t-taghrif tieghu dwar l-ghodod ninghataw hjie1, 
direttament jew indirettament, dwar i1-karattru ta' 1-istess Ganni, ghax kif nafu 
- kliemnajirrifletti 1-personalitli taghna. U b'dan il-mod nindunaw kemm Ganni 
kien konservattiv. Dan jidher rnhux biss mir-riferenzi kontinwi ghal1-proverbji, 
Ii saru I-qofol tat-tiswir ta' imgibtu imma direttament minn proverbji bhal 'Min 
jaghmel xoghlu b 'idu jirqmu u jiidu '. Dan il-proverbju wassalIiI Ganni biex jibqa' 
juza I-bhejjem minflok i1-magni. Minkejja Ii xi ftit taI-veritli fdan il-proverbju 
ma tonqosx, min-naha I-ohra, nafu Ii I-biza' mill-bidia kienet il-qofol tal-filosofija 
ta' hajjet Ganni. 

M'ghandniex xi nghidu hawnhekk ghandna attentat iehor bikri biexjigu salvati 
min-nisi drawwiet qodma folkloristici Ii minhabba I-mixja tal-progress kien hemm 
ic-cans Ii dawn jinqerdu darba ghal dejjem. Fil-fatt il-Ium il-gumata dawn I-ghodod 
'primittivi' saru jaghmlu parti wisq aktar mill-Muzew tal-folklor, jew minn xi 
hanut 'kummercjali' ta' I-antikita, jew xi dar jew xi lukandajew restaurant milli 
mill-hajj a funzjonali tal-biedja. Hawnhekk l-awtur ried jaghmel uzu minn dawn 
it-termini IingwistiCi qodma biex I-istess kif kien migbud lejn I-istorja u 
1-arkeo1ogija ta' qabel zmienu, iZomm min-nisi din in-naha l-ohra ta' l-arkeologija 
folkloristika Maitija. Ovvjament dan kien aspett iehor mill-vizjoni romantika Ii 
hakmet ghal zmien twil iI-letteratura Maitija, vizjoni Ii kien hemm bzonnha u 
Ii ghadha tinhass sewwa fil-1etteratura taghna. 

F"Lukarda u 1-Ghadd tan-Nies' ... ahna mistennija Ii 'niggustaw' I-'injoranza' 
ta' Lukarda, Ii la darba wahda ssib ruhha ffaccjata rninn rapprezentant tas-'sistema' 
ma tafx taghmel haga ohra hlief Ii tipprova tasserixxi I-ego taghha billi taghti 
kisja umoristika Iill-'injuranza' taghha. Ghalhekk Lukarda fdak il-jum ta' 1-1931 
meta kien qieghed isir iC-censiment dwar I-ghadd tan-nies ma kinitx hlief ras 
midufa. Ovvjament ghandna nithmu Ii ftit Ii xejn kienet konxja Ii fdik is-sena 
kienet saret Kumrnissjoni Rjali biex tezamina l-problemi kostituzzjonali ta' Malta. 
U inqas u inqas kienet taf Ii ghalkemm hafna mir-rakkomandazzjonijiet ta' din 
il-kummissjoni ma kinux miIqugha, madanakollu aktar tard kienu hargu 'letters 
patent' Ii fuq ghadd ta' snin kellhom jimmodifikaw il-kostituzzjoni ta' 1-1921. 
Forsi kienet saret taf Ii fdik is-sena l-ilsien Malta kellu jsir 1-ilsien ufficjali tal
qrati. Fi ftit kliem, ftit kienet konxja tat-tibdil Ii kien qieghed isir 
fl-amministrazzjoni, tal-gustizzja, tal-ligi uta' l-ordni. Forsi Lukarda, min-naha 
taghha, indunat Ii fdik is-sena Sir John du Cane kien irrizenja minn Gvematur. 
Indunat jew ma ndunatx Lukarda, jibqa' I-fatt Ii f'dawk iz-zminijiet kien hemm 
hafna problemi poIitici, tant li 1-istess Sir John, minkejja Ii ried jizviluppa 
l-ortikultura u t-turiZmu, anqas kien biss imexxielu jibni 1ukanda minhabba 
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l-inkwiet politiku. Sir David G. M. Campbell (1931-6) min-milia I-ohra hekk 
kif sab ruhu fil-poter mill-ewwel induna bil-problemi ekonomiCi u I-klima politika 
xejn sabiha Ii kienet qieghda tirrenja fuq il-gzira. Fil-fatt insubuh javza IiI Londra 
Ii hafna mill-kundizzjonijiet ta' l-irvellijiet ta' 1-1919 kienu qeghdinjigu replikati. 
Huwa kien talab lill-awtoritajiet imperjali biex rna jnaqqsux ix-xoghol fit-tarzna 
navali u f'facilitajiet militari ohra. 

Lukarda, bhala wiee anonomu iehor fil-massa kollettiva, minkejja Ii kienet 
tmekkek gmielha '1 hawn u '1 hinn, ghandna nifhmu li kienet 'mohh' iehor aljenat 
fil-mentalita sefturali taghba, mentalita sefturali, Ii biha tidher Ii kienet 'kuntenta'. 
Anzi jidher u jirillass Ii ghal Lukarda dan ix -xoghol kien xogholli juri Ii hija kienet 
fdata min-nies: 

- ahjar. U ghid Ii naqdi l-ahjar nies u jafdawni b'ghajnejhom maghluqa, ghax mara 
tar-ruh. Tridx insemmilek in-nies Ii jdahhluni fdarhom? 
- La naqdi, nahdem fejn jibaghtuni. Il-bierah mort i1-Birgu u nzilt sal-Kalkara, 
il-bierahtlura wasalt sa Mal Qormi. 

F'dan iZ-zmien ukoll kien hemm shuna u tahraq il-kwistjoni tal-lingwa. F'soejeta 
bi-lingwali jew ahjar multi-lingwali, il-bniedem Ii rna jkunx jaf jitkellem hlief 
bl-ilsien nattiv tieghu (u anki hawnhekk fil-kodiCi ristretta tieghu) kliem ta' lingwa 
Ii maghha jkunu assocjati prestigju u klassi jinstema' kbir u kbir ftl-widna. Mhux 
ta' b'xejn ghalhekk li Lukarda dak in-nhar ta' 1-1931 fethitlu kemm kienet taf 
bl-'Ingliz' u bit-'Taljan'. Ovvjament hija kienet konxja kemm kien fqir l-Ingliz 
u t-Taljan taghha. 

- Lukarda kumpramu favetta oggi? "Kumpramu". "Lukarda kjama lu skaparu". 
"Kjusu sinjura" ... BI-Ingliz? 
Anqas irrid niftakar. Mal-kapural kont sejra harir. "Mi plenti lavju," "good najt Gak", 
u ftehemna dejjem. 

U filwaqt Ii l-maggoranza tal-Maltin kien ghadhom ferhanin 'ghax injuranti' 
fil-makkinarju politiku konna nsibu hafna manuvrar dwar lingwa, kostituzzjonijiet, 
jeddijiet eee. Ghalhekk fl-1932 kellna naraw il-kostituzzjoni mill-gdid u I-Partit 
Nazzjonalista jirbah l-elezzjoni ta' wara b'maggoranza kbira. In-Nazzjonalisti 
immedjatament bdew jahdmu kontra I-politika tal-lingwa kif adottata bhala riZultat 
tar-rakkomandazzjoni tal-Kummissjoni Rjali. Fil-fatt, u b'mod generali nistghu 
I1ghidu Ii gew adottati 'policies' Ii I-Gvernatur kien jahseb Ii kienu 'pro-Italian 
if not actually anti-British'. (Brian Biouet, The Story of Malta, 1984, p. 187). 
L-idea tal1-Nazzjonalisti kienet Ii I-partit kien semplieiment qieghed iZomm 'Italian 
culture and language which for centuries have characterized these islands. 'F'dawn 
iz-zminijiet ghalhekk it-Taljan kien il-lingwa tan-negozju u tal-professjonijiet tal
gruppi dominanti fil-gerarkija soejali. "In important respects Italian was 
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predominantly used by privileged groups and its use created subtle, but influential, 
distinctions in society. " (Ibid.) 

Minn dawn il-kummenti dwar zewg xoghlijiet ta' Sir Temi Zammit nistghu 
ninnutaw kemm dan il-kittieb kien kittieb li jpingi dak Ii jara. B' dan iI-mod Zammit 
rna tefaxl-istejjer tieghu fl-imghoddi, imma minghajr it-ton tal-polimikuZ, pinga 
d-dinja tal-klassi Ii nistghu nqisuha bhala li qieghda isfel nett fi.s-seHum socjali. 
Dan, hafna drabi ghamlu billi libes il-libsa ta' l-intervistatur biex b'hekk jidhol 
'il gewwa fil-'mohh trasparenti' tal-karattri tieghu. Xoghol estensiv tal-kitbiet 
ta' Temi Zammit ikomplijurina kemm Zammit kien konxju tar-realm socjali ta' 
zmienu. 

Stilistikament dawn il-kitbiet saru jaghmlu parti mill-idjoma narrativa Maltija, 
b'tali mod u manjiera Ii nistghu nghidu li saru parti mill-folklor narrativ Malti. 
L-unika differenza bejn il-folklor 'awtentiku' u dawn ir-rakkonti hija Ii f'ta' 
l-ewwel, wahda mill-karatteristiCi hija i-anonimim, filwaqt Ii hawnhekk l-awtur 
huwa maghruf. F'dawn il-kitbiet insibu minjiera ta' arkajizmi, espressjonijiet 
stilizzati, fossili lingwistiCi kifukoHI-arkivji tal-kultura u l-psikologija popolari. 
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