

---

# IL-POEŻIJA MALTJA TAT-TIENI NOFS TAS-SEKLU GĦOXRIN

Riflessjonijiet dwar it-temi ewlenin

*Oliver Friggieri*

---

**G**HAD li fl-arti m'hemmx progress, bħalma hemm fix-xjenza, kull żmien igib miegħu tibdil li jirrifletti ruħu f'kull espressjoni kreattiva tal-bniedem. Waħda mill-ħafna kliem li m'għandux tifsira fissa hi l-kelma *moderniżmu*. B' 'modern' nifhmu għadd ta' hwejjeg, iżda aktarx nifhmu l-iżjed dak kollu li hu reċenti. Terminu li issa diġà għaddew is-snin minn fuqu hu *Post-moderniżmu*, u jixhed fazi oħra li qaddmet il-*Moderniżmu* bħala żmien u xejriet li għaddew diġà. L-għazla bejn 'tradizzjonali' u 'modern' (għazla li fil-kritika m'hix mogħtija sahħa deciziva iżda hi mhaddma biex tgħin fl-għarfien tal-kronologija tal-modi, tal-forom, tal-kontenuti u l-bqija) hi qadima daqs il-Griegi, u d-dibattitu nsibuh fid-dinja klassika diġà. L-istorja letterarja tissoktaw minn żmien għal iehor, u kull darba ż-żewg kelmiet ibiddlu t-tifsira tagħhom. Qieghed nuża din il-kelma, *moderna*, biex nindika żmien, aktar milli biex noffri tifsira.

Dak li lbierah kien gdid, illum isir qadim, u għada l-istess. Dan jista' jidher ovvju bizzejjed, għallinqas f'artijiet fejn il-qedem mhux biss jezisti iżda hu studjat u meqjum bħala damma ta' holoq li dejjem titwal. Min-ħabba f'hekk, l-għazla fundamentali u essenzjali, li jishqu fuqha l-kritiċi professjonali kollha, hi bejn it-tajjeb u l-ħażin, dak li hu validu u dak li m'hux. T.S. Eliot, li rnexxielu jżewweg lix-xejriet klassiċi max-xejriet ta' żmienu, hu wiehed mill-protagonisti reċenti li jsejddu din l-għazla li, mill-gdid, hi elementari.

Madankollu, it-tibdil taz-żmien igib miegħu modi u xejriet 'għodda, għallinqas fil-forma (biex nislet hsieb komuni ħafna fil-kritika). Tibdil politiku radikali, imbagħad, ma jistax ma jqanqalx mill-qiegh is-saff sod fejn bħallikieku tidher l-aktar l-identità milqugħa u mistqarra bħala komuni. Għad li l-kronologija tal-ġrajjet politiċi hi ċara, il-kronologija tal-ġrajja ta' l-ispirtu m'hijiex. M'hix haġa ħafifa, ngħidu aħna, li wiehed igħid meta dahlu x-xejriet reċenti fil-poeżija Maltja. Xi elementi minnhom jinstabu diġà f'Rużar Briffa. Dibattitu dwar il-'moderniżmu' (f'dan il-każ ir-realizmu) nsibuh diġà mfisser bit-Taljan f'Malta fis-seklu l-iehor. Dawn il-ftit riflessjonijiet ħfief huma bizzejjed biex wiehed jifhem kemm il-kritika ma taqtax linja dritta bħalma tagħmel l-istorjografija politika li tistħarreg

il-ġrajjiet u mhux ix-xejriet, il-fehmiet, l-attitudnijiet u l-bqija.

### Il-Bidu tal-Poezija ‘Moderna’

Fl-1964 il-Professor Ġużè Aquilina ħareġ it-tieni edizzjoni ta’ *Il-Muża Maltija*, li l-ewwel edizzjoni tagħha kienet dehret fl-1948. Fil-bidu tal-volum huwa kiteb din id-dedika: ‘Lil dawk kollha li thabtu fl-imġhoddi u llum biex l-Ilsien Malti li minnu ħareġ il-ġhana tal-muża Maltija jsir il-lingwa uffiċjali tal-poplu Malti kif inhu magħruf fil-Kostituzzjoni ta’ Malta Indipendenti.’ Fid-daħla tal-ktieb, fost l-oħrajn, kiteb: ‘L-ewwel edizzjoni kien fiha 22 poeta. Din it-tieni edizzjoni fiha 45. Il-kotra l-kbira tal-poeti godda huma żgħażaġh li wrew ruħhom fil-qasam tal-Muża Maltija minn dak in-nhar ’l hawn . . . Din l-antologija tgħaqqad f’kor wieħed ilhna qodma u ilhna godda u hija għalhekk minnha nnifisha xhieda sabiħa tar-ruħ Maltija li tfiggħer dak li thoss bi lsien il-poplu, li llum sar, bil-ħaqq kollu, il-lingwa uffiċjali ta’ Malta Indipendenti.’

Aquilina jistabilixxi l-preżenza ta’ gemgħa ta’ poeti li issa, fl-edizzjoni ta’ l-1964, setgħu jidhlu biex jixhdu l-isfumaturi u x-xejriet reċenti li laħqu daħlu fil-poezija bil-Malti. Fost oħrajn, ta’ min isemmi lil Wallace Gulia (imwield fl-1926), li forsi hu l-ewwel poeta essenjalment ‘modern’ (biex ninqeda b’din il-kelma li xejn m’hi preċiża, iżda li hawn tiftiehem f’sens ta’ żmien partikulari), Marjanu Vella (1927–1988), u oħrajn bħal Charles Coleiro (t. 1935), John Sciberras (t. 1932), Peter Serracino Inglott (t. 1936) u Achille Mizzi (t. 1939). Ilkoll, flimkien ma’ oħrajn ta’ l-istess qatgħa ta’ għomor, jindikaw it-tigdid kbir li introduċew fil-versi Maltin.

Sfumaturi godda interessanti kienu dehru digà fi *Thlitt Iqlub* (1953) ta’ Ġ. Abela, M. Cassar u J. Sciberras. Fl-1964 Charles Coleiro stabilixxa l-importanza ta’ l-idjoma reċenti f’*Mirja ta’ Qalbi*, ktieb li hu eżempju mill-aħjar tal-bilanċ bejn l-imġhoddi u l-preżent. Charles Coleiro, li mbagħad kellu jkun l-ewwel president tal-Moviment Qawmien Letterarju, jiddedika l-versi tiegħu lil Dun Karm waqt li jindika l-ħtieġa ta’ l-iżvilupp. L-istess sena rat il-ħruġ ta’ *Il-Ħajja Nżul u Tlajja*’ fejn Ġużè Chetcuti jsegwi mudelli stilistiċi u tematiċi tipiċi tal-poezija kontinentali. Achille Mizzi ssokta jseddaq ix-xejriet tiegħu introdotti fil-poezija Maltija żmien qabel meta fl-1967 ħareġ *L-Għar ta’ l-Enimmi*. Sentejn qabel kien deher *Kwartett* ta’ J.J. Camilleri, Victor Fenech, Daniel Massa u Charles Vella. Jistgħu jissemmew kotba oħrajn iżda lkoll juru li t-tendenzi mdaħħlin minn poeti li kienu digà laħqu ċerta maturità u li kienu kisbu kuxjenza tal-letteratura barranija kontemporanja (riżultat ta’ l-edukazzjoni universitarja komuni għall-biċċa l-kbira minnhom) kienu qegħdin irabbu l-eġħruq u jistiednu sfumaturi godda. Minn hawn ’il quddiem kiber l-interess, bdiet id-diskussjoni u kotru

I-kotba.

Dan il-bidu huwa importanti ħafna kemm fih innifsu, u kemm storikament, għaliex juri l-kontinwità tas-snin li jorbtu f'hannieqa waħda lil poeti bħal Karmenu Vassallo, Rużar Briffa u Anton Buttigieg (hu nnifsu konxju tax-xejriet reċenti) mal-poeti żgħażaġħ ta' żmienhom stess. Is-snin ta' qabel l-Indipendenza, mela, forsi s-snin ħamsin stess, huma parti mill-kwadru kumpless li jinkludi kurrenti differenti, ilkoll validi għal raġunijiet differenti.

## Il-Qawmien Letterarju u l-Università

Is-snin sittin organizzaw xejriet li bdew jinhassu qabel, waqt li żviluppawhom f'ċerti direzzjonijiet. Kibret il-kuxjenza tal-movimenti letterarji reċenti għaliex ħafna mill-ilhna godda kienu esposti għalihom bħala studenti fl-Università. Meta dħalt fl-Università fl-1964 niftakar li ntlaqatt mill-ħażna tal-kotba tat-taqsimiet tal-Letteratura Ingliża u Amerikana u Taljana fil-Librerija. Kienu dinja ġdida u wiesgħa miftuħa quddiemna biex niskopruha aħna u mexjin fl-istudji akkademiċi fi ħdan il-Fakultà ta' l-Arti. Konna nid-diskutu flimkien il-qari tat-testi reċenti, il-movimenti tal-kritika, il-kontenut ta' konferenzi ta' professuri, Maltin u barranin, ta' klassi li rabtu mill-qrib lill-Filosofija u lill-Kritika.

Bl-Ingliż skoprejna fl-Università bosta awturi ta' letteraturi oħrajn, ewlenija fosthom il-letteratura Russa. Id-Dipartimenti tal-Filosofija, ta' l-Ingliż u tat-Taljan, fost oħrajn, offrewlna perspettivi godda, orjentamenti serji, vizjonijiet akbar. Stajna naraw x'kien jonqosha l-letteratura Maltija biex tikber hi wkoll fi spirtu li jgħaqqad il-herqa taż-żgħożija ma' bażi akkademika u letterarja soda. Hekk trawwem, bħallikieku istintivament, grupp ta' kittieba godda lkoll studenti universitarji. Għalhekk ma sibthiex bi tqila wisq biex, waqt li kont qiegħed inhejji l-pubblikazzjoni tal-ktieb *Dhaħen fl-Imħuħ* (1967), li jinkludi għażla bikrija ta' poeżiji ta' Albert Marshall, Ġorġ Borg u tiegħi, nitlob lir-Rev. Prof. Peter Serracino Ingloft biex jikteb id-daħla kritika, l-ewwel sehem sinifikanti tiegħu f'dan il-qasam. F'dak l-ambjent ta' aġġornament letterarju u ta' orjentament kritiku, l-istudenti-kittieba bdew jiksbu dehra internazzjonali tal-letteratura u japplikawha għal Malta.

Kont fit-tieni sena tal-kors tal-B.A. meta xandart l-artiklu 'Għandna Qawmien Letterarju?' f'*Il-Haddiem* tat-2 ta' Awissu 1966. Fost hwejjeġ oħra kont ktibt: 'Għandna qawmien letterarju fil-Poeżija Maltija ta' llum? Il-letteratura tagħna miexja jew tinsab wieqfa? . . . Nibza' li l-letteratura Maltija digà għaddiet mill-aqwa żmien tagħha u donnha niezla n-nizla.' Albert Marshall, ħabib antik u siebħi fil-kors universitarju ta' l-Arti, wieġeb

għall-artiklu tiegħi b'artiklu li ġieb l-istess isem. Ftit li xejn stajt nobsor, meta ktibt dak l-artiklu mqanqal mill-orizzonti li offrietli l-edukazzjoni universitarja, li dik il-kitba tiegħi kellha tqajjem dibattitu sħiħ li ma damx ma xtered f'għadd ta' gurnali oħra. Il-frazi 'Qawmien Letterarju' li għazilt bhala isem għall-artiklu, ftit wara dahlet fl-isem ta' ghaqda ġdida li swiet hafna biex qajmet interess ġdid fil-letteratura. Il-'Moviment Qawmien Letterarju', imwaqqaf f'Novembru 1966 u mħabbar ufficjalment f'Jannar 1967, ghaqqad flimkien għadd ta' zghazagh li maż-żmien kellhom jagħtu l-aħjar poezija u proża tas-snin sebghin u tmenin.

Dawn il-kunsiderazzjonijiet, madankollu, huma l-iskorċa storika, il-qafas barrani ta' dik li hi l-mixja letterarja Maltija minn nofs is-snin sittin 'l hawn. Id-dati u l-avvenimenti, l-għaqdiet u l-manifesti, il-programmi ta' tiġdid indikati f'artiklu għandhom l-importanza tagħhom, iżda mbagħad hija biss il-kelma li tista' trodd, dejjem b'diffikultà u skond ir-ritmu meqjus taż-żmien, ir-rizultati li huma tassew letterarji. Fi kliem ieħor, iż-żerriegħa li nxehtet fil-ħamrija fis-snin sittin bdiet tieħu bil-mod iżda ma tatx il-frott veru tagħha qabel ma għaddew is-snin. L-ekwilibriju ried madwar għaxar snin jew aktar biex beda jinstab. Fuq naħa, il-poeti 'qodma' li semmejt issoktaw jimmaturaw fit-triq li daħlu fiha snin twal qabel; il-poeti 'ġodda' aktar zghazagh daħlu huma wkoll fil-kurrenti reċenti, waqt li mill-isperimentazzjoni bikrija kellhom iġhaddu, biż-żmien, biex isibu l-inspirazzjoni u l-individwalità vera tagħhom. Mit-taħbila lingwistika (lessikali, sintattika, idjomatika) tal-bidu mimli reazzjoni kellhom iġhaddu għal lingwaġġ nadif u mirqum li jinkiseb biss b'taħriġ twil u bil-kalma.

### **Is-Sejba ta' l-Identità Mediterranja**

Il-mogħdija mill-kolonjalizmu għall-indipendenza ma teskludix it-tentazzjoni paradossali li wieħed jinhakem minn kumpless ta' inferjorità jew biża' li jdum biex isib soluzzjoni. Il-preżenza ta' l-Ingliz, vantaġġ kbir fiha nnifisha, setgħet esponiet lill-imħuħ godda għal kultura li ma kinitx direttament tipika tar-reġjun. Is-sens ta' l-istorja kellu jistenna s-snin biex jitrawwem, mhux biss bil-mogħdija awtomatika taż-żmien iżda wkoll bl-istudju u bir-riflessjoni.

Id-differenza bejn il-poezija tas-snin sittin u l-poezija tas-snin sebghin u tmenin tista' tixhed dan. Hi d-distanza bejn il-faži bikrija ta' l-isperimentazzjoni u l-faži ta' ċerta adulezza fejn jisseddqu l-modalitajiet tal-kitba bis-saħħa ta' għazliet konsapevoli magħmulin fid-dawl tat-tiġrib kulturali u persunali, kif ukoll skond temperament imbiddel u mwettaq mill-età. Fi studji dwar awturi partikulari dan jista' jidher aħjar (kif fittixt li nagħmel f'kitbiet oħrajn) għaliex kollox jitqies fi ħdan il-kwadru tal-mixja sħiħa ta'

l-awtur, u l-proċess tal-prova, tar-reviżjoni, ta' l-għażla u tal-konferma ta' stili u kontenuti jidher kif imissu bħala mixja lejn punt mixtieq.

Hemm damma sħiħa ta' punti ta' kuntrast bejn is-sittinijiet u s-snin ta' wara. L-ewwel kuntrast hu ovpju biżżejjed u jolqot lil-livelli milħuqa. Izda aktar minn kwistjoni ta' maturazzjoni li tiġi maż-żmien, hawn ighodd il-prinċipju ta' l-attitudni. Tul medda ta' snin deċiżivi fil-ħajja ta' zagħżuġ deheru wkoll l-għażliet godda li jwarrbu l-għażliet kwazi awtomatiċi u istintivi tal-bidu. Ftit eżempji jistgħu jkunu biżżejjed għall-għanijiet ta' dawn il-ftit kummenti ġeneriċi. Minflok ix-xeħta kwazi anti-religjuża jew irreligjuża, li kienet moda, daħlet xeħta profundament religjuża. Imsoffija mir-retorika u mill-istituzzjonalizmu, il-fidi reġġet kisbet il-primat li kellha dejjem fir-ruħ Maltija. Is-sens tad-divinità, wara kollox, huwa qadim f'Malta daqskemm huma qodma l-imqades bikrija, u jmur wisq iżjed lil hinn mit-tradizzjoni Pawlina u mir-riflessi tas-silta Maltija fl-Atti ta' l-Apostli. Ir-reazzjoni kontra s-sistema edukattiva (aktarx il-kawża ewlenija tat-trattament ta' ċerti temi) tbiddlet f'kompromess jew fi programm modest ta' tiġdid persunali tal-kittieb innifsu, hu nnifsu sikwit għalliem.

Ir-rabta mal-belt industrijalizzata, bħallikieku rebħa li tisfida l-bixra 'raħlija' ta' Malta, ma damitx ma qanqlet riflessjoni fuq il-perikli ta' l-urbanizzazzjoni, u magħha xewqa li jerga' jixref il-karattru innocenti u primitiv tar-raħal Malti li issa deher imhedded fix-xejriet kollha tiegħu. Il-poeżija li dehret bħala l-prodott faċli ta' kamra tar-ritratti bdiet timmatura biex tidher aħjar fil-verità tagħha: ritratt ġewwieni, psikologiku, eqreb lejn l-X-Ray milli lejn ritratt tal-kulur. Mill-ambjenti tad-divertiment storbjuż, imfittxa miż-żgħażaġħ, il-poeta beda jgħaddi għall-imkejjen solitarji u siekta. Mit-tiftixa ta' retorika ġdida kontra r-retorika qadima, il-versi għaddew biex ifittxu s-sempliċità mimlija tifsir. Mill-kumplessità artifiċjali li tfixkel il-komunikazzjoni, il-poeta għadda għaċ-ċarezza li tibni rapport. Minn dik li dehret bħallikieku fixla frenetika fi tmiem is-snin sittin, l-ispirtu poetiku, donnu għajjen u deluż, għadda għax-xeħta migbura, riflessiva, meditativa, kwazi mistika tas-snin ta' wara. Dik li dehret bħala 'tradizzjoni li għandha tintrema' (biex insensel frazi għal dan il-kuntest) reġġet dehret bħala dik li hi, sewwasew kif jaraha T. S. Eliot, ħaġa sagra li tvarja, il-ħamrija fejn hemm l-egħruq qodma u fondi, il-qofol ta' l-identità. Dik li setgħet dehret bħala Malta kerha ma damitx ma tbiddlet f'ambjent raħli mixtieq, l-aktar minħabba t-theddida kbira tal-qerda tal-pajsagġ u l-mewt imgħagħla ta' bosta drawwiet eġġież għall-kotra. Mill-ġdid, bħall-poeti ta' qabel, il-generazzjoni l-ġdida wriet li l-aqwa ekologu kien u jibqa' l-poeta.

Hekk ukoll gara lis-sens ta' Malta bħala gżira. Waqt li l-kelmiet *izolament* u *insularità* huma t-tnejn imnisslin mill-kelma Latina *insula*, fl-identità tal-

pajjiż bħala gżira nstabet għajn ta' ispirazzjoni kbira. Il-gżira reggħet saret tfisser bosta hwejjeg: l-art magħluqa, ir-ruħ solitarja, il-kosmos stess. Il-misteru reġa' daħal biex jieh u l-primat fuq kull preokkupazzjoni immedjata ohra. Mas-sens tal-gżira jmur is-sens tas-solitudni. Din ukoll, tipika tat-tradizzjoni kollha, sabet spunti godda u minn krizi sikwit tbiddlet f'kisba; minn motiv ta' diqa sikwit qanqlet motiv ta' mistrieħ. Minn kundizzjoni geografika saret kontenut psikologiku u fl-aħħarnett ambjent tar-ruħ.

Il-lingwaġġ ukoll reġa' sab il-bixra matura tiegħu. Mill-qigħan tal-lessiku qadim Malti, mis-saff Għarbi għani u sabih, il-poeta reġa' skopra s-seher tal-hsejjes li jiswewlu l-aktar biex ifissru s-sens li jrid. Jekk għeb il-preġudizzju storiku tal-puriżmu, li qajjem reazzjonijiet estremi fuq iż-żewġ naħiet, daħal is-sens tal-qies, tal-kalkolu li jiggarrantixxi l-komunikazzjoni daqskemm id-dinjità. Fil-politika stess infethu twieqi godda fuq id-dinja Għarbija. Hekk ukoll għalha t-tematika tal-patrijottizmu. Jekk sal-bidu tas-snin sebgħin wiehed seta' jaħseb li din kienet pagna magħluqa, politikament u għalhekk ukoll (sic) poetikament, il-ġrajjet politiċi tas-snin sebgħin reggħu tawha l-attwalità. L-Ingilterra ma baqgħetx biss ħakma mbiegħda u mgħod-dija iżda reggħet dehret bħala forza li titlob l-offensiva. L-idea tan-nazzjonalità kellha terga' tisseddaq, il-patrijottizmu deher bħala kundizzjoni li tista' tithezzeż. Fl-1974 Malta saret repubblika, waqt li fl-1979 ingħalqet il-baži militari Ingliza. Huma grajjiet nazzjonali ewlenin li reggħu talbu lill-poeta li jkun patrijottiku. Għadd ta' poeti għannew ir-Repubblika u Jum il-Helsien. Dan ma jfissirx li din it-tematika sabet dejjem id-diwi li xerqilha, iżda jfisser żgur li l-principju tar-rabta bejn is-socjetà u l-arti kellu jirrendiha attwali.

Ir-religjożità profonda tal-poezija Maltija (bħal ta' l-arti Maltija kollha) mhux biss ma kinitx miċhuda, iżda saret bħallikieku l-qofol tematiku, is-sies tač-čertezza, il-punt tar-riferiment. Xhieda ħafifa ta' dan hi l-insistenza fuq il-vjaġġ/vjaġġatur bħala l-mudell immaginativ li l-poeta jidentifika ruħu miegħu, jinqeda bih biex irodd definizzjoni tiegħu nnifsu. L-Eżistenzjalizmu, li kien halla diġà l-effetti tiegħu fuq il-letteratura ta' l-ewwel nofs tas-seklu għoxrin (e.g. fuq *Il-Jien u Lilhinn Minnu* ta' Dun Karm) inkixef mill-ġdid minn awturi godda u f'kundizzjoni ġdida, iżda dejjem minħabba preokkupazzjoni elementari wahda: it-tiftixa ta' l-awtentiċità u tas-sincerità (biex ninqeda b'zewġ kelmiet eġħziez ħafna għal Kierkegaard daqskemm għal Sartre u l-ohrajn).

Kollox jindika li l-harsa lejn l-Ingilterra u lejn l-Amerika ma damitx ma dehret bħala ħarsa li kienet qiegħda tinjora l-egħruq tal-gżira u tar-regġun, il-Mediterran. Bil-ftuħ fuq id-dinja wiesgħa ta' barra, bis-saħħa ta' l-Ingliz (fost ilsna ohra), wiehed seta' jiftakar li dan l-ilsien internazzjonali ma

kienx ifisser identifikazzjoni awtomatika mal-kultura Anglo-Amerikana, imbiegħda u maqtugħa sostanzjalment mit-temperament Malti, bħala temperament Mediterranju. Għall-kuntrarju, hu liema hu l-ilsien barrani li bih wieħed jikseb kuxjenza tad-dinja kbira ta' madwaru, kellu jkun l-ispirtu tar-regjun li jitlob l-unika fedeltà. Hi fedeltà, fil-fehma tiegħi, awtomatika, jgħifieri oghla u ifned mill-att tar-rieda individwali. Fi kliem ieħor, l-identità m'hix riżultat storiku u magħżul, għallinqas f'dan il-każ, izda fenomenu naturali li l-eżistenza u l-essenza tiegħu ma jiddependu xejn mil-livell ta' l-għarfien.

Biex nislet hsieb ta' Einstein: il-ħuta ma taf xejn fuq il-baħar li tghum fih. Izda xorta waħda tghum fih, u hi ħuta. Waqt li espert tal-ħut jaf ħafna fuq il-baħar u fuq il-ħut, l-identità tiegħu hi biss umana. Din il-qawwa istintiva, din l-individwalità Mediterranja, kellha tiegħu s-snin mhux biex tinkiseb izda biex titfisser, tinfeda u tiegħu sura poetika, imnaddfa mill-pregudizzji mgħagħla ta' epoka sperimentali u qasira. Il-politika wkoll introduċiet dan l-orjentament; il-poeżija laħħmitu f'għadd ta' xejriet, bħalma huma t-tematika, l-għażla lessikali, il-frazeologija, il-forom poetiċi u l-bqija.

Il-kisba tas-sens regjunali, bħala s-sens 'nazzjonali' sħiħ (il-Mediterran bħala nazzjon magħmul minn bosta nazzjonijiet li huma differenti daqskemm jixxiebhu), aktarx li hi l-akbar karatteristika tal-grajja tal-poeżija Maltija mis-snin *sebgħin* 'l hawn. Ir-religjożità, is-sens ta' l-infinit u tal-misterjuż, is-solitudni, is-sikta, il-motiv tal-pajsagġ, it-tifkira qawwiya tal-qedem storiku, in-nostalgija, il-malinkonija li bħallikieku tkeċċi mis-saltna tal-lirika lill-icken ħjiel ta' ċajt: dawn u bosta xejriet oħra (tematiċi li minnufih jimplikaw xejriet formali) iseddqu minnufih il-fehma ppruvata li l-poeżija reċenti għaddiet minn burdata ta' sperimentazzjoni mgħaddba (is-snin sittin) għal fażi twila (is-snin sebgħin u tmenin) li l-maturità tagħha tingabar l-aktar fil-kalma tal-kisba ta' l-identità. Imnikkta jew hienja, hi l-identità ta' regjun li l-individwalità Maltija tiegħu sehem prominenti fiha għallinqas minħabba għadd ta' xejriet tagħha: (a) il-viżjoni Teologika li hi mifruxa fil-viżjoni nazzjonali kollha (hi tradizzjoni qadima li tmur lura sa l-imqades bikrija u tissokta bit-tradizzjoni Nisranija); (b) il-qagħda ta' Malta bħala gżira; (c) il-qedem ta' l-istorja; (d) il-laqgħa kostanti f'Malta ta' ċiviltajiet ewlenin li lill-pajjiż għamluh bħal mikrokożmu tar-regjun kollu, saħansitra bil-laqgħa, fi ħdan l-ilsien Malti, tal-wirt Semitiku mal-Wirt Latin.

### Mixja ċiklika

Dawn u xejriet oħrajn iwasslu għall-konkluzjoni li l-identità sostanzjali tal-gżira ma tbiddlitx, u li din il-konsistenza storika kellha tkun imfissra, fost l-oħrajn, fil-Poeżija. Izda dan kien seħħ digà fil-kitba bikrija bil-Malti u fl-

aħjar żmien tal-poezija Maltija fl-ewwel nofs tas-seklu għoxrin. Il-produzzjoni kontemporanja tixhed ritorn sistematiku, bħallikieku istintiv, lejn il-qofol sostanzjali tipiku tat-tradizzjoni. Nistgħu nitkellmu dwar dak li hu msejjaħ 'Romantiċiżmu etern', usa' u akbar mir-Romantiċiżmu storiku, għad li marbut mill-qrib miegħu bil-ħjut li jsenslu flimkien lill-kawża u lill-effett. F'bosta aspetti l-poezija vera tas-snin ta' wara l-Indipendenza, li kif rajna kellha tiegħu ż-żmien biex timmatura, hi romantika. Dan kollu jaqbel mal-bixra l-aktar magħrufa tal-lehma Mediterranja, waqt li jbeġhedha ħafna mil-lehma Anglo-Amerikana.

Fi kliem ieħor, dik li dehret bħala influwenza Inġliża, imnissla mit-tixrid ta' dak l-ilsien, ma damitx ma ħadet is-sura naturali tagħha: influwenza reġjunali li, għad li magħrufa l-aktar permezz ta' l-Inġliż, m'hix Inġliża. Hu proċess tipiku tal-mixja umana mit-tfulija għall-adulterza; iż-żmien iqieghed waħdu kollox f'postu. Fil-poezija dan ifisser li hemm mixja ċiklika, magħmula minn fazijiet li jgħaddu għal ftit biex jirritornaw, dejjem bit-tibdil ovvju taż-żmien. Wara kollox, sa fl-aħħar kien miftiehem il-prinċipju importanti li 's-sabiħ' ta' żmien ma jeskludix u ma jgiddibx 'is-sabiħ' ta' żmien ieħor.

Eżempju wiehed hu bizżejjed biex jagħti ħjiel ta' dan. Il-poeti ta' qabel skoprew il-qedem tal-gżira u għannewh fih innifsu u bħala għajn ta' appoġġ psikoloġiku għall-abitanti. Il-poeti mis-snin sittin 'il hawn qegħduh fin-nofs tal-viżjoni kontemporanja tagħhom: huwa ħażna ta' dinjità, motiv ta' nostalgija, għelm ta' l-egħruq nazzjonali li jridu jifittxu, sikwit tar-ruħ fittiexa nnifisha. Mill-gdid, il-Poezija dehret bħala kuxjenza ekoloġika, ħabbâra tar-riklam turistiku (bħalma kienet il-poezija Maltija sa mill-bidu tagħha, u bħalma għamlet meta laħqet il-qofol tagħha fl-ewwel nofs tas-seklu għoxrin). Hekk ukoll 'il-qedem attwali' jew 'ħaj': il-pajsagg. Bosta kritiċi jsostnu li l-letteratura Mediterranja hi, fil-qalba tagħha, pajsaggistika, immexxija minn ħerqa fundamentali ta' djalogu ma' l-ambjent. Dan jispjega għala l-poezija Maltija, bħalma kienet fl-imghoddi, baqgħet titnebbah mid-dehra tal-kampanja, waqt li fil-belt industrijalizzata tilmaħ ukoll il-qerda tar-raħal, ta' l-art originali. Min-naħa l-oħra, din il-poezija tivvaluta wirt naturali li fl-imghoddi kien imcaħħad mill-apprezzament, waqt li fi żmienna hu mhedded mill-qerda.

Taħt dan is-saff profund, minbarra dawn l-elementi reġjunali, hemm ukoll għadd ta' elementi lokali jew Maltin, tipiċi saħansitra tal-fatt li l-pajjiż hu gżira, u gżira zġhira. L-insularità u ċ-ċokon mhux biss m'humieq meqjusin hawn bħala limiti iżda jiksbu d-dimensjoni ta' komponenti ta' identità. Il-kampanja m'hix biss osservata fis-sbuħija tagħha; hija wkoll imgarrba bħala turija tal-misteru universali. Il-filosfu istintiv, zġhir, naturali,



mitwieled fil-bniedem, jithallat mal-poeta, jew aħjar ma' dak it-tip ta' poeta li ċerta poetika mgħoddija u kontemporanja tqisu bħala tifel li ma jikber qatt. Għal Pascoli, ngħidu aħna, dan huwa t-tifel li jitmexxa bla ma jaf imexxi; għal Maritain huwa dak li jinsaq mill-bniedem prattiku. Dawn ir-riflessjonijiet jistgħu jiksbu tifsira wisq akbar meta huma applikati għal letteratura ta' art ċkejna fejn iċ-ċokon johloq effetti (ħżiena u tajbin) fil-bniedem medju u li mbagħad se jsibu d-diwi naturali tagħhom fl-egħmil poetiku.

### **Minn 'Linji Ġodda' sa 'Ilhna Mkissra'**

Il-medda tas-snin li tifred lil *Linji Ġodda* (1973) minn *Ilhna Mkissra* (1989) hi l-kawża ta' distanza teknika u tematika wkoll. Il-Professor Peter Serracino Inglott għamel iż-żewġ għażliet bil-għan li joffri gābriet rappreżentativi ta' żminijiet li, għad li m'humiex imbiegħda bil-bosta minn xulxin, huma differenti f'ħafna aspetti. Ftit jista' jkun hemm dubju li *Ilhna Mkissra* hi antoloġija superjuri ħafna għal *Linji Ġodda*. F'din ta' l-aħħar hemm wisq l-estemporanejtā, ir-rabta mal-post u maż-żmien partikulari. Il-kontingenza rebhet wisq fuq l-assolut, u x-xejra stagunali tegħleb bl-ikreh ix-xejra l-iżjed poetika ta' kull att imnebbah: il-qabda tas-sens universali, tar-rilevanza li tikber, u mhux tickien jew tghib u tikkonsma ruħha, aktar ma jgħaddi ż-żmien.

Għalhekk waqt li bosta tentativi ta' *Linji Ġodda* aktarx li jintesew maż-żmien u huma diġā eżempji sekondarji fil-mixja poetika ta' kull awtur (minkejja l-eċċezzjonijiet), il-kotra tax-xogħlijiet imdahħlin f'*Ilhna Mkissra* għandhom saħħa biżżejjed biex jegħelbu l-limiti tal-gaġġa temporali u jgħixu aktar mal-mogħdija tas-snin minn fuqhom. U dan hu xhieda ta' proċess naturali u normali għall-aħħar. Hemm medda ta' snin li rat lill-poeti jgħaddu mill-isperimentazzjoni taż-żgħozija għall-maturazzjoni ta' l-irgūlija. Regħhu tfaċċaw ix-xejriet tipici tal-Poeżija Maltija, komponent żgħir izda awtentiku tal-wirt Mediterranju. Isseddqet ir-rabta ma' l-egħruq, li huma ixjeh miż-żmien u bħallikieku superjuri għalih għaliex jaħznu fihom 'il-fdalijiet tas-subkonxju', ir-rizultati misjura tal-hajja li issa tbiddlet f'memorja tar-razza, biex nislet ħsieb għaziż ħafna għal Jung.

Minflok iċ-ċirkustanzi immedjati, il-kwadretti provincjali ta' żmien partikulari, dahlu bis-saħħa ta' qabel il-mudelli arketipici li jillustraw lill-bniedem (Malti jew m'hux) fis-shuħija tiegħu, oghla minn fejn qiegħed u minn meta qiegħed igħix. Ĥafna mill-kronaka ddewbet f'lririka, ir-rappurtagġ ġurnalistiku nħema biżżejjed biex sar riflessjoni misjura, il-lingwaġġ dirett u bla maħsub inħadem kif jixraq biex issawwar f'dizzjoni poetika. Fuq kollox, regħhet telgħet fil-wiċċ id-dimensjoni filosofika, dik li turi li anki l-poeżija ta' pajjiż żgħir u magħluq fih innifsu tista' tiehu n-nifs tal-ftuħ,

titwettaq mill-beraħ ta' l-infinit.

Dawn huma biss xejriet elementari ta' dik li sejjaħtilha "mixja ċiklika". Stharriġ metodiku juri aħjar kemm il-poezija "l-gdida" hi fidila lejha nnifisha billi baqgħet fidila lejn l-identità fundamentali tal-lehma tal-pajjiż u tar-regjun. Bħala ipotesi, dan hu dejjem possibbli għaliex il-ġrajja tal-poezija universali ilha li tat xhieda tiegħu. Izda dan hu wkoll diskors *a posteriori*, imqiegħed fuq is-sisien ta' xhieda interna, testwali, jiġifieri ta' ġrajja poetika li sehħet (fis-snin sebghin u tmenin). Il-kronoloġija hi proċess li r-rieda ma tegħelbux; il-kittieba tas-sittinijiet illum kibru fil-ġhomor u ssajru fit-tigrib, u l-età li kellhom huma hi l-età ta' oħrajn li ġew warajhom. It-testi nfushom, min-naħa l-oħra, iseddqu dan bl-uniku mod milqugħ mill-kritika: bl-analiżi tal-kompożizzjoni poetika, bl-istħarriġ tad-distanza li tifred lill-punt tat-tluq (jew l-esperjenza) mill-punt tal-wasla (jew il-poezija). Hawn id-distanza hi kbira biżżejjed biex wieħed jikkonkludi li l-materja prima sa fl-aħħar saret tassew lirika.

### Egħluq

Kollox jindika li l-Poezija (bħan-Narrativa) reċenti fissret mill-qrib, b'intensitajiet differenti, lill-ansjetajiet kemm taċ-ċittadin u kemm tal-bniedem. Ħarset kemm fil-qrib u kemm fil-bogħod, użat volum ta' vuċi differenti skond waqtiet storiċi differenti. Fost l-oħrajn, il-mogħdija mill-kolonjaliżmu għas-sovranià hi riflessa kemm fit-tiftix ta' spunti 'godda' (is-sens ta' din il-kelma fl-arti hu dejjem relativ, u jgħodd aktar għall-forma milli għall-kontenut), u kemm fir-ritorn lejn il-qofol essenzjali. Dan ir-ritorn iseddaq il-fehma li l-poeta Malti wkoll hu matur biżżejjed biex jittkellem f'termini universali u filosofici, u jegħleb it-theddida kontinwa tal-provincjaliżmu u ta' l-egħluq ta' pajjiż zgħir ħafna. Min-naħa l-oħra, dan ir-ritorn reġa' wera li n-nazzjonalità Maltija tezisti tabilhaqq u li, waqt li tgħaddi minn qagħda storika għal oħra, ma titbiddilx fil-qofol tagħha. Nghidu aħna, il-poezija għadha dokument ta' ruħ Nisranija, aktarx malinkonika, imsieħba f'taħdita mal-pajsagg, ħerqana li tmur lura biex tifhem il-qedem tagħha, imħassba mill-gejjieni, marbuta mal-komponenti essenzjali tat-'tribù' (il-familja, is-soċjeta', il-gruppi soċjali distinti).

Jekk twessgħu l-punti tar-riferiment (li qabel kienu wkoll Mediterranji, jew aħjar eminentement Taljani, imdawlin mill-aħjar awturi tat-tradizzjoni letterarja ta' l-Italja, minn Dante sa Manzoni, Foscolo, Leopardi, Carducci u oħrajn aktar reċenti), minn dak iż-żmien 'l hawn deher minnufih li dawn il-punti tar-riferiment huma dejjem l-istess, u jvarjaw biss fl-enfasi u fil-preferenzi. Ir-raġuni hi dik li ngħatat qabel: tezisti tassew ir-ruħ Maltija, li hi kemm lokali bħala tali, u kemm reġjunali għaliex tiegħu sehem f'identità

wisq akbar. Ir-raġunijiet storiċi u kulturali tbiddu, waqt li l-qagħda ġeografika baqgħet, naturalment, l-istess. Hekk ukoll baqgħet, fil-qofol tagħha, id-dispożizzjoni. L-isfond politiku, fuq kollox, baqa' l-palk li l-inqas li tbidde l-ghaliex irrenda attwali aspetti tad-dibattitu li l-poeżija tal-bidu tas-seklu kienet ilha tishaq fuqhom.

Stharriġ tax-xejra lokali mfeṡtha biex issir xejra reġjunali u universali jista' jkun l-aħjar metodu li jwassa l-ghall-gharfien ta' kulma hu, fuq naħa, kontingenti u estemporanju fil-lehma poetika Maltija u, fuq in-naħa l-oħra, ta' kulma hu kategoriku u assolut, oghla mit-tibdil ta' perijodu li jiġi biex ighaddi. Imqar ħarsa ħafifa lejn 'il-modi' tal-politika Maltija tista' tqanqal is-suspett biex jiftiehem dak kollu li mbagħad l-istharriġ xjentifiku jista' jagħti prova sħiħa tiegħu. Il-Poeżija tħares lejn dawn il-modi, u xi drabi taħtafhom għal mument, waqt li meta hi awtentika tintebah li huma var-jazzjonijiet sporadiċi ta' tema rikorrenti.

Għalhekk l-aħjar poeżija Maltija ta' l-ewwel nofs tas-seklu għoxrin u l-aħjar poeżija tat-tieni nofs tas-seklu jistgħu jiltaqqgħu u jsawru koralità waħda, unanimità li sseddaq il-bixra tal-post immedjat u l-bixra tar-reġjun li Malta hi distrett qadim tiegħu. Kulma hu lokali (jew parzjali) jiftiehem fid-dawl ta' kulma hu reġjunali (jew sħiħ), waqt li s-sħiħ jinkludi lill-parti. Il-metodoloġija li qiegħed nissuggerixxi tista' tkun żviluppata biex tħaddem għodod oħra li hawn huma irrelevanti u biex tinqeda b'punti ta' riferiment fejn ir-reġjun kollu stess jidher biss bħala parti, jew reġjun ieħor, ta' firxa ġeografika u umana (u għalhekk poetika) wisq usa'.