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Poeta mit-twelid !

HANNIEQA TA’ SNIN: HHANNIEQA TA’ HOLM.

Sa nikteb kelmtejn fuq wiefied li hadd fid-dinja ma jista’
jaghiarfu u jiobbu dagskemm naghirfu u nfiobbu jien. Min hu
ma nghidilkomx. Intom tafuh dagsi. Dan il-flien ghadu jghix
maghina; u ghandu f'rasuli jibga’ jghix wara mewtu u wara
mewtna, Ktieb shili mill-bidu sa l-aliiar ghadu qatt ma
gara sal-lum. Kiteb, jekk mhux Hafna, ftit; u kiteb aktarx tajjeb
u bil-gliagal. Ma jobghod lil fiadd. Ihobb lil kull mafilug u
aktar lil Min halqu. GHandu vokabularju tieghu u dizzjunarju
ghalih wahidu. Jekk tgallbuhomlu, issibu fihom kemme-il-gens,
kemm-il:nisel u kemm-il-ghamla ta’ kliem u ta’ ismijiet. Fihom
issibu kollox; izda l-keélmiet “Egoizmu’, “Opportunizmu’” u
“Servilizmu” ma tiltagghu maghihom qatt; wisq u wisq angas
ma ssibu xinhu tifsirhom. Habibi u Habibkom ghandu i-aktar
ghal qalbu dak li hu jsejjall “ekwilibriju Socjali” u “komunizmu
moderat nisrani”. Aktar ghandu hegga u hila fqalbu u fmok-
Hu, milli qawwa u setgha fgliamilu.  Fi kliem ieflor, aktar jix-
tieq u jrid, milli jista’ jaghmel. Sikwit iliagqaqha u jghid li la
jibza’ u anqas jisthi minn hadd, ghax ma ghandux ghalfejn jisthi
jewjibza'. GQGhandu versi tistiiajjilhom proza u ghandu proza
tisthiajjilha versi. F'kelma walida, L-Isem-Bla-Isem (biex imlag-
gmuh hekk) taghina hu poeta f'kullma jikteb : poeta fi lisiebu;
poeta f'ghiamilu; poeta dejjem u kullimkien.

L-Isem-Bla-Isem ghandu Hhajtu Holma walida. U l-kitba
taghna fuqu ghandha mnejn tidher fiolma wkoll. Glialhekk sa
nigu biex infissru fiolma b’ofira.

Kitba kbira ma ghandekx issibha biss f'suggett kbir. Wisq
drabi suggett kbir jitfisser b’kitba 2Zghira, jew afijar b’kitba
dghiifa u fgira. Drabijiet ofira suggett irliis u ghoddu bla siwi
jitfisser b’kitba ghiolja, mizuna u mirquma. [Il-kitba titqies u tit-
kejjel fiha nfisha, biha nfisha, Kittieb tajjeb jolirog b’kitba
tajba Pkull haga lijikteb, imqgar jekk jikteb fuq haga ta’ xejn.
1d-“Divina Commedia’ ta’' Dante thaddan fiha magrum opus u
I-kitba tagliha hi mill-alijar, mill-aqwa u mill-oghila. I1d-“Don
Quixotie” ta’ Cervantes hu rumanz mimli, biex inghidu hekk,-
bil-fimerijiet: madankollu I-kitba tiegfiu hi bicca letteratura mill-
aqwa u mill-isbah hi wkoll. Xi whud sfaw kittieba kbar : u
kitbu opri kbar. Ofirajn sfaw kittieba kbar : u ma kitbux ghajr
Hiwejjeg ta’ filieqa, tad-dahix u tac-Cajt. Kittieb u letterat kbir
jista’ jaghmel isem Db’kitba li tithaddet biss fuq il-Hirejjef, dags-
kemm jista’ jaghmel isem b’kitba li tithaddet fuq l-aqwa punti
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ta’ filosofija u ta’ teologija dommatika u morali. Esopo u Fedro
ma kitbux hlief frejjef. Madankollu kitbiethom hi maghiduda
bfiala kbira fiha nfisha dags kemm hi kbira fiha nfisha I-kitba
ta’ Pindaru u ta’ Virgilju

Afina llum sa nithaddtu fuq hiwejjeg 1i la huma ta’ fejda u
anqas ta’ taghlim. Sa nithaddtu fug hwejjeg li la huma ta’
siwi - morali u anqas kulturali. Biss nafisbu u nittamaw 1 dak
li ser nghidu, ftit jew wisq, jinghogob.

Habibi u habibkom, L-Isem-Bla-Isem, kien darba tifel ckej-
ken huwa wkoll. lzda — ghax tghiid! ? — donnu xejn ma kien
jixbahhom lil tfal obira. Kien jofifom bil-lejl u johilom bin-nhar.
Zghuritu kienet Holma; tfulitu fiolmza ofira, U issa li sar zagh-
zugh blial min qed jikteb, flok li I-Holm naqaslu donnu zdiedlu
u kotorlu; anzi kullma johlom jixtieq kieku jwettqu jew bil-
kitba jew bil-gliamil, jonkella bit-tnejn.

Kullma kien jara b’dawl ghajnejh kien ikattru u jarah
kbir dagsiex b’dawl il-fantasija ta’ moliiu. Kelb kien jidhirlu
kbir daqs barri. Naghga jew moghza kienet tbezzghu u tnaf-
fru aktar minn bebaw. L-ewwel darba 1li ra bagra, kif kien
gieghed bil-gieghda fuq il-ghatba ta’ dar ommu, twerwer u
tilef safilitu, waqglietlu fl-art il-bicca Hobz biz-zejt u t-tadam
li kellu fidu, qam, u... baga’ wieqaf issummat blial statwa,
ghax daqgskemm ried jidhol jigri 'l gewwa dagshekk iefior ma
satax Dbilli msarnu bil-biza’ nizlulu fqiegh riglejh.

Ghall-ghasafar, imbaghiad, u l-ajruplani kellu sefier. Mhux
darba u tnejn qam fil-gliodu kmieni kmieni, qabe® u nizel mis-
sodda bl-ilbies ta’ talit, gqabad u Ha ftit melli Pqiegh idu u
erliielha sieket sieket u tista’ tgliid bla majiehiu nifslejn is-sigra tal-
frott 1i kien hemm fil-bitha tad-dar biex ipoggi dak il-melli fuq
denb l-ewwel ghasfurli jmur jistrieli u jghianni fuq frieghi s-sig-
ra. lzda qatt ma rnexxielu jaghmel xejn. U ghall-ajruplani xi
nghidu? Kemm-il-darba tala’ fuq il-bejt b’qasba twila fidu
u bi spaga Hoxna marbuta fit-tarf taghha ta’ fuq biex ma’ l-ew-
wel ajruplan li jghiaddi fil-baxx ixejjirha b’qawwa kbira, idaw-
rit biha, jagbdu u jnizzlu Hdejh ?

U tat-tajra min gatt jemminha? Gie s-sajf u l-poeta mit-
wieled li geghidin nitkellmu fuqu ttielied mill-marda ta’ shabu,
Ra Pidejn shabu hafna tajriet tal-karti, mlewna u thajjar jixtri
wafida. Kien joqghod dik il-habta {'Tas-Sliema. Hemm kienu
jinbieghiu Pxi fwienet tajriet tat-tliet soldi, taz-zewg soldi u
tas-sold. Ommu bit-tiela’ u n-niezel spiccéat biex xtratlu wali-
da mill-orfics. 1zda fettlilha ma thallihx jitla’ fuq il-bejt ghax
bezghet li jaga’ u jmutilha. Ghalhekk qaltlu biex, jekk irid,
jogghiod itajjarha mhux b’aktar minn tlitt iqjiem Hajt fil-bitha
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tad-dar. Hu kellu jaghimel hekk. Ma satax jaghimel iefior.
Mill-mitluf ried jieliu dak li sata’. U beda jtajjarha. Izda {-tajra
m'hemmx 1i tingata’ 'l fug mié-¢int tal-bitha. Toglila kemm-
xejn u terga’ thawwilha isfel bir-ras. Wara xi nofs siegha tah-
bit denbha nqatghalha ghax thabbel u weliel mal -frieghi
tas-sigra tal-frott i kien hemm froqgha Hamrija mgennba
f'walida mir-rkejjen tal-bitha. THhajjar jixxabbat mas-sigra,
izda billi kien smin u ofixon dags bettija u mibrum dags ¢agh-
ka, ma ghamel xejn, anzi mn’Alla li ma spictax b'xi ghawg
jew b’xi saram ! Is-sigra, ghax tghid, donnha wkoll kienet
taf xi jsarraf dak ic-ckejken b'wic¢ 1mfagqa’ dags lenbija.
1zda denb it-tajra ma kienx kollox. L-istorja taghha ma ntem-
"~ metx. Fadal il-praspura ta’ qamarha. Wara li gannat u ghagq-
gad mill-alijar li sata’ l-fdal tad-denb, ra li l-qamar tat-tajra
kien sa jingala’. Ghalhekk, gabel ma jerga’ jibda jtajjarha,
xtag iwalifilu tajjeb. Ommu ilma kellha izda dqig le. Il-kolla
qatt ma fiolmot biha. Ghalhekk binha biex iwahhal il-qamar
ma kellux, Ix-xaliam, qal bejnu u bejn rufiy, abjad u jwahhal
dags id-dqiq imfallat bl-ilma. ¥ mira, kolla, gloy ommu ma
kellhiex. Imma xahlam iva. U talabha x-xaliam. Ommu tatu
ftit fuq karta taz-zokkor. Hu ntafa’ fuq il-giegha ta’ l-art ghad-
dell u beda jcallas u jcappas u jdellek. U l-qamar m’hemm i
jeliel qatt. Iross, iross; izda flok li I-karta bdiet tefiel ma’ ofira
x’fin pogga t-tajra fix-xemx, ix-xafiam inhiall u l-karta bdiet
titherra. Ommu nfexxet tidhak u Hhasset jixghel f'qalbha
l-hena safi ta' l-innocenza ta’ binha. Binha, izda, ma dahiakx; u
hﬁadd ma sata’ jdafifiallu frasu li x-xaham mhux iwaliial izda
jfioll.

Ghliedna li habibi u hiabibkom kien poeta mit-twelid. U
tabiliagq. Araw.

Kien ghadu t&’ xi Hames snin- meta nannietu, minn-nala
ta’ missieru, kienu jmorru ghalih f'Tas-Sliema u jeliduh magh-
hom f'ralialhom fejn kellhom razzett kbir.

Fi zmien il-ful u s-silla nannietu kien ikollthom fir-razzett
habel raba’ mizrugh silla u habel iehior mizrugh ful. Ne-
putihom iz-zghir kienet il-ghaxqa tieghiuli jmur ir-razzett qalb
il-hdura tal-ful u tas-sigar tar-rummien u qalb illimura tal-
ward tas-silla. Hemmhekk bhial kien jintilef minn sensih u
jolirog barra minnun-nifsu. Dik il-Hiarga silla jew ful kien
jisthajjilha saltnatu. Kien jidhiol jagbez qalb il-ful jew is-silla,
jitpaxxa b’dak il-gmiel tan-natura, u mbaghad kien jimtedd
ghal tulu fnofs dawk l-egfilejjel bhallikieku biex isir Haga
walida maghhom. U erhilu jofilom.

F'widnejh qed jidwi z-zanzin ta’ nafila. Kif inhu mitfugh
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zaqqu 'l fug, jaghti dagga t'ghajn. Hu ma jidherx ghax iz-
zkuk tal-ful jew tas-silla jaghalquh madwarhom u jalibuh ghal
ghajn nannietu, Dawk iz-zkuk Hhodor u torja kien jisthajjilhom
sigar tal-balluta. Nalila ghalih kienet xi Haga dagskemm kien
sultan. QGhasfur tal-bejt kien igennu. Wagtiet kien jaghmel
fmohhiu li jagbad tajra kbira ta' l-ajru biex jelidilha gwin-
hajha -u jittajjar bihom fid:difa tas-sema hu wkoll. . U Hafna u
fiafna drabi xtag jinbidel f'ghasfur. Ghasfur ghalih kien ah-
jar minn bniedem. If-tizwig u l-lwien bellusija ta’ farfetf kienu
jsahfiruh. Darba fost l-ofirajn, kif kien gor-razzett, mar b'girja
wahida gfial fuq nanntu u talabha taghmillu libsa mill-gwienah
bellusin tal-friefet. Nanntu tbissmitlu u ma qaltlux le.

Fi zmien ix-xitwa, ziiietu kienu jefiduh maghhom sal-wied.
Darba ra titghawwem u tigri mal-mewg tal-wied nofs qoxra ta’
gewiza., Dak il-in Hass ruliu jickien, jickien, jickien. Ghadda
minn ghalih dagsxejn ta’ mazzarell; xtaq kieku jsir mazzarell
biex ikun jista’ jmur ibahfiar fuq dik id-dghajsa tal-qoxra ta’
gewza; u ghal waqt wielied bhal intilef f'naghsa helwa, hass
jitrabbewlu gwienahi zghar, u nbidel u thawwad bil-fisieb u
bix-xewqa ta’ iolma f'dak il-mazzarell li kien gliadu kemm ra.

(Ghiad baqga’.

Il-poeta mitwieled ma kien jista’ jara xejnli ma jgennenx
bil-mistogsijiet lil dik jew dak li jkun mieghu. U ommu fugq
hekk mhux darba u tnejn waklllitha frasha li izjed maghha
I-knisja ma teliduz.

Tghid il-qaw! Malti : “Il-mistoqgsija ofit il-gherf”. U hekk
hu. Ghax dak li kien jistagsi xinhu u mhux meta kien ghadu
zghiajjar, illum, i tfarfar u kiber u gieghied fil-qalba taz-zghu-
zija, il-poeta taglina l-Isem-Bla-Isem qed jiktbilna fuquta’ wie-
lied gharef u b’sengha ta’ mghallem kbir. :

Mela arawh fil-knisja m’ommu. Is-sagristan hiereg ibiddel
il-kunupew u lvintartal minnalidar f'abjad jew minn ahimar
fi vjola. QGhajnejn i¢-ckejken poeta jiffissaw fuq l-artal. Fl-
istess waqt fommu jitbexxaq u arah isagsi 'l ommu ghaliex
dak it-tibdil fl-ilwien ta’ dak id-drapp. X’kienet twiegbu om-
mu ma nafux. 1zda nahisbu li anqas hin-nfisha ma kienet taf °
xinhu l-ghan tattibdil ta’ ldlwien fil-kunupew u l-vintartal.

Din m’hi =xejn. Isimghu ftit il-buzullotta tal-purcissjoni
tas-Sagrament.

Kien jum il-Ghid ta’ “Corpus Domini”. It-tfajjel li qegh-
din nitkellmu fuqu kien m’ommu Tas-Sliema. Ommu, biex
tara l-purcissjoni Hhtigilha tmur lidejn walida minn qrabatha.
Telghet ma’ binha fil-gallarija u billi ¢-Ckejken taghha ma kienx
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ilaliiaq ma’ fogor il-gallerija, tellghiatu bil-wieqfa fuq siggu.
Il-purcissjoni bdiet teqrob, Wasal u ghadda minn tafit harset
ic-Ckejken poeta l-istandard tad-Duluri, imbaghiad dak ta’ San
Guicy, imbaghad dak tar-Ruzarju u fl-afiliar dak tas-Sagrament-
Issa baqga’ I-baldakkin. It-tifel ghandu fuqu deni ta’ ziemel
biex jagta’ xewqtu. Minn hafna zmien qabel, 'l ommu kien
glioddu genninha biex turih il-Bambin. Issa l-waqt wasal. II-
Baldakkin fegg. 1t-tifel ghoddu sa jagla’ ghonqu bit-titwil l-isfel
minn go l-gallerija. Hu qatt ma sata’ jithem li I-Bambin kien
jinsab Haj kollu kemm hu molibi fil-bjuda ta’ 1-Ostja Mgaddsa.
U ghalhekk qatt ma sata’ jgerrghu dak li kienet tghidlu ommu.
Ghajnejh kienu jfittxu li jaraw lil Gesh aktarx f'liafna mkejjen
ofira, izda le f-Ostja Mgaddsa magfliluga fid-dija mdiehba ta’'
I-Ostensorju. U din id-darba, kif ma nafux, dahlialha frasu li
kellu jara' 'l Gestt mhux fl-Ostensorju taht il-baldakkin, izda
fuq il-baldakkin. fssa I-baldakkin gieghed ftafit harstu u flief
id-drapp imzagqaq tieghiu kemm kemm imewweg biz-ziffa it-tifel
izjed ma jista’ jara xejn. [lHares, ifiares, ifiares. Ghajnejh ghiod-
du q=laghhom. Billi! Ma jistax jara Hjiel ta’ dak li jrid.
Ghalhekk jinfexx jibki, jibki u jolfoq, jolioq u jixher kemm jiflah.
U b'dil-bikja dam sejjer sakemin wasal mhux hin likel—ghax
angas jiekel ma ried —imma Hin irrqad fis-sodda u dan ma
satax jaghmel iefior.

Dawn ma ssejiuthomz  beejjec ta’ wielied mignun? U ta-
biliagqg, liema u kemm huma dawk it-tfal ckejkin li- jiguhom
" Prashom riflessjonijiet blial dawn ?

Dak i glandu midmumin ma’' Aajtu dawn il-praspar illum
huwa maghdud b'wiefied mill-alijar poeti ta’ Malta. Meta kien
gliadu ¢ckejken, kien poeta digd. U jekk illum hu ir ecfu, kien
ukoll poeta - biss iz pofentia—i'zghuritu, anzi saliansitra poeta
mit-twelid !

KARMENU VASSALLO.

Siggiewi.



