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Poeta mit-twelid! 
ĦANNIEQA TA' SNIN: ĦANNIEQA T A' ĦOLM. 

Sa nikteb kelmtejn fuq wieħed li ħadd fid·dinja ma jista' 
jagħarfu u jħobbu daqskemm nagħirfu u nħobbu jien. Min hu 
ma ngħidilkomx. Intom tafuh daqsi. Dan iJ·flien għadu jgħix 
magħna; u għandu f'rasu li jibqa' jgħix wara mewtu u wara 
mewtna. Ktieb sħiħ mill-bidu sa l-aħħar għadu qatt ma 
qara sal·lum, Kiteb, jekk mhux ħafna, ftit; u kiteb aktarx tajjeb 
u bil-għaqal. Ma jobgħod lil ħadd, Iħobb lil kull maħluq u 
aktar lil Min ħalqu. Għandu vokabularju tiegħu u dizzjunarju 
għalih waħdu. Jekk tqallbuhomlu, issibu fihom kemm-il·ġens, 
kemm-ihisel u kemm-i1-għamla ta' kliem u ta' ismijiet. fihom 
issibu kollox; iżda l-kelmiet IIEgoiżmu", "Opportuniżmu" u 
"Serviliżmu" ma tiltaqgħu magħhom qatt; wisq u wisq anqas 
ma ssibu xinhu tifsirhom. Ħabibi u ħabibkom għandu l-aktar 
għal qalbu dak li hu jsejjaħ "ekwilibriju Soċjali" 11 "komuniżmu 
moderat nisrani". Aktar għandu ħeġġa u ħila f'qalbu u f'moħ
ħu, milli qawwa u setgħa f'għamilu. fi kliem ieħor, aktar jix
tieq u jrid, milli jista' jagħmel. Sikwit iħaqqaqha u jgħid li la 
jibża' 11 anqas jistħi minn ħadd, għax ma għandux għalfejn jistħi 
jewjibża'. Għandu versi tistħajji1hom proża u għandu proża 
tistħajjilha versi. f'kelma waħda, L·Isem-Bla-Isem (biex imlaq
qmuh hekk) tagħnl hu poeta f'kullma jikteb: poeta fi ħsiebu; 
poeta f'għamilu; poeta dejjem u kullimkien. 

L·Isem·Bla-Isem għandu ħajtll ħolma waħda. U l-kitba 
tagħna fuqu għandha mnejn tidher ħolma wkoll. Għalhekk sa 
niġu biex infissru ħolma b'oħra. 

Kitba kbira ma għandekx issibha biss f'suġġett kbir. Wisq 
drabi suġġett kbir jitfisser b'kitba żgħira, jew aħjar b'kitba 
dgħifa u fqira. Drabijiet oħra suġġett irħis u għoddu bla siwi 
jitfisser b'kitba għolja, miżuna u mirquma. Il-kitba titqies u tit
kejjel fiha nfisha, bih.:> nfisha. Kittieb tajjeb joħroġ b'kitba 
tajba f'kull ħaġa li jikteb, imqar jekk jikteb fuq ħaġa ta' xejn. 
{d-"Divina Commedia" ta' Dante tħaddan fiha magnum oPUS u 
l-kitba tagħha hi mill-aħjar, mill-aqwa u mill-ogħla. Id-"Doll 
Qllixotte" ta' Cervantes hu rumanz mimJi, biex ingħidu hekk, 
bil-ħmerijiet: madankollu l·kitba tiegħu hi biċċa letteratura mill
aqwa 11 mill-isbaħ hi wkoll. Xi wħud sfaw kittieba kbar: u 
kitbu opri kbar. Oħrajn sfaw kittieba kbar: u ma kitbux għajr 
ħwejjeġ ta' ħlieqa, tad-daħk u taċ-ċajt. Kittieb u letterat kbir 
jista' jagħmel isem b'kitba li titħaddet biss fuq jJ·ħrejjef, daqs
kemm jista' jagħmel isem b'kitba li titħaddet fuq l-aqwa punti 
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ta' filosofija u ta' teoloġija dommatika u morali. Esopo u Fedro 
ma kitbux ħlief ħrejjef. Madankollu kitbiethom hi magħduda 
bħala kbira fiha nfisha daqs kemm hi kbira fiha nfisha l-kitba 
ta' Pindaru u ta' Virġilju. 

Aħna llum sa nithaddtu fuq ħwejjeġ li la huma ta' fejda u 
anqas ta' tagħlim. Sa nitħaddtu fuq ħwejjeġ li la huma ta' 
siwi morali u anqas kulturaJi. Biss naħsbu u nittamaw li dak 
li ser ngħidu, ftit jew wisq, jingħoġob. 

I~Iabibi u ħabibkom, L-Isem-Bla-Isem, kien darba tifel ċkej
ken huwa wkoll. Iżda - għax tgħid! ? - donnu xejn ma kien 
jixbahhom lil tfal oħra. Kien johlom bil-lejl u joħlom bin-nhar. 
Żgħuritu kienet ħolma; tfulitu ħolma oħra. U issa li sar żagħ
żugħ bħal min qed jikteb, flok li l·ħolm naqaslu donnu żdiedlu 
u kotorl\!; anzi kul1ma joħlom jixtieq kieku jwettqu jew bil
kitba jew bil-għamil, jonkella bit-tnejn. 

Kullma kien jara b'dawl ghajnejh kien ikattru u jarah 
kbir daqsiex b'dawl il-fantasija ta' moħhu. Kelb kien jidhirlu 
kbir daqs barri. Naghġa jew mogħża kienet tbeżżghu u tnaf
fru aktar minn b?baw. L·ewwel darba li ra baqra, kif kien 
qiegħed bil-qiegħda fuq il-ghatba ta' dar ommu, twerwer u 
tilef sahhtu, waqgl1etlu fl-art i1·biċċa ħobż biż-zejt u t-tadam 
li kellu f'idu, qam, u .... baqa' wieqaf issummat bħal statwa, 
għax daqskemm ried jidħol jiġri '1 ġewwa daqshekk ieħor ma 
sata x billi msarnu bil·biża' niżlulu f'qiegħ riġlejh. 

Għall-għasafar, imbagħad, u l-ajruplani kellu seħer. Mhux 
darba u tnejn qam fiI-għodu kmieni Kmieni, qabe;~ u niżel mis
sodda bi-ilbies ta' taħt, qabad u ħa ftit melh f'qiegll idu u 
erhielha sieket sieket tl tista' tgħid bla ma jieħu nifs lejn is-siġra tal
frott li kien hemm fil·bitha tad-dar biex ipoġġi dak i1·melħ fuq 
denb l-ewwel għasfur li jmur jistrieħ u jghanni fuq friegħi s-siġ
ra. Iżda qatt ma rnexxielu jagħmel xejn. U għall-ajruplani xi 
ngħidu? Kemm-il-darba tala' fuq il-bejt b'qasba twila f'idu 
11 bi spaga ħoxna marbuta fit·tarf tagħha ta' fuq biex ma' l-ew
wel ajruplan li jgħaddi fil-baxx ixejjirha b'qawwa kbira, idaw· 
ru biha, jaqbdu u jniżżlu fidejh? 

U tat-ta ira min qatt jemminha? Ġie s·sajf u j-poeta mit
wieled li qegħdin nitkellmu fuqu ttieħed mill-marda ta' sħabu. 
Ra fidejn sħabu ħafna tajriet tal·karti, mlewna u tħajjar jixtri 
waħda. Kien joqghod dik il-ħabta f'Tas-Sliema. Hemm kienu 
jinbiegħu f'xi ħwienet tajriet tat-tliet soldi, taż-żewġ soldi u 
tas-sold. Ommu bU-tiela' u n-nieżel spiċċat biex xtratlu waħ
da mill-orħos. Iżda fettlilha ma thallihx jitla' fuq il-bejt għax 
beżgħet li jaqa' u jmutilha. Għalhekk qaltlu biex, jekk irid, 
joqgħod itaiiarha mhux b'aktar minn tlitt iqjiem ħajt fil·bitħa 
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tad-dar. Hu kellu jagħmel hekk. Ma satax jagħmel ieħor. 
Mill-mitluf ried jieħu dak li sata'. U beda jtajjarha. Iżda Hajra 
m'hemmx li tinqata' '1 fuq miċ·ċint tal·bitħa. Togħla kemm
xejn u terġa' tħawwilha isfel bir-ras. Wara xi nofs siegħa taħ
bit denbha nqatgħalha għax tħabbel u wehel mal -friegħi 
tas·siġra tal-frott li kien hemm f'roqgħa ħamrija mġennba 
f'waħda mir·rkejjen tal-bitħa. Tħajjar jixxabbat mas-siġra, 
iżda billi kien smin u oħxon daqs bettija u mibrum daqs ċagħ
ka, ma ghamel xejn, anzi mn'AlIa li ma spiċċax b'xi gnawġ 
jew b'xi saram! Is-siġra, ghax tgħid, donnha wkoll kienet 
taf xi jsarraf dak iċ·ċkejken b'wiċċ imfaqqa' daqs lenbija. 
Iżda denb it-tajra ma kienx kollox. L·istorja tagħha ma ntem
metx. fadal il·praspura ta' qamarha. Wara li ġannat u għaq
qad mill-aħjar li sata' l-fdal tad-denb, ra li l-qamar tat-tajra 
kien sa jinqala'. Għalhekk, qabel ma jerġa' jibda jtajjarha, 
xtaq iwaħhlu tajjeb. Ommu ilma kellha iżda dqiq le. Il-kolla 
qatt ma ħolmot biha. Għalhekk binha biex iwaħnal il-qamar 
ma kellux. Ix-xaħam, qal bejnu u bejn ruħu, abjad u jwaħħal 
daqs id-dqiq imħallat bI-ilma. Ħmira, kolla, gloy ommu ma 
kellhiex. Imma xaħam iva. U talabha x-xaħam. Ommu tatu 
ftit fuq karta taz-zokkor. Hu ntafa' fuq i1-qiegħa ta' I·art għad
dell u beda jċallas u jċappas u jdellek. U l-qamar m'hemm li 
jeħel qatt. Iross, irossj iżda flok li l·karta bdiet teħel ma' oħra 
x'ħin poġġa t-tajra fix-xemx, ix-xaħam inħall u l-karta bdiet 
titherra. Ommu nfexxet tidħak u ħasset jixgħel f'qalbha 
l-hena safi ta' l-innoċenza ta' binha. Binha, iżda, ma dahakx; u 
ħadd ma sata' jpaħħallu f'rasu li x-xaħam mhux iwaħħal iżda 
jħoll. 

Għedna li ħabibi u ħabibkom kien poeta mit-twelid. U 
tabilħaqq. Araw. 

Kien għadu ta' xi ħames snin·· meta nannietu, minn-naħa 
ta' missieru, kienu jmorru għalih f'Tas-Sliema li jeħduh magħ
hom f'raħalhom fejn kellhom razzett kbir. 

fi żmien il-ful u s·silla nannietu kien ikollhom fir·razzett 
ħabel raba' miżrugħ silla u ħabel ieħor tniżrugħ ful. Ne
putihom iż-żgħir kienet i1-għaxqa tiegħu li jmur ir-razzett qalb 
il-ħġura tal-ful u tas·siġar tar-rummien u qalb iI·ħmura tal
ward tas-silla. Hemmhekk bħal kien jintilef minn sensih u 
joħroġ barra minnu n-nifsu. Dik il·ħarġa silla jew fur kien 
jistħajjilha saltnatu. Kien jidħol jaqbez qalb il·ful jew is-sil1a, 
jitpaxxa b'dak iI-ġmiel tan-natura, li mbagħad kien jimtedd 
għal tulu f'nofs dawk l-egħlejjel· bħallikieku biex isir ħaġa 
waħda magħhom. U erħilu joħlom. 

f'widnejh qed jidwi ż-żanzin ta' naħla. Kif inhu mitfugħ 
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żaqqu 'I fuq, jagħti daqqa t'għajn. Hu ma jidherx għax iz· 
zkuk tal-ful jew tas-silla jagħalquh madwarhom u jaħbuh għal 
għajn nannietu. Dawk iz-zkuk ħodor u torja kien jistħajjilhom 
siġar tal-balluta. Naħla għalih kienet xi ħaġa daqskemm kien 
sultan. Għasfur tal-bejt kien iġennu. Waqtiet kien jagħmel 
f'moħħu li jaqbad tajra kbira ta' l-ajru biex jeħdilha ġwin· 
ħajha li jittajjar bihom fid~difa tas-sema hu wkoll. U ħafna u 
ħafna drabi xtaq jinbidel f'għasfur. Għasfur għalih kien aħ~ 
jar minn bniedem. It-tiżwiq u l-Iwien bellusija ta' farfett kienu 
jsaħħruh. Darba fost l-oħrajn, kif kien ġor-razzett, mar b'ġirja 
waħda għal fuq nanntu u talabha tagħmillu libsa mill·ġwienaħ 
bellusin taI-friefet. Nanntu tbissmitlu u lila qalt!ux le. 

fi żmien ix-xitwa, zijietu kienu jeħduh magħhom sal-wied. 
Darba ra titgħawwem u tiġri mal-mewġ tal-wied nofs qoxra ta' 
ġewża. Dak il-ħin ħass ruħu jiċkien, jiċkien, jiċkien. Għadda 
minn għalih daqsxejn ta' mazzarell; xtaq kieku jsir mazzareII 
biex ikun jista' jmur ibaħħar fuq dik id-dgħajsa tal-qoxra ta' 
ġewża; u għal waqt wieħed bħal intilef f'nagħsa ħelwa, ħass 
jitrabbewlu ġwienaħ żgħar, u nbidel u tħawwad bil-ħsieb u 
tlix-xewqa ta' ħolma f'dak iI-mazzarell li kien għadu kemm ra. 

Għad baqa'. 

Il-poeta mitwieled ma kien jista' jara xejn li ma jġennenx 
bil·mistoqsijiet lil dik jew dak li jkun miegħu. U ommu fuq 
hekk mhux darba u tnejn waħħlitha f'rasha li iżjed magħha 
l-knisja ma teħdux. 

Igħid il-qawl Malti: "Il-mistoqsija oħt il-għerf". U hekk 
hu. Għax dak li kien jistaqsi xinhu u mhux meta kien għadu 
żgħajjar, iilum, li tfarfar u kiber u qiegħed fil·qalba taz-żgħu
żija, i1-poeta tagħna l-Isem-Bla-Isem qed jiktbiIna fuqu ta' wie
ħed għaref u b'sengħa ta' mgħal1em kbir. 

Mela arawh fil-knisja m'ommu_ Is-sagristan ħiereġ ibiddel 
il-kunupew u l·vil1tartal minn aħdar f'abjad jew minn aħmar 
fi vjola. Għajnejn iċ-ċkejken poeta jiffissaw fuq l-artal. fl
istess waqt fommu jitbexxaq u arah isaqsi 'I ommu għaliex 
dak it-tibdil fl-i1wien ta' dak id-drapp. X'kienet twieġbu om
mu ma nafux. Iżda naħsbu li anqas hi n-nfisha ma kienet taf 
xinhu l-għan tat-tibdil ta' 1-i1wien fi\-kunupew u l-vintartal. 

Din m'hi xejn. Isimgħu ftit i1-bużul1otta tal-purċissjoni 
tas-Sagrament. 

Kien jum il-Għid ta' IICorpus Domini". lt-tfajjel1i qegħ
din nitkellmu fuqu kien m'ommu Tas-Sliema. Ommu, biex 
tara l-purċissjoni ħtiġilh a tmur ħdejn waħda minn qrabatha. 
Telgħet ma' binha fil-gallarija u billi ċ·ċkejken tagħha ma kienx 
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ilaħħaq ma' ħoġor il-gallerija, tellgliatu bil-wieqfa fuq siġġu. 
Il-purċissjoni bdiet toqrob. Wasal u għadda minn taħt ħarset 
iċ-ċkejken poeta }-istandard tad-Duluri, imbagħad dak ta' San 
ĠUŻli"i:, imbagħad dak tar-Rużarju u fl-aħħar dak tas-Sagrament· 
Issa baqa' l-baldakkin. It-tifel għandu fuqu deni ta' żiemel 
biex jaqta' xewqtu, Minn ħafna żmien qabel, 'I ommu kien 
għoddu ġenninha biex turih i\-Bambin. Issa l·waqt wasal. Il
Baldakkin feġġ· 1t-tifel għoddu sa jaqla' għonqu bit-titwil l-isfel 
minn ġo l-gallerija. Hu qatt ma sata' jifhem li !·Bamhin kien 
jinsab ħaj kollu kemm hu moħbi fil-bjuda ta' j·Ostja Mqaddsa. 
U għalhekk qatt ma sata' jġerrgħ!1 dak li kienet tgħidlu ommu. 
Għajnejh kienu jfittxu li jaraw lil Gesu aktarx f'hafna mkejjen 
ohra, iżda le fl·Ostja Mqaddsa magħluqa fid·dija mdiehba ta' 
l-Ostensorju .. U din id-darba, kif ma nafux, daħħalha f'rasu li 
kellu jara' 'I Gesu mhux fl-Ostensorju taħt il-baldakkin, iżda 
fuq il-baldakkin. Issa l-baldakkin qiegħed taħt ħarstu u ħlief 
id-drapp imżaqqaq tiegħu kemm kemm imewweġ biż-żiffa it-tifel 
iżjed ma jista' jara xejn Iħares, iħ:ues, iħares. Għajnejh għod-
du q::dagħhom. Billi! Ma jistax jara ħjiel ta' dak li jrid. 
Għalhekk jinfexx jibki, jibki u jolfoq, jolfoq u jixher kemm jiflaħ_ 
U b'dil-bikja dam sejjer sakemm wasal mhux ħin l-ikel-għax 
allqas jiekol ma ried --imma ħin ir-rqad fis,sodda u dan ma 
satax jagħmel ieħor. 

Dawn ma ssejħulhomx bċejjeċ ta' wieħed miġnun? U ta
bilħaqq, liema u kemm huma dawk it-tfal ċkejkin li· jiġuhom 
f'rashom riflessjoni jiet bħal dawn? 

Dak li għandu midmumin ma' ħajtu dawn il-praspar ilIl1m 
huwa magħdud b'wieħed mill-aħjar poeti ta' Malta. Meta kien 
għadu ċkejken, kien poeta diġa. U jekk illum hu iil actu, kien 
ukoll poeta - biss iil potentia-f'żgħuritu, anzi saħansitra poeta 
mit-twelid! 

VASSALLO, 


