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HAJJA GEWWA X-XELTER 

"Għall-Belt! Min hu għall-Belt? Ejjew għax telqin! ", 
kien qiegħed igħajjat jt-tifel li jiġbor il-fjus. Dak li jsuq l-om­
nibus iaqga' l·frosta u t-żewġ żwiemel tqanqlu. imma dak il· 
ħin, minn wara kantuniera, inqala' bahri jiġri, ixejjer idejh u 
jgħa iiat: UStennieni ħuh l"~ 

B'ġirja waħda, dak iI·baħri ħafif, qabad ma' l-iskala, qabei 
u sab ruħu ġewwa; in-nies resqulu u qagħad bi1~qiegħd!. 
"0l1al daqsxejn ma bqajtx l-art." qal b'!eħġa l-baħri u dawwar 
wiċċu biex jara min kellu ma' ġenbu; sab xbejba fuq ruħha, 
sbejħa, għajnejha kb'lr, najjin, fommJ1il tkejken ħelu, wiċtha 
jghaxxaq u bixra ta' għ~gal li rażan. Dik it-tfajla hmaret u 
ħassei lferfira ta' qalb fil-waqt li qalbet għajnejha lejn il-bahri 
u weġbitu minn tant i1si~n: "Li ma lfiaqtx irkibt kien ikollok 
tistenna siegħa oħra sakemm jitlaq l-omnibus l·ieħor." 

"Ma kont nistenna xejn! Kont nibqa' hawn sakemm titlaq 
l-ewwel karozza tal-linja wara nofs in-nhar." 

!lFiex ġiebna n-nuqqas taj-petrol! Il·karozzi tal·kiri jahdmu 
sagħtejn fil·għodu li sagħtejn wara nofs in-nhar biss." 

"Kellna nerġgħu naraw l-omnibusijie! fit-toroq tagħna biex 
iġorru n-nies meta l-karozzi ma jalidmux". 

Imma dak il-ħin ghajnejn il-ballri Itaqgħu ma' ghajnejn il­
tfajla, harsu lejn xulxin u ma' dik il-ħarsa ż-żewġ żgħażagħ 
ħassew għaxqa ta' qalb 11 hlewwa li ħadd ma jista' jfissirha, 
tferfira ta' hena ġriet ma' ġisimhom, tqanqila ta' ferħ daħlet 
f'ruhhom u minnufih qlubhom xegħlu għal xulxin bin-nar 
ta' mħabba safja li ma tmut qatt. 

Xi tkun dik iI-ġibda li xi minn daqqiet żewġt iqlub iħossu 
għal xulxin ma' l-ewwel daqqa ta' gHajn? Gibda li donnha 
mqanqla minn nifs ta" ġmiel is·sema; hi tre~saq żewġt iqlub 
lejn xulxin, issaħħarhom u tgtiaqqadhom b'rabta li ma tinhall 
qatt. 

ll·baliri li x-xbejba blqgħu jitkellmu bi ħrara kbira 11 
b'għaxqa ta' qlubhom U sakemm waslu I·Belt hi saret taf li 
dak it-tifel tal-baħar jismu Toni, kien wasal Malta xi erbat 
ijiem qabel fuq vapur tal-konvoj; huwa għaraf li dik U-tfajla 
kien jisimna Mena u kienet tg;liix ma' ommha \.I missierha fix-
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xelter tal-Mina tal·vapur ta' l-art għax id·dar tagħha kienet 
iġġa rrfet bil-balal tal.għadu_ 

L-omnibus l1iżżel in-nies f' Misraħ Kastilja, iżda Toni baqa' 
sejjer ma' Mena u ma telaqhiex qabel wassalha Sl ħdejn it­
Tijatru u raha dieħla fil-kenn tal·mina u baqa' jitnikker sakemm 
wegħditu li jerġgħu jiltaqgħu. 

Mena niżlet ħafifa u fuq ruħha mill-mina; kienet miexja 
qisha f'dinja ta' hena u ta' sliem, insiet in-niket tal·gwerra j insiet 
id·dwejjaq u t-tbatija tan-nies miġbura għ .1I-kenn ta' dak il· 
blat, anqas biss xarnmet ir·riħa ta' għeluq u ndewwa li dari 
kienet tidħol f'sidirha malli taqbad id·daħla, u anqas imxiet 
bil-qajla għax tibia~ li tii!oq fit·tidlik taż-żuriieqa kif kienet 
tagħmal dari. In-naħa t'isfel tal-Mina kien hemm dalma kbira, 

" iżda t-tfajla ma habbIet x rasha fuq hekk; dak il~ħin hi kellha 
libub għajnejha jiddu bid·dawl ta' nar l-imħabba li kellha 
Jhegġeġ f'qalbha. 

Malli halliet in·niżla, Mena għaddiet minn fuq ħnejja li 
taqsam il-foss u lwaS5al għal ġewwa l-etat taħt jl-Furjana; 
fuq dik il·ħnejja kien· hemm ruxxmata tfal imċerċrin, ħafjin 
u mqarbin, jiġru, jinbxu u jitbahardu u jghajtu kemm jifilħu; 
xi erba' nisa kienu fuq iJ-maħsel jogħorku u jlaħaJħu j-ħweiieġ; 
xi żewġ ommijiet kienu ħarġu għall·beraħ jt·trabi tagħhom 
biex ixemmxuhom li j3għtuhom ftit arja safja; nisa oħra kienu 
mixħutin bil qiegħda fuq banketti jew kaxxi tal-gnuda jpaċpċu 
bejniethom u jixtiequ kull santa fuq l-għadu, fil-waqt li ħafna 
nies oħra kienu mdawrin ma' xi iewġ gabbani magħmulin 
flok ħwienet fejn jinbiegħu ħwejjeġ ta' l-ikel. 

Ix-xbejba baqgħet ghaddejja bla ma tat widen ta' xejn, 
donnha mitlufa f'sakra ta' hena u ta' faraġ, u daħlet fil-mina 
tal-vapur ta' l-art; hemm ġew sabet ħafna nisa medhijin min 
jansel it-tarbija, min jifrex is·sodod jew j\-kruċetti glial bil lejl li 
min ihejji belgha kafe iew te ghar-raġel meta jarġa' lura mix­
xogħol Menll ħteġilha timxi bil-qajla għax fuq iż-żewġ nahiet 
kien hemm :\odod u kruċetti, wahda fuq oħra, hekk li bilkemm 
ki~n baq::t' mnejn bniedem igħaddi min-nofs. fuq is-sodod jew 
fuq i1-kruċetti kultant kienu jidhru xi żewġt itfal jaqbżu u 
jilagħbu, jew xi xilia ghakka jew xi raġtl ma jiflaħx mimdud 
biex jistrieħ. 

lv\ena sabet LI ommhJ medhija thejji glial meta jasal ir­
raġel mix-xogħol; il·bint meddet idejha hi wkoll li meta wasal 
missierha daret bih u laqgħetu b'ferħ akbar minn tas-soltu U 
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dik il-lejla, x'ħin inġabru, madwar is-sodda li fuqha firxu l-ikla 
ta' fiI-għaxija, it·tifla bil-hena tagħha farrġet qlub ommha u 
missierha u t-tlieta flimkien kielu bI-aptit qishom kienu fuq 
mejda ta' għarusa. 

fil-ghaxija l-ħajja fi x-xelter kienet aktar turi l-qaġħda mwie­
għra ta' dawk li kienu jgħixu hemm: il-mina kienet timtela bħal 
bajda b'rassa kbira ta' nies li bilkemm jistgħu jitliarrku; kienet 
tqum geġwiġija li Itarrax, kulħadd jitkellem igħajjat, kulħadd 
iħambaq fuq J-aħliar aħbarijiet, dak isemmi kemm waqgħu 
ajruplani ta' l-għadu'u l-ieħor igħid kemm indarbu nies; min 
jitlewwem, min jitgħajjar, tfal jibku li missirijiethom isikktuhom, 
trabi jnewħu u ommijiethom igħannulħom biex jorqdu. Im­
baghad, wara li jaqa' xi ftit tas-skiet, kien jibda r·Ru~arju u 
dawk il.ħlejjaq ta' nies fid-dwejjaq tagħhom kienu jduru lejn 
il-Madonna li jitolbuha tidħol għalihom. 

Dak i1·lejl Mena ma għalqetx gHajn ma' għajn: mhux 
għax l-inħir ma ħallihiex torqod, anqas għax il-biki tat·tfal 
qaijimha, iżda għax il-ħin koliu tiftakar f'Toni I·baħri u kull 
meta ġġib quddiem .għajnejha x-xbieha tiegħu jew tiftakar f'xi 
ħaġa li kien qalilha, qalbha kienet tferfer bil-hena. Għaddiet 
il-lejl kollu titqalleb minn naħa għal oħra jew tgħodd l-imsiebaħ 
imiċċu quddiem ix-bihat imqaddsa mdendHn mal-ħajt u maż­
i:erniq dik ix-xbejba mbtgħula bin-nar tal-imħabba,kienet għadha 
ma strietiet xej n; meta r-rġiel bdew joħorġu għax-xogħol, hi 
kienet fuq saqajha tkeċner biex thejji kikkra kafe lil mis­
sierha qabel jitlaq għall-ħidma ta' kuljum. Imbagħad, wara 
li telgħet ix-xemx, Mena naddfet tindifa n-naħa tax·xelter fejn 
kienet toqghod hi u ommha u missierha u, wara dan, b'in­
kejja tas·sirena li kienet wissiet ħbit mi Il-ajru, hi ħarġet biex 
tperreċ għax-xemx is-saqqijiet, il-1ożor, u J-kutri u tagħtihom 
thrfira kif imiss. Barra, hdejn dħul ix xelter, kien hemm ħafna 
nisa u tfal miġburin biex malli l-ajruplani tal-gHadu jgħaddu, 
imorru s-suq jixtru r-razzjon jew iwasslu t-tfal l-iskola. Ħafna 
minn daw~ in-nisa taw il-jum it-tajjeb lil Mena, għax għalkemm 
bosta minnhom hi qatt ma kienet tafilolTI, dik i1.ħajja ta' flim­
kien ġewwa x-xelter, kienet għaqqdet lii kulħadd fxirka ta' 
hbiberija. !t-tfajla tnikkret titkellem ma' xi żewġ nisa, għax 
mol1ha kien għadu jhewden fuq i!-tmħbub taghha u kellha 
seba' mitt sena bieX tisma' s-sirena ddoqq fit-tul ħalli toħroġ 
u tara tarġax tiltaqa' ma' Toni 

Mita ħarġet mix-xelter, i\i\en.l baqgħet tielgha lejn i\-Barakka 
ta' fuq, iżda malli xeħtet għajnejha fuq il-port ma rat l-ebda 



12 

vapur minn dawk tal·konvoj; qalbha gliiirniet tikk li ħasset 
diqa kbira, resqet lejn ~ewġt irgiel n kienu jitkellmu li staqsiet­
horn x'kien sar minnhom il-vapuri tal-konvojj qalulna 1·lejl li 
għadda kienu ħarġu bil-mohbi u siefru biex ma jaglitux fiI-għa;n. 
U·tfajla teJgħetilħa għoqla fi gritrnejha, tbikkmet u qabditha 
ghafsa ta' qalb, imbaghad tħanket u telqet qisha fis-sakra, iMa 
hija u rieġgħl lura mis-suq, reġgħet telgħet i}-Barakka bit-tama 
li tiltaqa' ma' Toni J·baħri u baqgħet ta' kuljum tasal sal· Barakka 
li tieqaf tħares lejn il-port, dejjem taħseb fil-maħbub tagħha, 
dejjem tixxennaq għ1lih, itda qatt ma ħadet aħbaru jew sem-
għet min isemmih. . / 

lx-xbejba waqgħet fi swied·il·qalb liema bhalu. u ntefghet 
bi ħrara kbira għall-liljja tax-xelter biex idderri u tinsa l-hemm 

'. tagħha: hi kienet tbakkar minn filgħodu tnaddlf u tagħti daqqa 
ta' id hn-nisa l·oħra biex inaddfu n-naħa tagħhom jew idduril· 
horn bit-trabi tagħhom, taghtihom il-banju u minn xi daqqiet 
ukoll tiehu ħsieb dawk iż-żgħar sakemm ommijiethom joħorġu 
ghall-qadjiet tagħhom;drabi kienet tedha thit ilbiesi għat·tfal jew 
meta ssib is-suf taħdmilhom ilkalzetti, in-naha tagħha fix-xe\ter 
kienet dejjem ħielsa minn kull ħmieġ, tagħkir li mbarazz u meta 
t-tabib jew l-ispettur tas sanita jgĦaddu rninn hemm kienu Haħ­
ħruha għall·indafa taghha. BI-imġiba u bit-tħabrik tagħha 
Mena kienet tagħmel il·qalb lil nisa oħra biex jissabbru fin­
niket ta~ħhom u tl'iajjarhom jiel1du kollox bi t-tajjeb ħalli ma 
jfixklux lil żwieġhom fil-ħidma tagħhom għar-rebħa tal-gwerra; 
\Vara nofs in-nhar, hija u xi erba' xbeibiet oħra kienu jiġbru 
t·tfal u jgJ1allmuhom id·duttrina; kienu waqqfu .utal f'nofs ji­
mina waħħlu fuqu xbieha tal-Madonna u kuljum kienu jixilgħu. 
lha u jtejnuha bil-ward u kull nhar ta' Erbgha kienu jqassdu 
r-Ru!arju u jkantaw Utanija quddiem dak l-artal. 

Aktar ma jgħaddI i-żmien, aktar dawk in nies ta' ġewwa 
x-xelter jingħaqdu flimkien; huma kienu nies li l-gwerra l-aktar 
laqtithom bI-aHrax; ħafna minnhorn kienu tilfu djarhom, ħw~i­
jiġhom u kull ma kellhom; kien hemm min tilef 'jl niesu j~ 
'il qrah:ltu, oħrajn ftaqru u fejn d:lri kienu jsibu kull ma jixtiequ, 
issa kIenu jgħixu hażin ħażin, fid·dlam ta' ġewwa l-blat fI-irwej­
jaħ u fin-nuqqasijiet oħra; biss it-tama tar-rebha kienet iżżomm­
hom marbutin mal-ħajja u għalkemm kienu ta' sikwit jiġġieldu 
bejniethom u jitilgħt1lhom għal xulxin malajr, iżda dlonk kienu 
jagħdru wieħed lm-ieħor \l jg1ii:1u lil xulxin mill-anjar li jistgħu. 

Madankollu, l-ghadu kien dejjem iżjed jiħrax fil-qi!1a tie· 
2hu, iida l-Maltin webbsu rashom u aktar issaħllu fil-fehma 
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tagħhom li ma iliallux i1 hemm u n-niket jirkbuh9l1J. It·twegħir 
u t-tiġrib dejjem joktru u jiżdiedu: ta' kuljum bin-nhar u bil­
lejl, il-għadu kien jaħbat għal Malta bi ħrpxija tal·biża', niżlet 
xita ta' balal mill·kktl- nett li mat·tfaqqigħ tagħhom i1·mina 
tal·vapur kienet titheżheż u n-nies miġburin għall·kenn hemm 
ġew kienu jixxejru -u jistabtu minn naħa għal oħra qishom 
ħarġa tara' milquta minn fewġ.1 ta' riħ qawwi; u wara kull 
attakk in·nies ta' ġewwa 1'l11i113 kienu jiżdiedu għax ta' kull 
darba kienu jiġġardu d-djar mill Belt jew mill·Furjana u dawk 
li jisfaw bla saqaf ara horn imorru jdabbru rashom għall-kenn 
tal-blat. 

Darba, wara attakk mill·aktar Horox, in-nies wasslu fil-mina 
mara xiħa kollha gnabn, maqtugħa, imwerwra, imbikkija; 
kienu għadhom kemm qalglluha rninn taħt ir-radam; l-imsejkna 
kienet tilfet id-dwejra fejn kienet tgnarnmar t\ kull ma kellha 
fiha, i~da għall-ħniena t'Alla, hi ħelsitha liafif LI barra l·qatgha 
li ħadet anqas barxa ma kellha. Ħafna nisa minn ta' ġI!WW'l. 
x-xelter dam ma' dik ix-Jtiha jSJbbruhi1 tl j3għrnlulha l·ħila 
mill·aħiar li jistgħu; Mena ndanlet magħhom u billi dik ix­
xiħa fil-hemm tagħha ġibitilha ħ~sra, ħadith. tistrieħ fuq is· 
sodda ta' ommha, sqietha daqsxejn kafe u daret biha bil-ħrara 
ko!lha, imbagħad billi x-xiħa ma kellhiex fejn tmur, 0!11m 

lvlena ħajritha biex dak il-lejl tibqa' tistrien fuq is-sodda fejn 
kienet LI l-għada jaraw x'jaghmlu. 

L-ghada, għalkemm ix-xiha stejqret u ħasset ruhha ahjar 
Mena u ommha ma kellhomx qalb jibagħtuha glial rHiha; 
huma kienu jafu li. dik il-mara ma kellha l-ħadd min jieħu 
ħsiebha LI setgHu jaħsbu li jekk ma jdurux biha huma, kienet 
tahbat ħażin u tbati ħafna, ghalhekk ftiehmu li jarmawlha kif 
jistgħu zewġ twavel li saqqu !idejn is-sodda tagħhom u jdeffsuha 
ma' ġenbhom biex jaghtllha daqqa ta' id f'kull ma tkun teħtieġ, u 
malli omm ,\1.ena tarrfet kelma fuq hekk lil żewġha meta 
fil-ghaxija wasal mix.xogħol, dak minnufih qabad isammar u 
iwaħħal mal-ħajt I·;rfied tat·twavel biex iħejji fejn toqghod dik 
ix-xiħa ta' xortiha ħażina. 

Dik ix-xwejtJa kienet b'riżqha li nġabret ħdejn Mena, 
għax dik ix-xbejba nasset bħal ġibda lejn dik il-mara li kienet 
tiġi qisha ommha u ma liallietha nieqsa minn xejn; kienet 
toħdilha ħsieb ta' kollox; tnaddfilha fejn kienet toqgħod, tlaħ· 
alħilha J·friex, tatislilha nwejjiġha u saħansitra ssajrilha x'tiekol. 
Dik it·tfajla fuq ruħha u bieżla kont taraħa sejra minn fil·għodu 
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sa fi1-għaxija; daqqa mxammra tansel il-ħwejjeġ ħdejn dħui 
ix-xelter u tonxorhom fuq rumnell marbut mas-siġar u daqqa 
trewwan iI-kenur biex issajjar K'jieklu; wara nofs in-nhar kienet 
iddum qatigħ hil-qiegħda fuq is-sodda ma' ġenb ix-xilIa traqqa' 
l-ħwejjeġ tal-ilbies u titnihom indaf; kienet ukoll tillIaq mat­
tfal, twissihom biex ma jagħmlux storbju jew issikket xi 
żewġ nisa meta tarahom se jaqhdu jitlewmu jew jaglIdbu 
għal xulxin; u qrib il-Milied kienet tinda hal biex iiżejjen il­
Mina biHrieħi tl bil·fanali tal-karti ta' bosta Iwien biex f'dak il­
Oħid tal-Paċi jifirħu l-qlub ta' rieda tajba. 

Madankoilu kienu għaddew ix-xhur minn meta Mena ltaq­
għet ma' Toni l-baħri, u għalkemm ix-xbieha tieglIu baqgħet 
dejjem quddiem għajnejha u qrdbha baqgnet thabbat għalih, 
issa hi kienet bdiet .htlef jt·t!lma li għad tarġa' tiltaqa' mieghu. 
għalhekk kienet tara kif tissabh2f mm-iiħjar li tista' filwaqt li 

" tra1:ian il-qawwa ta' mħabbHha. 

Lejla waħda \",ara r-Rutarju, meta dawk ta' ġewwa I·mina 
kienu mteddu biel! jorqdu kif jistgħu u kien waqa' s-skiet mik­
sur biss mit·tgergir ta' xi erbgħa min-nies li ma kellhomx 
ngħas, fil-waqt li Mena kienet fuq iJ·kruċetta taħseb fUQ il· 
baħri ta' qalbha, f'daqqa waħda nstemgħet bħal geġwiġija 
diehla fix-xelter. {t-tfajla qamet fuq minkbejħa biex tara x'ġara 
li tilmJħ resqin lejn in-naħa tagħha xi erba' rġiel jitkellmu 
u jħambqu bejniethom mexjin wara dak li jieħu Hsieb ix­
xelter li kien qiegħed jurihom it·triq mnejn ignaddu; meta 
wasallidejn is-sodda tax-xi ħa, dak li jieħu ħsieb ix-xelter waqaf 
u, fil-waqt li dar lejn dawk li kellu mexjin warajh u wriehom 
b'sebgnu qal: "Din hi ! " 

Dak iI·waqt minn bejn it·taifa rġiel inqala' baflri u resaq 
bi Hrara kbira jgħannaq lix-xwejna. 

"Ommi l-għażita! Sibtek fl-aħlIar. X'qatgna nadt meta 
mort id-dar u sibtha mġarrfa 1" 

"Ibni qalbil mela rġajt ġejt? Ikun imbierek Alla li raġa' 
wasslek his-sliema u tani l-grazzja narġa' narak b'gnajnejja"; 
u kif qalet hekk ix-xilIa bdiet tibki u tifraħ f'hin wieħed u 
meta għadditilha d-dehxa tenniet tistaqsi: 

l/ Meta wasaH f' Malta ?" 

\ 
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"Il-lejla mad-dlam dħalna konvoy u malli rfist l-art bqajt 
sejjer infittxek; m:l nghidlekx xi ħsibijiet koroh għaddew minn 
moliħi malli rajt id-dar imwaqqgħa, iżda mbaghad Xl ħadd 
qalli, li inti nu ġl'alek xejn u ġabruk f'din i1.mina, gllalhekk 
minnufih ġejt infittxek hawn". 

"I1-Bambin 11abbni, ibni! u dawn in-nies qabżu għalija u 
ghamlu mieghi kull ma setguu, fuq kollox dik ix-xebba daret 
bija qisha binti", qller i {·Xitil filw.lqt li b'sebagnha wriet 'i! 
Mel1:i li kienet għadha mi;nduda fuq jJ-kruċetta tagħhal1 mib­
lugħa bU-gl:iaġeb għal dak li kienet tara. 

Il-baħri rah' ghajnejh lejn Mena li malli ralla nħasac1, 
qalbu riedet ittir bil-ferħ u ħass hena kbir ifarraġlu ruħu. Men:l 
glial fet 'il Toni tagfiha li qabdltlu btialli!ewwa ta' qalb, fawra 
demm telgħet glIal wiċċha, tfixklet u st/Jat billi kienet fil-friex 

Toni u l'vkna ma qalux kelma, imma għajnejhom ilt,lqgllu 
flimkien u baqgħu ghal ftit tal-ħin ma nqalgħux minn xlllxin, 
imma f'dak il-kin qasir qlubhom xeghlu b'nar qawwi ta' mhabba, 
Ilar li qanqal hrara ta' ġibda li ma tintemm q~tt, ġibda li 
mbaghad isseddqet fost il-hena tai-żewġ !għaiagħ u bil-barka 
11 s-sliem ta' nieshom u ta' 1lbiebhom. 

Toni fisser lil Mena għaliex l-ahhar darba kien telaq bla 
ma raha billi htieġlu jsiefer bil-għaġla u bil-mohbi, iżda din 
id-darba huwa patta gnan-nuqqas ta' qabel u kemm dam Malta 
seliħlu jtemm l-egħżei xewqa ta' qalbu billi jtejjeġ ma' Mena 
J-ħanina tiegħu u dak in-nhH tar-rabta, b'inkejja ta' air raids 
qawwijin wiehed wara l-iehor, dahal bħal xaqq ta' dawl il-hena 
li ġriet blial fewġa ta' slie,j} II ferlI fil-mina u n-nies miġburin 
hemm insew jt-tbatija ta' dik il-ħajja ġewwa x-xelter. 

ĠUic OALEA 


