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KIF jindari1mu l-graija! 
.Tien lllillll nisli. gtntx jim u liuti kollha. btlal missieri, 

hahih ntilln qaddisll ta' l-ilsien Malti, hrigua Ikoll intlObbu '1 
1";:t>11lla II Iligg·je!fln :2halih II nissieltu fein huwa dmirna, Alla 
u arina. 

Kif ghedna, harm Ii I-Malti tmgt innobbu minn qaddisl. 
ix-xjrih tagtma. nn()~shom ikattruli I-gihda Iejn dan il-Isien im
hierek Ii tani AlIa 11 Ii rdajtn minn sider ommi I-gnaziza, AlIa, 
.itiha ;:;ehh il-g·erma. 11 nliossni Ii f!tlancli sener gnal umjhom. 

Kieku kienel Iinfra tal-h1ln, din il-gibda. kontu tgniduli 
ma' Salamnn: "Kun par gtlal paru"; izda din il-nrara ilha 
tkebbes fiin Sa milll1 zgnoziti. Mix-xjnn dejjem tista' tikseb 
xi haga ta' fej(la jew Ii qatt ma tkun smajl; hiha; gnalhekk 
;~:tlicln illi l-gna~hlza rna tridx tmut. 

Hutna tax-x·tolibiet tftI-ihliet I-ilsien Malti gtlamlulu gwer
:',i, izcla j'-I'ahli n It 11 Hew gewwa fjalhhom gna.ziz u manzuz dak 
1i redghu minn Illi~qerijiethom billi dejjem miftnmin min-nies 
tal-ihliet 11. gtlalh"kk zamme\vh clejjem san. imsedclaq u hla 
mittiefes. 

* 
N gtladcln Issa !1-[~'nan Ii gnalih tmrbixna dawn l-erba' kel

mipt. Kif gt1eclna moqbejl. mix-xiun c1ejiem tista' tislet xi 
ksiba taiha n fpiiied:l. gnax il-qawl Malti jgnirl: "Kliem ix-x in 
zomm fih." 

Kont g'fmdni Ill:; ksirtx iz-zmien nelu tat-tfulija. dik il
tlfljia sa,fja ta'bla Miia, meta kont nisma' '1 ommi tgnid:-
" ...... Kemm kien l'H{[eI tar-run missier missierkom, in-nannn 
Pelic' !... izda clak iz-zmien, qajla kont nista' nifhem kemm 
tnsser din il-kelma: 11 gnalhekk qatt rna nahbilt monni fuqha. 
u l1Iinn dawn iI-jipm tat-tfulija sal-lurn. jigifieri minn xi 57 
Rena '1 hawn. fjatt 1] minn naclil rna smait kelma wanda fuq 
dan in-nannn Felii·. izaa I-kelma ta' ommi haqgnet tidwi gewwa 
widneija qisha bicca mill-Kredu.· -

~fpta hiz-zmipn il-monn jitgnammar 11 jsir jaf janseb. minn 



xi daqqie.t tolgtok kelma Ii ma ttikx qrdbek terniJ~a gnaddejjD 
rn,i)'-ritl, hekk gam lili,:'d 

Ghodwa watlda, mort it-triq ighiduIha "lal-Baqar", lejn 
tas-" Samra", il-Uamrun, hilli f'dawk I-inhawi kelli habio 0 

ridt nistagRih xi naga fuq il-kelma "an6iz" jew "an6is"; dan 
tlabibi bennej, u din il-kelma jnaddmuha biss il-benneiia; i.ida 
ma twettaqtx f'xewqti. billi rlabibi Anglu l-bennej, gnajjur 
qawwi ghall-kal~('a, dak in-nlutr rna sib tux hemm. u bintu qaltli 
"iss'issa rlal'eg bil-bus (1) gnal xi tajra". 

In-nana ta' fein mar" staqsejtha jien, 
"Hawn fuq 'Tal-Hotba' .. , u wrietni b'idha xatba, madnal 

j;a' ghalqa. 
"Tgnid jiddawwar'(" 
"Issa, gnadu kif nareg ... " 
"Idnol ittennih nitfa hawn", nisma' lenen minn gewwa. 

mitfi u flannien', taqtgfm mxennaq biex jitfarrag ighid xi kelma 
rria xi gnarib; gtlax ta' gewwa gajla, kienu jersqu Iejh, ghajr 
hiex iduru bih gflal xi qadja 11 jnewwlulu I-ike}, 

'Rien missier Anglu, bil-qieghda fuq siggu qasir hil-maa-
1!na.il tas-socla, b'hatar fidu fuqbiex jitwipzen, mixdud bil-lrlekk. 
bil-kappell u s-sabbat, (2) mirfud tajjeb biex jilqa' ghall-bard bi 
Y];.-(')l'f}, fuq kitfejh, imgenneb wam bwPjha ta' bDrra ma!!hlllnP 
II hu n-nana ta' g·ewwa. donnu <led jistenna I-hniena. Ii jingala' 
xi fladd rna' min i(latta' sieg-tla zmien, billi b'mard il-kobor, id
claw1 bil-,qajla l-qajla kien gheblu 'minn ghajnejh, 

'" '" 
.Kienu l-ewwel jiem tax-xahar tal-Milied qeghdin jixirfh 

minh xefaq id-clinja, ghaddejjin ilebbtu bhar-rih biex jintradml.l 
n jindammu hu u tmtu I-ohm mal-irrnna tas-sena. 

"Am ... x'hemm MikieL .. kif jpt?" wegibtu jien, mahlul 
minn dak il-Iehen 'hiemecl n ferrier1i tax-xih, malli lehnu laqat 
ma' widnej:a: "kemm iIi ma narak! Minn mindu metitlek i8-
siehba, ma .iidtx rajtek, Mikiel..." 

"Idhol habib". Mikiel gam. twie.ien fuq iI-natal', newwilli 
siggu Ii kien quclcliemu, nak('m b'iclu l-ohra. ilak ta' taDtu, medd 
zewg passi, bilE rnar-rokna tal-iste8fl tlajt kellu s-sodda, ni.iel 
baxx fuqha" u s-siggu ta' tahtu l'esflqn quddiemu biex ikur' 

(1) Bus: xkubettu zgliida. 
(2) Sabbat: zarbun. 
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jista' jwiezen saqajh max-xikel 11 qalli: "Inxtetlet hawn hdejja ... 
hahih" . 

:.\Iikiel k:en imxennflg bhar-rlltl tal-purgawr]u ma min ignid 
kelma, bi!li l-imsejken gtulma, ma kienx jam Mief dlamijiet 
inabbtl1 ma' wiccn! LJ kien ibm mejjet biex tinqala' xi run 
tgattagtl1u nitfa z-zmien. I{t)llu gnalfejn I-imsejken! Dejjern 
watldu; kulnadd irid ma' min iferrab qalbu. 

"Ilek tabilbagg ma tarani! Tafx Ii iIi nieqes minn hawn 
rng iR-Rentejn? Billi f'dawn l-imkejien kienu gew il-balal tal
(lennanizi, it-tfal bezgnu II tlarbu lejn San Pawl iI-Banal', 
humn, in-niRa, tagtlhom II 'wliedhom 11 Iili karkruni magnhom; 
izna iSRa ilna fuC] Ritt xhul' li ngbarna hawn." 

"Hawn anjal' !.,d)ax f' dal'ek". 
"T) hemm f'tadma wko11; izda billi mdorri '1 hawn, gnal

kpmm bla claw!, f'rlflwn l-imkeijen innossni izjed f'sikti". 
Mikiel. barm milli kien bla dawl, minn widneih ma tantx 

ben .i ietlU, izcla m inn monbu kien gbndu ta,jjeb u jiftakal' graj
j ietu kolll1a. 

"'rgtlicl jidc1awwar Anglu?" inbixtu jien biex innajru jgniil 
xi kelma. 

"DalwaC]t tarall ma' wiecek, il-Ium mhux garbu tal-kacca; 
min jaf x'feHillll ionrog! Hu hawD ikun jixxiegoel, f'dawn 
iz-zewg't iobula j:ah;t', fuq 'Tal-Hotba' jinxteoet ignaddi nitfa 
z-zmien ?!'O('-(~nrru (~) t1(lejn kmajm fein ikun b:th' iiRtkenn u jif
tq,q(lJj i1-rrba1qa 11 i,rih miegtlU xi oozzieqa andar goan-nagoga; 
il1um irldatlnalx f't';1c;pk Ii ser iara 'xi tajra! Hela min ikoHu 
'l-nflmra tgbic1x x'i'jotlmel! Fil-btnjieI 'il hinn jeroilha u jgorr 
l-ixknlwttn, miPQ'nll hl:t rna ioacldimha" . 

. "Kpmm h(liorld. Mikiel? 
"Olihthom id-(lic;n·nin. jew f'dak l-iIma; izda tgoidx kemrn 

<;hlkait. batejt 11 ndlmt fi zmieni! Issa. nizzi tlajr '1 AlIa, 
rrtHtllin(!aR meta kbjrj U s-sl1ona, nallietni. sfait imclawwar b'nieRi 
u mft freitx f'iclejn in-nieR; meta R-Sinjur jognghn jgoajjatIi. 
tiegllU jien." 

"TRPddqek i1-Mulei!" wegibtu iien. kif smajt minn fommu 
Q'tladc1 ~minu. "AlIa l-kbir iseclclqek u jqawwik, .. " 

"U I1tma kemm a.rma zgnar fic-cokon tarrona! Qegodin 
'1 isfpl wisq biex nintrpfrrnn sa ocleih, hemm fuq f'elak il-gooli. 
hux tabiltlaqC]". CJil II j h 'negga Mikie1. u hnwa u jgoid hekk goaj-

(3) Carru: medda raba'. 



nejhirntiew bid-dmugh i 
.. rrabiIhaqq! Hurna zewgt itruf, alma u Alla. Dan bia 

t11l'fien ... u, aJma ... gol-fonuoq ta' dan il-gtmsri! ... Hda. Kristu, 
wielled mill-aJm'a, tagtma, (liegiled Lilu nnifsu bejjieni, b'rabta 
Miegllu u maghntt, biex da,vn iz-zewgt itruf b'irnnabbtu jsen
Rilhorn u jagllmilhom nagn, wabda", wegibtu jien. "Mela anna. 
ta' Alla, kif gbedt int sew'va sev{, Mikiel". 

"I\:ollox AlIa jatlkem u jqassam! Id-clawl rniun gnajnejja 
lin 'liadnli, gliax 'Tiegliu; u, kullrna kFlibt b'gliarqi n b'dernmi, 
rnhnx 'kollox h 'Rajh? !! Il-I<appi1lan iI-mejjet, tar-rabal, Dun 
rvfanwel, ABa jtih il-genna, uarba tal xi srnajtu jgnid. fil
prietka ... : - Il-bnieuem jagtunel mitt liRieb biex kieku jsenn 
fihom, izc1a' hi liag-a ta' Alla,kollha kemm hi, jekk jitwettaqx 
jew Ie ti nsebijietu". 

'''Kollox kif qed tg:liic1 int, Mikiel". Tlifna kemmxejn ir
J'Otta", gnedtlu jien; "dllalna f'banar iet101'..." 

"U... rna g-ara xejn, la ma q bizniex til-gnaIqa tal-gar ..... 
konna qegnc1in nghidn fnq kernrn ndimt 8;0 rna kbirt, u kemm 
mjt fucj wi66i!" 

"Iva. Mikiel". 

"Htlimt u batejt f'Q-JlOmri ... u, mjt il-nagra I-morra! Meta 
kont gtlac1ni Hal u b'ghaqal ta' HaL missieri kien jibgt1atni 
bil-mogtlOz, inbi.a'll il-tw,lib iI-Belt. ma' wallda mara mdahhla 
fiz-zmien ; kien ikun bieh ixoqq il-gnadam tix-xtiewi! Fl-erba' 
kont inkun suq saqajja nnammlilhom ... " 
. "Hawn Mikiel ram a jnott il-marden ... 

"Kont ngnaildi g'nanc1 wanc1fL Rinjura, jekk gliadni nzomm 
f'mo1it1i. il-barllnissa ta' Anap Bolo!!na. Kienet tOQgnod 'il 
hinn mil1-knisja ta' Rantu vVistin. Din kienet tibgnatni l.lmn
vent hir-rtlieb tal-Karmnu. nanilbilhom tnax-il tazza nalib 
kuljum ,n, jif.'n u tiela' konta nerga' nghaddi gnandha u tnal
himi". 

Kif ix-xitl semmieli l-knisja tal-Karmnu, fakkarni til-Ma
(lonna. 11, c110nk staqsejtu: "Tnobbha xejn 'iI-Madonna, 
MikieI?" 

"TJ ... n1iol:ibha nghiil! Gnandix ghaliex inhobbha tghid! 
Mhnxhi rarlditli a-Clawl f' O'hflineiia 1" . 

"Iva ... ! U, dan kif. Mikiel?" staqse;tu. xewoan nisma' xi 
tlagali thennili qalbi, meta. tajtu daqqa ta' gnajn hanin, b'haTsa 
ta' Rliern. 

"Meta kont tifel", qalli MikieL ''kelii xi seba' snin jew 



tmienja; kont gf1amejt g"tlal kollox, irkibt il-gidri rninn oliti n 
lllera1ili ma' wiec'i kolll!! F'ghajnejja tfaeeawli zewg panni u 
xorlm!i r1-da;wl Fal-il1(Jas naqra: I\:ien jigi jarani t-tabib tar
rahal" , 

"Inti I1mejn'int?" staqsejtu mimli bil-gnageb 1 .. , 

"Atma minn Hal Qormi; dan it-tabib kien ragel tar-run 
wisq; u I-fogm tar-ratlal m<1 kienx jet1Llilhom nabba ta' Dir
wan ,,, meta ma kienx ukoll jihaghtilhom icl-duwa b 'xejn u jnew
lilhom f'qiegtl idejhom xi tlaga tal-flus! Kien itlObbhom il-fqar, 
Alb jtih ndt genua ! .. ," Isma habib "zied qalli: "Missieri, 
Alla JaMirlu, tar x'kien igtlidilna: Min jagnmel I-agar mll 
jinl~eliex" , 

"Daqshekk 1m," wegibtn jien, "il-foqra u t-tfal hurna 
I-mimmi ta' gtmjne.Jn AlIa; jahasra gnalih, dak Ii jzeblanhom!" 
11 tennejt staqsejtu: "Dan it-tabib x'kien jismu?" 

"rl'gtlidl~x x'kien jismu'? .. , Klel1 iknn tlejjem ma' tabib 
:ehor, ig"tliduln tas-sur ~Jmla; ragel tajjeb u mmn tagnna 
1llhux inqas minnn", 

"Ma ta.fx x,'ben kl:i:lljOmn, (Ian it-tablb tar-rahal li kien 
h:;'j jarak ma' tas-sm Nikola?" 

"Atll1a bil-kunjom ma nsibu '1 l1a del. Il-flien u I-ftiena 
hil-laqalI1 insibuholll; qed niftakar, taf'x ta' min kienu jgniduIn? 
Tas-8ur Feliei .. ," 

,Tien. lllal-keima "tas-sur Pelib" Ii narbet minn dawk is
Sl1iell lt1usfara tax-xitl 11 tlubtet ma' widneta, tmfif dags l-imrie
zaq tax-XPll1X li ,:aljozu fuq id-dinja, malli s!laba, Ii t.kun tghatti
bam, tiig-:eca b' gi:' ia minn tahthom mir-rin qawwi Ii jkun isulj
ha, Illim Ii bil-ghageb. staqsejtu: "Is-sur Felici? L.. Dak jigi 
il-nannn tiegtli .. , missier missieri !" .... ' 

Tl-kelma, tax-xi!1 qajmet uja taqliba :i nasditni, nassejt tis
sag'g'al; ma' \vieei fawra. n fern gewwa qalbi .. , n, ftakart dlonk 
fil-kelma Ii kienet -tgllic1 ommi fi tfnliti: .... .. lw1Il1n kiert rage! 
in'f-J'llii,in-namzu. Fdic! ...... 
, ":vida dan it-tabib nannuk? Alb ,itih il-g'enna t U, lili ma 
jinsinix! l{ien jigi jarani kuljum. Gnodwa wanda, kif dana}' n 
nxehet magenbi fuq is-siggu! galli: 

, , Mikiel' ' , , , 
"Hawn, sinjnr" .. , 
"}h'wn flit] rasek, kellek jnkwatrn "T,\l-Karrnnu". 
"Iva .. , u hemm gnadu", .. 
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"1Jl'ihuli b'seogt1ek, lla1li nara ghadekx tiftakar fejn hu 

qiegħed ?" 
"Niftakal' ingtlic1.., s:njur l Mhux'" hemm ?" u b'sebgħi l-wer

rej nrejtu l-illkwatl'u. sewwa sew [e~n kien imdendel. 
"lt-tabib warrabli qtd qajl il-gtlah li keJi fuqi, ħakimni 

b 'joe)l it-tnejn minn taht abtej;a u niżżJni wieqaf gtlall-qiegħa' 
tal-art, meta qalli: - "Han:ni!... intafa' għarkobtejk qud
diem d~n is-Sinjura setagtma Omrn Alla n ommok ... Dik li issa 
b \;ebgtlek ure~tni x-xbiha 'l'agl1ha; Din h:ja "Is-Sat1ħa ta~-mor: 
da" ,n f'idejna d-duwa i\1, biha tista' tl'oddlok id-daw: f'gtlaj
ne)c .. u mhux f'idejna t,tobba! Id-dawl. ibni, maqtugh ghal 
kollox millli ghajllejk!! Hlohha! Hi ttlObbok !.,. Itlobha bil
qalb! Din. mhux biss ttlObbok, iMa wkoll setgtlana bil-bosta, 
gtlaliex Qalb Binha (lesll I"' ide)1[1 ! Dak li trid Hi, iridu Hu!". , 

.Tiena tl'lbt quddiem }-inkwatru rl'al-J{arJl1nu b'ħerqa l-iżjed 
kbira, kif amarli t-tab;b; u, wara li g'heni nqum. dahhalni fis
sodda, ghattielli u leflifni qalb il-g-viel'et; taptapli fuq haddi 
l-leminix'hin qaili: ibqa' itlobha 'l lVIadoJlnH! Sal1tla. ibn:", u 
telaq u hallieni. Din kienet :-ahhar gtlOdwa illi t-tabib gie jarani. 

DOlllt tlett ijiem nitlobha 'llVIadonna. b'wemen qawwi u shih 
biex taglltini c1-c1awl f'gtla~neiia u kelli tama kbira li naqla' minn 
gtll1ndlm din il-!,rmzz;a billi t-tabib kattar fl'a l-heġġa 11 nitlob 
1 ill-lVIadOluia. Fit-tielet jtlm, il-panni li kienu gewwa għajnejja, 
gtlebu g'hal ko~lox u ġ'ieni c1-flawl f' gtlajneija safi u sabiħ kif ħa
laqllli Alla. 

"Il-kelma tat-tabib riedet tkun," qalli Mikiel. "u l-lVIadon
na, biex Alla rac1d:i c1-daw! n aejt nara!" 

"Lil din ix-Xebba sa fia Omm Alla. g'hac1ni u n'bqa' nħob
bha. Hi wkoll issa tl'id tkUll għali'a waqt mewti, erbat iiiem 
ohra." 

"Iv<1, tabilhaqq, Hi trid tkun: Hi, is-sahha taJ-morda, u 
Hija .vkoll il-Bieb tas-Sema." 

Għec1t f'qalbi : "Ke%;1 titwettaq f'widnejja kelma ta' ommi 
:~Qtlażiża. 22 sena \vara mewtha ll. 72 sena wara l-mewt ta' mis
sier mIssierI! 

Il-ġid ma jintesa qatt. u jibqa' jissec1daq u !issiefah fuq w'ċċ 
ic1-dini a bil-kelma t8t-ta;;eb. g-t1flX d8k li ;itwiele'l mis-safa tar
ruħ iibqa' g-ħal dej:em ~ jsaltan s8d-dwlem mal-Mulei. li Dan 
f'.TUM IL-HAQQ. lil dawk li wettqu taghrmu bi1-għami1 u 
l-tlidrwl, safi a , jg-hidilhom :-

"E;;ew ht{du gha~jk()m is-Saltna mwaClQfa sa minn ew1- id
dinja; gttax Jiena kont bi1-&uh u intom tmajtunI." 




