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tai-ghoxrin elf kopja. B'dan il-magazine u b'edizzjonijiet irhas 
tal-kotba Maltin tal-imghoddi, u kotba barranin maqlubln, il­
Maltin j:draw jixtru 1-kotba godda wkoll. 

MARCELL MrzzI. 
:;: }Jeggigt kellllll-iI darba lill-G\'el'll, je\\" liII-'ngar,ii tiegtlll, hiex jerga' 

jiftah ii-Konkol's. Ghalxejll. 11l1l111 i~-SOllll1la \'otab lid-Dipartiment tal­
Edllka7.zjon·j ghax-x,anclir tal-kotba qed tinhela fllq ir.ins; 11 mIll! .ioill'og 
xein sod hilaJ fi zmien Dr. Laferln. 

(L-Editur). 

I(itba ghaH-Flus 
(Halma mrtktuba tuq l-istess suggett 7 snin ilu) 

Kien irnexxieli nistampa kemm-il teftifa '1 hawn u '1 hemm 
gol-gazzetti u I-magazines u kant indahhal haqq<I karta u kemm 
niehu kafe u pastizz tat-tahbit. Fuq ix-xoghol sham kienu jin­
bxuni b'li nkun ktibt I-ahhar u kien hemm min rled Haqqamni 
filosfu jew poetun wkoll. Darba ktibt sunett fuq il-gwerrn, U 

bghattu 1ill-Editur tax-"Xahri", Ii kien jurini daqsxejn wicc helu 
izjed minn haddiehor. L-ghada bag.htuli lura U galli nikteb sen­
siela sunetti xi haga bhal dawk ta' Carducci "Ca Ira", u 
weghidni Ii jekk jirnexxili niktibhom kien lest biex johroghom 
pamflet. B'hafna tbatija u tahbit u zmien is-sunetti lestejthom 
u bghatthomlu, u bghattlu wkoll daqs tletin poeziia ohra u 
hrigna ktieb "Il-Ghanja tal-OJieda w ghanjiet ohra", edizzjoni 
ta' 500 ktieb li f'xahrejn inbieghet kollha. Irgajna hrigna 
edizzjoni ta' 2000 u n-nies baqghet tixtrihom. Il-gazzeiti mex­
xewh, ircevejt ittfi ta' tifhir minghand l-aqwa kltt~eba, u I-pub­
lisher bghatli cekk ta' £100 - qliegh. 

Dan kien 1-ewwel success tieghi. 
War a I-Ghanja tal-Olieda kant nircievi ordnijiet minn 

hawn u minn hinn. Dan iweghdni £10 biex niktiblu innu, dan 
£20 biex nibghatlu novella, dak iridni nlestilu edizzjoni kritika 
ta' dan il-poeta u l-iehor naghmillu erba' kelmiet ghal dak ir­
rumanz. Bil-ftit il-ftit bdejt naqla' x'niekol bil-pinna u hSlbt 
u rajt h ahjar inhalli x-xoghol tal-ledgers u I-bookkeeping u 
ninghata ghall-kitba biss. 

Minn dak inhar 'I hawn stampajt ktieb ta' I-essays, iehor 
novelli; gabra ohra poeziji, ureh u stampajt dramm, ktibt 
erba' rumanzi Ii stampajthom l-ewwel serials, imbaghad fi ktieb, 
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u ma nafx kemm-il artiklu u pOflziji mxerrda mal-gazzetti u 
l-magazines kollha. 

L-iktar Ii nahde:m filghodu, mis-sitta sal-ghaxra. Ghandi 
gnien zghir, immur hemm ghall-frisk, niehu pad u l-jountain­
pen u nikteb u nikteb. Gejt Ii ktibt short story ta' 10,000 kelma, 
jew erba' kapitoli ta' ktieb f'gurnata. Wara l-ghaxra nohrog, 
nghaddi ghand xi hbieb, inhalli xi hag a ghand I-Editur jew 
ghand il-publ~shers, impaghad nerga' ghad-dar, meta ma 
nkunx mistieden barra, niekol, niehu ghamza, u nerga< '1 barra, 
ghat-teatru jew it-talkies. Fis-sajf insiefer u niehu l-arja u 
l-ispirazzjoni ta' I-Italja, tal-Bavarja, Vjenna, il-Lake District 
u nithallat maI-kittieba tal-kontinent u nlesti xi haga mibdija 
jew nahzen ghalli gej. 

Hekk hi l-hajja t~eghi ta' kittieb. Majja bhall-ohrajn, imma 
l-hajia Ii tghodd I-iktar ghalija u Ii biha jidhirli Ii ghamilt 
l-izjed gid. Forsi tajt x'i ftit gost bl-istejjer tieghi lill-haddiem 
ghajjien jew lit-tifei imxabba' mill-algebra u I-hydrostatics. 
Forsi ferrahtu ghax fissirtlu hwejjeg Ii kien jaf bihom izda Ie 
xinhuma. Forsi dawwalt lil xi hadd bil-ftit dawl tieghi. Forsl 
ma ghamilt xejn minn dan kolIu. 

Il-bidu kien dak il-ktieb zghir ta' 60 faccata, l-ideja kienet 
tas-Sur Qalbkbira, I-Editur tax"Xahri" Ii ghadni nhobbu u 
nqimu sallum. 

MARCELL Mrzzr. 

Sahta 
(Novella ta' Giacinto Tua). 

Halef u sehet fil-waqt Ii kien wieqaf fuq l-ghatba. 
U r-rih sefsifiu f'widnejh half u dagha; u x-xlta sawtitu w 

g.i1annietlu l-mibeghda: u n-nies Ii ghaddew minn rna' genbu, 
ghalih ma kellhomx hlief zeblih. Kien mignun? Seta' jkun, 
ghaliex mohhu kien nixef ghal kollox. GeWWa qalbu ma' baqax 
hlief ilfiq minghajr tama u go ruhu widien ta' mrar. 

Gholla drieghu w webbsu biex jishet. Ghajnejh kienu jibru 
f'w' cc ahmar bil-qilla. Sama' dahk fahxi Ii berren go mohhu. 
Kienet riesqa l-mewt. Le, aghar, wisq aghar - kienet il-hajja, 
izda I-hajja mghannqa mal-mewt. 

Kien mehtieg' illi jimxi w jissokta jimxi ghai dejjem. 
Qatt jieqaf ma seta'? Ma Meg-lux Ii jemmen? It-rih wieg­

bu bid-dagha u x-xita weg'bitu b'mibeghda Ii tkexkex. Quddiemu 
ma' rax hlief id-dlam - dlam lest ghalih biex jibilghu. 

Baqa' sejjer jistaham go I-ilma wit-tajn. L-ilma taffielu 


