
KIF NIFT.AK.AR LIL DUN K.ARM 

Ta' DUN LAWRENZ CAOHA 

KONNA gejjin minn passiggata twila. Ma niftakarx sewwa kemm konna, 
imma naf Ii konna eorma gmielna: ilkoll tfal bejn id-disa' u l-timistax-il 
sena, flimkien mal-Prefett tal-Muzew. X'tiin wasalna ir-rahal, ftit '1 isfel 
mill-Knisja tal-Grazzja, iltqajna ma' Dun Karm. Kien donnu sejjer jaghmel 
passej~ hu wkoll, imma malli ran a u tlabnieh iberikna, waqaf f'nofsna 
u atina doma dawra mejt madwaru. 

B'dik il-tilewwa tiegtiu, Ii llum saret proverbjali, Dun Karm ried jaf 
tiafna xorti: mnejn gejjin, x'qed nitgnallmu l-Muzew, nafux x'ifisser il­
Verbum C ei u I-bqija. Imbagtiad tia spunt minn dak Ii ghidnielu u beda 
j gnallimna xi naga hu. 

Illum, din Ii Dun Karm Hen jiehu kull okkazjoni, zghira kemm hi zghira 
sabiex ignallem, saret bhal cliche Ii jsemmi kultiadd. Gnal snabi ma ken­
itx hekk. Lil Dun Karm ma kenux jafuh wisq, u mill-banda l-ob.ra ma tantt 
kienu jiltaqgnu ma' qassisin Ii b'dik it-tjubija u b'dak is-sabar ta' Dun 
Karm jidlilu f'tandita sempIici u istruttiva magnhom. 

J ien fosthom kont eccezzjoni. Gtialiex Dun Karm kien jigi spiss id-dar u 
kont drajtu sewwa. Hu forsi ma kienx jinduna kemm kont ninnotah ghaIiex 
kien jarani zghir. Tant kien ignoddni b'tifel Ii xi drabi kont nersaq inqerr 
gnandu u ma kienx jagntini assoluzzjoni, gnaIiex Hen jidhirlu Ii d~dnub­
iet Ii kont ngnidlu ma kienu jkunu dnubiet xejn. 

B'dankollu kont nosserva.h nafna. L-ewwelnett gnaliex kont nara l-isem 
tiegnu fuq il-kotba, u dak iz-imien kont nanseb Ii biex jidher ismek fuq 
ktieb trid tkun kbir hafna. Barra roinn hekk, otiti l-kbira, Ii kienet t~fhel.D 
gtiaIiex kienet tgtiallem l-iskola tal-gvem, kienet tfatitim nafna l~l DUll 
Karm. 

Kien minhabba din ohti Ii Dun Karm sar jafna. Malli gie rifugjat f'paj­
jizu, Haz-Zebbug, watida mill-ewweltiwejjeg Ii xtaq jaghmel kienet Ii 
jwaqqaf iI-Legion of Mary fir-Ralial. Mar mawra sa l-iskola tal-Gvem u 
staqsa jekk hemmx xi 'teacher' Ii reid tgninu jwaqqaf din I-Gtiaqda ta' 
Apostolat. Onti Ii kienet dejjem mehdija bl-affarijiet tar-run u Ii kellha 
stima kbira lejn Dun Karm, laqgtiet l-istedina tieghu ~innufih. Hekk beda 
f'Haz-Zebbug iI-Presidium tal-Legion Ii Dun Karm gnogbu jaglitih l-isem 
Refuge of Sinners. Ghaliex Dun Karm ghazel dan l-isem ma niftakarx sew­
wa. Forsi t-tahlit u I-blar:k market Ii kienet gabet il-gwerra Icienu im-
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pressjonawh hafna. Niftakru ghaddej b'daqsxejn ta' bagalja f'idu, sejjer 
jittallab Ii jbigliulu ftit gliagin, gliaIiex blial liaddienor kien isofri l-gbaks 

Hu x'inhu, H-grupp ta' xebbiet Ii kienu ngabru madwar Dun Karm meta 
waqqaf H-L egion f'Haz-Zebbug, kienu jaglituk l-impressjoni ta' kollox 
barra minn ta' midinbin. Kienu tfajIiet mill-alijar, u l-kelma ta' Dun Karm 
kompIiet tejbithom. Oliti Hum hija soru Dumnikana, u fil-professjo~i Dun 
Karm ma naqasx Ii jiktbilha zewg versi glial fuq is-santi. Dawk il-versi, 
ghalkemm torsi mhux mill-aktar ispirati Ii kiteb, gliadni ngnozZhom nafna, 
blialma ngnozz nafna daqsxejn ta' ktieb tal-Knisja Ii Dun Karm kien ta 
lil onti u Ii fuqu kien kiteb, jew anjar pitter, daqsxejn ta' dedika Ii fiha sej­
hilha zealous President of the legionary Praesidium 'Refuge of Sinners'. 

Ghalhekk il-Poeta NazzjonaIi kien jigi d-dar; joqgbod bil-qegnda fl-intra­
ta u jiddiskuti ma' onti x' jista' j sir fil~L egion. Imma d-diskussjoni kienet 
aktarx tkun miftuna ghal kulnadd, jew ahjar gnall-familja kollha. Wara 
I-Legion kwazi dejjem Hen isemmi l-lingwa Maltija u l-poezija, l-izjed 
il-poeZija tiegnu. Gnadni niftakru jispjega l-etimologija ta' l-isem Imsida 
u jghid Ii gej mill-kelma sajda u lilhux minn Omm Sidna, kif jansbu xi 
whud. Ngnid gnalija ta' Omm Sidna ghogbitni izjed, u bilkemm rna ppreten­
dejtx Ii Dun Karm, bnala qassis, gnandu jzomm din l-etimologija! 

L-etimologija kien ihobbha hafna, gnalkemm fiha kien Hjed dilettant 
milli duttur. Kien iliobb ukoll ifisser l-ismijiet ta' dak Ii jkun. Hekk IiI 
ohti ta' warajja, (illum bhal Dun Karm nispera Ii qiegnda l-genna), qagnad 
ifissrilha Ii Gemma tfisser hagra prezzjuza. 'Is'em sabih', qalilha qisha 
ghazlitu hi. 

Hafna stejjer ohra qalhom IiI baddiehor ukoll, u diga nkitbu, bnal per 
ezempju, l-episodji principali ta' tfulitu u zghoZitu, u l-origni ta' certi 
poeZiji u innijiet fosthom it-T' Adoriam, Ii kien jinsisti Ii fiha lijeIijiet 
til' l-gbana Maid. 

Oak Ii rna ninsa qatt huwa l-influss taz-zjajjar ta' Dun Karm fuq l-im­
habba degni lejn il-poezija, specjalment lejn il-poeZija tieghu stess. 

Nista' nghid, bla ma nibza' Ii nHbalja - ghalkemm forsi nibza' Ii qed 
niftabar - Ii l-poeziji ta' Dun Karm kienu bdew jintisgu sewwa mal-hajja 
tal-familja taghna. Huti u jiena konna tghalliinna hafna minnhom bl-am­
ment, ukonna anke nkantawhom fuq il-melodija ta' xi song IngIiza jew 
Taljana. Meta rna nsibux melodija obra konna nghannuhom · la maltija. 
Anke ommi kienet ittiendet minn din il-ml rda u, waqt Ii kienet tkun b'dir­
gliajha sodi fil-liasla tal-hwejjeg, erhilhd ttenni b'lehen ikkontrollat (mhux 
bhal taghna) L-Ajruplan,· u poeZiji olira. 

·L-isem tal-PoeZija huwa: Qalbiem. 
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Dik ta' I.;Airuplan kienet wisq adattata ghal dak iz-i:mien, gl:iaIiex it­
twerdin mibn fuq rasna ma kien jaqta' xejn. Ghal qalbna hafna kienu 
I-Poeziji ta' I-Gliaxra ta' Frar ghaliex tghallimniehom minn fuq daqsxejn 
ta' ktejjeb (L-Gliaxra ta' Frar jew Mmistax-il Warda Ii Nibtu Fein Rifes 
San Paul) Ii Hen tahulna Dun Karm innifsu. 

Barra mid-dar, lil Dun Karm niftakru fil-Knisja ckejkna, imma tassew 
devota, tad-Duluri, fejn kien iqaddes fiz-i:mien Ii dam rifugjat Haz-Zebbug. 

Niftakru jdur wara I-Yangelu u jispjega lin-nies Ii ma gnandhomx jitolbu 
j ghajjtu, biex ma jtellfux lil haddiehor. Kien irid hemda kbira waqt Ii 
jkun iqaddes. Imma x'hemda hemda! Ma' genb il-Knisja kien hemm pitka­
lija, u dak iz-i:mien, fuq werqa ta' pastarda, il-vendituri kienu jagnmlu 
plejtu sh.ih. Imma Dun Karm. ii-pard tie gnu gnamilha, ghaliex darba, la 
naf qabel u anqas wara il-Quddiesa, mar f'nofs il-vendituri tal-naxix u 
qalilhom Ii, waqt Ii jkun qed isir is-sagrificcju tal-quddiesa zew g passi 
boghod minnhom, gnandhom igibu ruhhom ahjar. 

Hekk Hen Dun Karm: bniedem Ii kellu hila jersaq fuq kulhadd mingnajr 
suppervja u minghajr misthija zejda. Kien jemmen f'dawk Ii llum insej­
hulhom kuntatti personaIi. 

n-poezija ghalih ma kenitx habiba ghajjura Ii ghalqitu f'torri ta' l-avorju. 
Gnal kuntrarju, hafna drabi kien jinqeda bil-poezija stess biex jaghmel 
ftit tal-gid. J ekk kont tghidlu Ii ma tantx thossok titlob tajjeb, malajr kien 
igiblek kopja tal-poeZija-vizta IiI Gesu Sagramentat Ii tibda X' Hair sibt 
fma, i a MuIeiia. Kellu hafna kopji stampati tagnha, u minnhom kien tana 
xi ftit. 

n-poezija ghal Dun Karm ma kenitx haga sabiha fiha nnifisha biss, im­
ma wkoll 'medium'. Niftakru jghid - kien jghidha bl-Ingliz - Ii ta' sittax­
il sena, il-kliem Hen sikwit johroglu f'versi: When I uas ·sixteen, I used 
to speak in verse. 

Meta wasal biex jitlaq mir-Rahal, liassejt ghafsa ta' qalb, uta' tifelli 
kont rna stajtx nifhem ghaIiex kien se jhalli Rahal tweIidu. Illum Ii qed 
nikteb dawn il-kelmtejn 'il boghod minn Haz-Zebbug nifhem ahjar. Nifhem 
ukoll illi mhux veru 'boghod mill-ghajn, bogl:iod miU-qaIb'. Bhal liafna 
proverbji ohra, dan il-proverbju huwa splss giddieb. 

Dun Karm baqa' ihobbulil Haz-Zebbug, u glialhekk ried Ii I-fdal tieghu 
j ibqa' merfugh hemmek -l-akbar tezor Ii, wara driegh San Filep, gliandhom 
iz-Zebbugin. . . 
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