
KIF NIFT.AK.AR LIL DUN K.ARM 

Ta' DUN LAWRENZ CAOHA 

KONNA gejjin minn passiggata twila. Ma niftakarx sewwa kemm konna, 
imma naf Ii konna eorma gmielna: ilkoll tfal bejn id-disa' u l-timistax-il 
sena, flimkien mal-Prefett tal-Muzew. X'tiin wasalna ir-rahal, ftit '1 isfel 
mill-Knisja tal-Grazzja, iltqajna ma' Dun Karm. Kien donnu sejjer jaghmel 
passej~ hu wkoll, imma malli ran a u tlabnieh iberikna, waqaf f'nofsna 
u atina doma dawra mejt madwaru. 

B'dik il-tilewwa tiegtiu, Ii llum saret proverbjali, Dun Karm ried jaf 
tiafna xorti: mnejn gejjin, x'qed nitgnallmu l-Muzew, nafux x'ifisser il
Verbum C ei u I-bqija. Imbagtiad tia spunt minn dak Ii ghidnielu u beda 
j gnallimna xi naga hu. 

Illum, din Ii Dun Karm Hen jiehu kull okkazjoni, zghira kemm hi zghira 
sabiex ignallem, saret bhal cliche Ii jsemmi kultiadd. Gnal snabi ma ken
itx hekk. Lil Dun Karm ma kenux jafuh wisq, u mill-banda l-ob.ra ma tantt 
kienu jiltaqgnu ma' qassisin Ii b'dik it-tjubija u b'dak is-sabar ta' Dun 
Karm jidlilu f'tandita sempIici u istruttiva magnhom. 

J ien fosthom kont eccezzjoni. Gtialiex Dun Karm kien jigi spiss id-dar u 
kont drajtu sewwa. Hu forsi ma kienx jinduna kemm kont ninnotah ghaIiex 
kien jarani zghir. Tant kien ignoddni b'tifel Ii xi drabi kont nersaq inqerr 
gnandu u ma kienx jagntini assoluzzjoni, gnaIiex Hen jidhirlu Ii d~dnub
iet Ii kont ngnidlu ma kienu jkunu dnubiet xejn. 

B'dankollu kont nosserva.h nafna. L-ewwelnett gnaliex kont nara l-isem 
tiegnu fuq il-kotba, u dak iz-imien kont nanseb Ii biex jidher ismek fuq 
ktieb trid tkun kbir hafna. Barra roinn hekk, otiti l-kbira, Ii kienet t~fhel.D 
gtiaIiex kienet tgtiallem l-iskola tal-gvem, kienet tfatitim nafna l~l DUll 
Karm. 

Kien minhabba din ohti Ii Dun Karm sar jafna. Malli gie rifugjat f'paj
jizu, Haz-Zebbug, watida mill-ewweltiwejjeg Ii xtaq jaghmel kienet Ii 
jwaqqaf iI-Legion of Mary fir-Ralial. Mar mawra sa l-iskola tal-Gvem u 
staqsa jekk hemmx xi 'teacher' Ii reid tgninu jwaqqaf din I-Gtiaqda ta' 
Apostolat. Onti Ii kienet dejjem mehdija bl-affarijiet tar-run u Ii kellha 
stima kbira lejn Dun Karm, laqgtiet l-istedina tieghu ~innufih. Hekk beda 
f'Haz-Zebbug iI-Presidium tal-Legion Ii Dun Karm gnogbu jaglitih l-isem 
Refuge of Sinners. Ghaliex Dun Karm ghazel dan l-isem ma niftakarx sew
wa. Forsi t-tahlit u I-blar:k market Ii kienet gabet il-gwerra Icienu im-
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pressjonawh hafna. Niftakru ghaddej b'daqsxejn ta' bagalja f'idu, sejjer 
jittallab Ii jbigliulu ftit gliagin, gliaIiex blial liaddienor kien isofri l-gbaks 

Hu x'inhu, H-grupp ta' xebbiet Ii kienu ngabru madwar Dun Karm meta 
waqqaf H-L egion f'Haz-Zebbug, kienu jaglituk l-impressjoni ta' kollox 
barra minn ta' midinbin. Kienu tfajIiet mill-alijar, u l-kelma ta' Dun Karm 
kompIiet tejbithom. Oliti Hum hija soru Dumnikana, u fil-professjo~i Dun 
Karm ma naqasx Ii jiktbilha zewg versi glial fuq is-santi. Dawk il-versi, 
ghalkemm torsi mhux mill-aktar ispirati Ii kiteb, gliadni ngnozZhom nafna, 
blialma ngnozz nafna daqsxejn ta' ktieb tal-Knisja Ii Dun Karm kien ta 
lil onti u Ii fuqu kien kiteb, jew anjar pitter, daqsxejn ta' dedika Ii fiha sej
hilha zealous President of the legionary Praesidium 'Refuge of Sinners'. 

Ghalhekk il-Poeta NazzjonaIi kien jigi d-dar; joqgbod bil-qegnda fl-intra
ta u jiddiskuti ma' onti x' jista' j sir fil~L egion. Imma d-diskussjoni kienet 
aktarx tkun miftuna ghal kulnadd, jew ahjar gnall-familja kollha. Wara 
I-Legion kwazi dejjem Hen isemmi l-lingwa Maltija u l-poezija, l-izjed 
il-poeZija tiegnu. Gnadni niftakru jispjega l-etimologija ta' l-isem Imsida 
u jghid Ii gej mill-kelma sajda u lilhux minn Omm Sidna, kif jansbu xi 
whud. Ngnid gnalija ta' Omm Sidna ghogbitni izjed, u bilkemm rna ppreten
dejtx Ii Dun Karm, bnala qassis, gnandu jzomm din l-etimologija! 

L-etimologija kien ihobbha hafna, gnalkemm fiha kien Hjed dilettant 
milli duttur. Kien iliobb ukoll ifisser l-ismijiet ta' dak Ii jkun. Hekk IiI 
ohti ta' warajja, (illum bhal Dun Karm nispera Ii qiegnda l-genna), qagnad 
ifissrilha Ii Gemma tfisser hagra prezzjuza. 'Is'em sabih', qalilha qisha 
ghazlitu hi. 

Hafna stejjer ohra qalhom IiI baddiehor ukoll, u diga nkitbu, bnal per 
ezempju, l-episodji principali ta' tfulitu u zghoZitu, u l-origni ta' certi 
poeZiji u innijiet fosthom it-T' Adoriam, Ii kien jinsisti Ii fiha lijeIijiet 
til' l-gbana Maid. 

Oak Ii rna ninsa qatt huwa l-influss taz-zjajjar ta' Dun Karm fuq l-im
habba degni lejn il-poezija, specjalment lejn il-poeZija tieghu stess. 

Nista' nghid, bla ma nibza' Ii nHbalja - ghalkemm forsi nibza' Ii qed 
niftabar - Ii l-poeziji ta' Dun Karm kienu bdew jintisgu sewwa mal-hajja 
tal-familja taghna. Huti u jiena konna tghalliinna hafna minnhom bl-am
ment, ukonna anke nkantawhom fuq il-melodija ta' xi song IngIiza jew 
Taljana. Meta rna nsibux melodija obra konna nghannuhom · la maltija. 
Anke ommi kienet ittiendet minn din il-ml rda u, waqt Ii kienet tkun b'dir
gliajha sodi fil-liasla tal-hwejjeg, erhilhd ttenni b'lehen ikkontrollat (mhux 
bhal taghna) L-Ajruplan,· u poeZiji olira. 

·L-isem tal-PoeZija huwa: Qalbiem. 
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Dik ta' I.;Airuplan kienet wisq adattata ghal dak iz-i:mien, gl:iaIiex it
twerdin mibn fuq rasna ma kien jaqta' xejn. Ghal qalbna hafna kienu 
I-Poeziji ta' I-Gliaxra ta' Frar ghaliex tghallimniehom minn fuq daqsxejn 
ta' ktejjeb (L-Gliaxra ta' Frar jew Mmistax-il Warda Ii Nibtu Fein Rifes 
San Paul) Ii Hen tahulna Dun Karm innifsu. 

Barra mid-dar, lil Dun Karm niftakru fil-Knisja ckejkna, imma tassew 
devota, tad-Duluri, fejn kien iqaddes fiz-i:mien Ii dam rifugjat Haz-Zebbug. 

Niftakru jdur wara I-Yangelu u jispjega lin-nies Ii ma gnandhomx jitolbu 
j ghajjtu, biex ma jtellfux lil haddiehor. Kien irid hemda kbira waqt Ii 
jkun iqaddes. Imma x'hemda hemda! Ma' genb il-Knisja kien hemm pitka
lija, u dak iz-i:mien, fuq werqa ta' pastarda, il-vendituri kienu jagnmlu 
plejtu sh.ih. Imma Dun Karm. ii-pard tie gnu gnamilha, ghaliex darba, la 
naf qabel u anqas wara il-Quddiesa, mar f'nofs il-vendituri tal-naxix u 
qalilhom Ii, waqt Ii jkun qed isir is-sagrificcju tal-quddiesa zew g passi 
boghod minnhom, gnandhom igibu ruhhom ahjar. 

Hekk Hen Dun Karm: bniedem Ii kellu hila jersaq fuq kulhadd mingnajr 
suppervja u minghajr misthija zejda. Kien jemmen f'dawk Ii llum insej
hulhom kuntatti personaIi. 

n-poezija ghalih ma kenitx habiba ghajjura Ii ghalqitu f'torri ta' l-avorju. 
Gnal kuntrarju, hafna drabi kien jinqeda bil-poezija stess biex jaghmel 
ftit tal-gid. J ekk kont tghidlu Ii ma tantx thossok titlob tajjeb, malajr kien 
igiblek kopja tal-poeZija-vizta IiI Gesu Sagramentat Ii tibda X' Hair sibt 
fma, i a MuIeiia. Kellu hafna kopji stampati tagnha, u minnhom kien tana 
xi ftit. 

n-poezija ghal Dun Karm ma kenitx haga sabiha fiha nnifisha biss, im
ma wkoll 'medium'. Niftakru jghid - kien jghidha bl-Ingliz - Ii ta' sittax
il sena, il-kliem Hen sikwit johroglu f'versi: When I uas ·sixteen, I used 
to speak in verse. 

Meta wasal biex jitlaq mir-Rahal, liassejt ghafsa ta' qalb, uta' tifelli 
kont rna stajtx nifhem ghaIiex kien se jhalli Rahal tweIidu. Illum Ii qed 
nikteb dawn il-kelmtejn 'il boghod minn Haz-Zebbug nifhem ahjar. Nifhem 
ukoll illi mhux veru 'boghod mill-ghajn, bogl:iod miU-qaIb'. Bhal liafna 
proverbji ohra, dan il-proverbju huwa splss giddieb. 

Dun Karm baqa' ihobbulil Haz-Zebbug, u glialhekk ried Ii I-fdal tieghu 
j ibqa' merfugh hemmek -l-akbar tezor Ii, wara driegh San Filep, gliandhom 
iz-Zebbugin. . . 
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