KIF NIFTAKAR LIL DUN KARM
Ta’ DuN LAWRENZ CACHIA

KONNA gejjin minn passiggata twila. Ma niftakarx sewwa kemm konna,
imma naf li konna ¢orma gmielna: ilkoll tfal bejn id-disa’ u l-hmistax-il
sena, flimkien mal-Prefett tal-Muzew. X’hin wasalna ir-rahal, ftit ’1 isfel
mill-Knisja tal-Grazzja, iltqajna ma’ Dun Karm. Kien donnu sejjer jaghmel
passejn hu wkoll, imma malli rana u tlabnieh iberikna, waqaf f’nofsna
u ahna dorna dawra mejt madwaru.

B’dik il-hlewwa tieghu, li llum saret proverbjali, Dun Karm ried jaf
hafna xorti: mnejn jejjin, x’qed nitghallmu I-Muzew, nafux x’ifisser il-
Verbum Lei u l-bgija. Imbaghad ha spunt minn dak li ghidnielu u beda
jghallimna xi haga hu.

Illum, din li Dun Karm kien jiehu kull okkazjoni, zghira kemm hi zghira
sabiex ighallem, saret bhal cliché li jsemmi kulhadd. Ghal shabi ma ken-
itx hekk. Lil Dun Karm ma kenux jafuh wisq, u mill-banda I-ohra ma tantx
kienu jiltaqghu ma’ qassisin li b’dik it-tjubija u b’dak is-sabar ta’ Dun
Karm jidhlu f’tahdita sempliéi u istruttiva maghhom.

Jien fosthom kont e¢éezzjoni. Ghaliex Dun Karm kien jigi spiss id-daru
kont drajtu sewwa. Hu forsi ma kienx jinduna kemm kont ninnotah ghaliex
kien jarani zghir. Tant kien ighoddni b’tifel li xi drabi kont nersaq inqerr
ghandu u ma kienx jaghtini assoluzzjoni, ghaliex kien jidhirlu li d-daub-
iet 1i kont nghidlu ma kienu jkunu doubiet xejn.

B’dankollu kont nosservah hafna. L-ewwelnett ghaliex kont nara l-isem
tieghu fuq il-kotba, u dak iz-zmien kont nahseb li biex jidher ismek fuq
ktieb trid tkun kbir hafna. Barra minn hekk, ohti l-kbira, li kienet tifhem
ghaliex kienet tghallem l-iskola tal-gvern, kienet tfahhru hafna lil Dun
Karm.

Kien minhabba din ohti li Dun Kamm sar jafna. Malli- gie rifugjat f’paj-
jizu, Haz-Zebbug, wahda mill-ewwel hwejjeg li xtaq jaghmel kienet li
jwaqqaf il-Legion of Mary fir-Rahal. Mar mawra sa l-iskola tal-Gvern u
stagsa jekk hemmx xi ‘teacher’ li trid tghinu jwaqqaf din 1-Ghaqda ta’
Apostolat. Ohti li kienet dejjem mehdija bl-affarijiet tar-ruh u li kellha
stima kbira lejn Dun Karm, laqghet l-istedina tieghu minnufih. Hekk beda
f’Hai-Zebbug il-Presidium tal-Legion li Dun Karm ghogbu jaghtih l-isem
Refuge of Sinners. Ghaliex Dun Karm ghazel dan l-isem ma niftakarx sew-
wa. Forsi t-tahlit u l-black market li kienet gabet il-gwerra kienu im-
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pressjonawh hafna. Niftakru ghaddej b’dagsxejn ta’ bagalja fidu, sejjer
jittallab li jbighulu ftit ghagin, ghaliex bhal haddiehor kien isofri l-ghaks
Hu x’inhu, il-grupp ta’ xebbiet li kienu ngabru madwar Dun Karm meta
waqqaf il-L egion f'Haz-Zebbug, kienu jaghtuk l-impressjoni ta’ kollox
barra minn ta’ midinbin. Kienu tfajliet mill-ahjar, u I-kelma ta’ Dun Karm
kompliet tejbithom. Ohti llum hija soru Dumnikana, u fil-professjoni Dun
Karm ma naqasx li jiktbilha zewg versi ghal fuq is-santi. Dawk il-versi,
ghalkemm ‘orsi mhux mill-aktar ispirati li kiteb, ghadni nghozzhom hafna,
bhalma nghozz hafna dagsxejn ta’ ktieb tal-Knisja li Dun Karm kien ta
lil ohti u li fuqu kien kiteb, jew ahjar pitter, dagsxejn ta’ dedika li fiha sej-
hilha zealous Fresident of the legionary Praesidium 'Refuge of Sinners’.
Ghalhekk il-Poeta Nazzjonali kien jigi d-dar; jogghod bil-qeghda fl-intra-
ta u jiddiskuti ma’ ohti x’jista’ jsir fil-Legion. Inma d-diskussjoni kienet
aktarx tkun miftuha ghal kulhadd, jew ahjar ghall-familja kollha. Wara
1-Legion kwazi dejjem kien isemmi l-lingwa Maltija u l-poezija, l-izjed
il-poezija tieghu. Ghadni niftakru jispjega l-etimologija ta’ l-isem Imsida
u jghid li gej mill-kelma sajda u mhux minn Omm Sidna, kif jahsbu xi
whud. Nghid ghalija ta’ Omm Sidna ghogbitni izjed, u bilkemm ma ppreten-
dejtx li Dun Karm, bhala gassis, ghandu jzomm din I-etimologija!
L-etimologija kien ihobbha hafna, ghalkemm fiha kien izjed dilettant
milli duttur. Kien ihobb ukoll ifisser l-ismijiet ta’ dak li jkun. Hekk lil
" ohti ta’ warajja, (illum bhal Dun Karm nispera li qieghda l-genna), qaghad
ifissrilha 1i Gemma tfisser hagra prezzjuza. ‘Isem sabih’, qalilha qisha
ghazlitu hi. :
Hafna stejjer ohra qalhom lil haddiehor ukoll, u diga nkitbu, bhal per
ezempju, l-episodji prin¢ipali ta’ tfulitu u zghozitu, u l-origni ta’ certi
poeziji u innijiet fosthom it-T’Adoriam, li kien jinsisti li fiha hjelijiet
ta’ l-ghana Malti. :
Dak li ma ninsa qatt huwa l-influss taz-zjajjar ta’ Dun Karm fuq l-im-
habba tieghi lejn il-poezija, speé¢jalment lejn il-poezija tieghu stess.
Nista’ nghid, bla ma nibza’ li nizbalja — ghalkemm forsi nibza’ li qed
niftahar — li l-poeziji ta’ Dun Karm kienu bdew jintisgu sewwa mal-hajja
tal-familja taghna. Huti u jiena konna tghallimna hafna minnhom bl-am-
ment, u konna anke nkantawhom fuq il-melodija ta’ xi song Ingliza jew
Taljana, Meta ma nsibux melodija ohra konna nghannuhom: la maltija.
Anke ommi kienet ittiehdet minn din il-marda u, waqt li kienet tkun b’dir-
ghajha sodi fil-hasla tal-hwejjeg, erhilha ttenni b’lehen ikkontrollat (mhux
bhal taghna) L-Ajruplan,* u poeziji ohra.

*L-isem tal-Poezija huwa: Qalbieni.



Dik ta’ 1-Ajruplan kienet wisq adattata ghal dak iz-zmien, ghaliex it-
twerdin mihn fuq rasna ma kien jaqta’ xejn. Ghal qalbna hafna kienu
1-Poeziji ta’ 1-Ghaxra ta’ Frar ghaliex tghallimniehom minn fuq dagsxejn
ta’ ktejjeb (L-Ghaxra ta’ Frar jew Hmistax-il Warda li Nibtu Fejn Rifes
San Paul) li kien tahulna Dun Karm innifsu.

Barra mid-dar, lil Dun Karm niftakru fil-Knisja ¢kejkna, imma tassew
devota, tad-Duluri, fejn kien iqaddes fiz-zmien li dam rifugjat Hai-zebbug.

Niftakru jdur wara 1-Vangelu u jispjega lin-nies li ma ghandhomx jitolbu
jghajjtu, biex ma jtellfux lil haddiehor. Kien irid hemda kbira wagqt li
jkun iqaddes. Imma x’hemda hemda! Ma’ genb il-Knisja kien hemm pitka-
lija, u dak iz-zmien, fuq werqa ta’ pastarda, il-vendituri kienu jaghmlu
plejtu shih. Imma Dun Karm. il-parti tieghu ghamilha, ghaliex darba, la
naf qabel u anqas wara il-Quddiesa, mar f’nofs il-vendituri tal-haxix u
qalilhom li, waqt li jkun qed isir is-sagrifi¢éju tal-quddiesa zewg passi
boghod minnhom, ghandhom igibu rubhom ahjar.

Hekk kien Dun Karm: bniedem li kellu hila jersaq fuq kulhadd minghajr
suppervja u minghajr misthija zejda. Kien jemmen f’dawk li llum insej-
hulhom kuntatti personali.

Il-poezija ghalih ma kenitx habiba ghajjura li ghalqitu f’torri ta’ l-avorju.
Ghal kuntrarju, hafna drabi kien jinqeda bil-poezija stess biex jaghmel
ftit tal-gid. Jekk kont tghidlu li ma tantx thossok titlob tajjeb, malajr kien
igiblek kopja tal-poezija-vizta lil Gesd Sagramentat li tibda X’Hajr sibt
fma, ja Mulejja. Kellu hafna kopji stampati taghha, u minnhom kien tana
xi ftit,

Il-poezija ghal Dun Karm ma kenitx haga sabiha fiha nnifisha biss, im-
ma wkoll ‘medium’. Niftakru jghid — kien jghidha bl-Ingliz — li ta’ sittax-
il sena, il-kliem kien sikwit jdhxoglu f'versi: When I was sixteen, | used
to speak in verse.

Meta wasal biex jitlaq mir-Rahal, hassejt ghafsa ta’ qalb, u ta’ tifel Li
kont ma stajtx nifhem ghaliex kien se jhalli Rahal twelidu. Illum li qed
nikteb dawn il-kelmtejn ’il boghod minn Haz-Zebbug nifhem ahjar. Nifhem
ukoll illi mhux veru ‘boghod mill-ghajn, boghod mill-qalb’. Bhal hafna
proverbji ohra, dan il-proverbju huwa spiss giddieb.

Dun Karm baqa’ ihobbu lil Haz-Zebbug, u ghalhekk ried li I-fdal tieghu
)1bqa merfugh hemmek — [-akbar tezor li, wara driegh San Fllep, ghandhom
1z-Zebbugm



