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MA kellix ħsieb nikteb fuq ħija Lsurent Ropa. Jekk kellu jinkiteb xi ħaġa 
dwaru, deherli li dan ma kellux isir minni imma minn xi ħadd barra mill­
familja tagħna. Kien il-Professur Ġuże Aquilina li talabni, wara l-mewt 
ta' Laurent, li nikteb xi ħaġa "fuq dak li niftakar fuqu". B'dan jiena nif­
hem li l-għan ta' dawn l-erba' kelmiet m'huwiex li nfaħħar lil ħija, imma 
nsemmi xi rqaqat tal-ħajja tiegħu li kienu jibqgħu moħbijin kieku mansem­
mihomx jien. Għall-imħabba ta' ġensna u ta' l-Ilsien Malti lqajt it-talba 
tal-Professur Aquilina. 

Nibda billi ngħid lil min ma jafx, li hawn Malta nkiteb fuq ħ.iPi Laurent 
fit-Tieni Ktieb 1937 ta' Il-Malti ta' l-Għaqda (illum Akkademja) kif ukoll 
fin-numru 12/58, Marzu 1958, tas-sensiela "Tajjeb li tkun taf", artiklu li 
sewwa sew ħdax-il ġurnata qabel il-mewt ta' Ropa, nġieb tista' tgħid 
kelma b'kelma fin-numru 421, 18 ta' Marzu 1967, ta' 11'- R eview. Dawn it­
Tnejn ta' l-aħħar huma maħruġin mid-Dipartiment ta' l-Infonnazzjoni. 
Jista' jkun li dehret xi kitba oħra li ma ġietx f'idejja. Fejn nista', ma 
ntennix dak li nkiteb f'dawn l-artikli jekk mhux biex niċċara xi ħaġa. 

Minni u minn ħija Laurent ġara l-maqlub ta' xulxin. Huwa twieled Għaw­
dex, ix-Xagħra, (f' dar li qiegħda fit-Triq Bullara fit-tarf tagħha li jieħu 
għal fuq Il-Ġebel), u ta' sentejn ħaduh Bona (Alġerija) fejn trabba, u 
mbagħad Franza. fejn ħadem u miet; u jiena ~twelidt Bona minn fejn, wara 
l-mewt t'ommi, ġabuni tifel ta' madwar seba' snin hawn Malta biex trab­
bini z-zija, oħt ommi, u rrid naħseb hawn ukoll nindifen. Donnha ħaġa ma 
titwemminx,ngħidilkom li miż-żmien din il-firda aħna qatt ma rajna iżjed 
lil xulxin jekk mhux fir-ritratti u qatt ma tkellimna bejnietna jekk mhux 
bil-kitba. Fl-għomor tagħna hemm bejnietna qabża ta' tnax il-sena:·huwa 
twieled fil-Milied ta' 1-1891 u jiena f'Jannar ta' 1-1903. Meta jiena wasalt 
fi żmien li stajt nifhem u niftakar dak li kien jiġri madwari, ħija Laurent 
kien diġa żagħżugħ ta' madwar is-sittax-i! sena, u· meta nfridna kellu 
madwar l-għoxrin sena. Terġa', mis-sittax sal-għoxrin sena kien iż-żmien 
li ħija Laurent għaddieh fil-kulleġġi, l-ewwel Bona u mbagħad Konstan­
tina, jiġifieri, żmien li l-biċċa kbira tiegħu għaddieh 'il-bogħod mid-dar u 
għalhekk' il-bogħod minni wkoll. Minn dan tifhem, mela, għaliex ma sibtx 
ħafna x'ngħidilkom fuq dawn is-snin li konna flimkien f' darna Bona. Forsi 
tixtiequ tkunu tafu għaliex qatt ma ltaqajna wara li nfridna minn xulxin 
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biex jiena niġi Malta. Nghidilkom ukoll. Hija wara l-Ewwel Gwerra Din­
jija qatagħha li jħalli l-Alġerija biex jingħaqad ma' martu, Franza, fejn 
laħaq Direttur (Headteacher) tal-villaġġ Sille-le -GuillalJme. Meta jiena, 
wara li qaddist, mort Bona għal tlitt darbiet biex nara lill-familja, lil ħija 
Laurent ma kontx nista' narah billi huwa kien ikun Franza, u Franza qatt 
ma mort. Hija kien darba għamel il-ħsieb li, wara li jeħles mill-iskola, 
jagħmel vjaġġ sa Malta, imma meta wasal iż-żmien qata' qalbu minħabba 
saħħtu. 

Min ma qarax l-artikli fuq ħija msemmijin hawn fuq, jista' jitħasseb xi 
ftit u' jistaqsi bejnu u bejn ruħu: Kif inhi din il-biċċa li Laurent Ropa u 
P. Rapa huma aħwa jekk il-kunjom m'huwiex l-istess? Ngħidilkom mill­
ewwel li hu l-istess kunjom. Qatt smajtu kif ilissnu n-nies Għawdxin u 
tar-rħula ta' Malta l-kelmiet: Malta, ħmara, vara, patata u kliem ieħor bħal 
dan? Mhux MOlta, HmOra, vOra u patOta? Hekk ukoll il-kunjom Rapa 
ilissnuh Ropa. Dana smajtu b'widnejja jiena stess meta kont immur ix­
Xagħra f' żgħożiti. Ma nafx illum minħabba l-iskola għadhomx l-istess. Hu 
x'inhu, missieri ta' Għawdxi li kien u mix-Xagħra, kunjomu semgħu f'wid­
nejh u tgħallmu bħala Ropa u hekk lissnu huwa, u hekk kitbuh dawk li 
f'Bona riedu jniżżluh f'xi dokument, billi missieri, għax bla skola, ma 
kienx jaf jagħtihulhom bil-miktub. B'hekk il-familja kollha saret Ropa u 
jiena magħhom. Minħabba -f'hekk dhalt fi praspura jiena wkoll meta ġejt 
Malta. Sajj em għal kollox fuq din il-ħaġa, jiena kont ngħid li ismi kien 
Ropa u hekk niżżluni fi-iskola Elementari ta' S. Wistin, il-Belt, u fl-Istitut 
tad-Duttrina tal-Vitorja (Buon Pastur), il-Belt ukoll. Ma nafx kif, wara 
żmien sirt naf li kunjomi jinkiteb Rapa u minn dik inhar bdejt ngħidu u 
niktbu hekk. Meta tarraft b'din il-biċċa lil ħuti, huma weġbuni bħal Pilatu: 
Dak li nkiteb, inkiteb. U bqajna sejrin hekk: huma Ropa bl-aċċent fl-aħħar 
sillaba bħal Franċiżi, u jiena Rapa. Għamilna sewwa? Ai posteri l'ardua 
sentenza! Naf li nħoloq kunjom ġdid: Ropa, u dan biex jibqa' jgħix jeħ­
tieġ li ma jaqtax in-nisel tas-subien minn ħija Laurent; s'issamiexi għal­
iex hija kellu tifel u dan iżżewweġ u għandu tifel ukoll li għadu ġuvnot. 
Nibqgħu sejrin jew nieqfu hawn? ••• 

Tajjeb tkunu tafu f'liema qagħda kienet tinsab il-familja tagħna f'Bona 
fiż-żmien it-trobbija u l-istudju ta' ħija. Meta ommi b' żewġt itfal, il-kbir 
Toni (Antoine) ta' ħames snin u l-ieħor Wenzu (Laurent) ta' sentejn, 
marret Bona bil-ħsieb, kif stqarret hi lil ħutha hi u tinfired minnhom, li 
ma terġax lura, missieri kien ħaddiem ir-raba' ma' ħaddieħor. Biż-żmien 
irnexxielu jieħu bi qbiela ġnien li kien fl-inħawi ta' msejħin l-Allelik. 
Risqu ma kienx tajjeb il-ġnien għaliex tgħidx kemm tatu bil-ħarta x-xorti 
lil missieri fl-ewwel snin li "ħadu f'idejh! Is-swieni jonqoshom l-ilma, ir­
raba' ma jaghtix wiċċ tajjeb, il-bhejjem imutulu jew jisirquhomlu, l-aħjar 
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bag ħal li kellu jmutlu mgħallaq fis-sienja, missieri hu u ġej mis-suq, jon­
forlu ż-żiemel u hu jaqa' mill-karru u jikser riġlu; fl-aħħar konna sejrin 
nitilqu l-ġnien u konna diġa bdejna nġorru li ma ndaħalx għalina wieħed 
Għawdxi li biex igħin lil missieri daħal sħab miegħu fil-ġnien. Kienet 
xewqa t'ommi li lil ħija l-kbir Antoine tqabbdu t-triq ta' l-iskejjel, imma 
kellha twaqqfu biex jidħol fix-xogħol tal-ġnien flok missieri meta dan kor­
ra. Issa għandna lil Laurent: jeħtieġ li dan ma jiqafx mill-istudji, jis­
wielha kemm jiswielha. Bil-għaqal u bis-skiet kienet tħaddem moħħha 
biex twarrab xi sold ħalli tlaħħaq mal-ispejjeż tiegħu waqt li qalbha 
kienet qiegħda tinfena u saħħitha sejra lura minħabba l-hemm li ma ried.,< 
donnu jitwarrab mid-dar. 

Hija Laurent wera minn ċkunitu l-ħajra li jitgħallem u għalhekk kienet 
għal qalbu x-xewqa t'ommi. Missieri kien igħid li meta kien jibagħtu 
jindokra xi erba' nagħġiet jirgħu fir-raba, Laurent kien dejjem jieħu xi 
ktieb miegħu. Meta mbagħad kien ikun jistudja d-dar lilna ż-żgħar ma 
kienx iridna nilagħbu u ngħajtu fil-qrib u jekk xi darba konna ninsew kien 
jinżel għalina. Mill-iskola elementari ta' Allelik għadda għal dik tal-Belt 
ta' Bona u minn hawn għal dik ta' Konstantina fejn laħaq teacher. 

Sadattant ommi, milquta minn marda qalila, kienet sejra dejjem għall­
agħar u aħna ż-żgħar ma konna nifhmu xejn. Darba waħda konna ħerġin 
mill-iskola wara nofs inhar u qalulna li ġew għat-teacher, li kienet xebba 
fl-aħjar tagħha, minħabba ommi; meta wasalna d-dar sirna nafu li ommi 
kienet qiegħda tmut. Tellgħuna ħdejha biex inbusuha u bisna dak wiċċha 
musfar, bla naf kinetx mejta jew ħajja. Hija Laurent kien Konstantina u 
bagħtu għalih; wasal l-għada wara nofs inhar u jsibha mejta fit-tebut u 
aħna qegħdin inlestu biex noħduha l-Belt għall-funeral u d-difna. Niftakru 
żagħżugħ fuq tiegħu bi ġlekk twil ta' student, b' ċoff iswed m' għonqu bit­
truf tiegħu twal mitluqin għal fuq sidru. Qabel ma ħarġu l-katavru mid-dar, 
aħna tal-familja ersaqna lkoll nagħtuha l-aħħar bewsa, u mbagħad daqna 
għall-Belt fejn l-ewwel għaddejna l-Parroċċa għat-talb tad-difna u wara 
bil-mixi morna ċ-ċimiteru. Hawnhekk il-katavru tqiegħed fil-fossa u aħna 
lkoll, wieħed wara l-ieħor, tfajna bil-pala ftit trab fuqu u ndifen. Kienet 
l-ewwel esperjenza tal-mewt, u din ġrat bil-firda tal-bniedma l-iżjed għa­
żiża li kellna: ommna. U llum ninsabu mifrudin mhux minn ruħha biss, 
li nittamaw qiegħda l-Ġenna, imma wkoll minn ġisimha li baqa' waħdu 
fiċ-ċimiteru ta' Bona billi missieri jinsab midfun f'pajjiżu, ix-Xagħra, u 
ħuti l-oħra kollha bil-familj a tagħhom marru Franza, minħabba l-Indipen­
denza ta' l-Alġerija. Jekk l-Għarab Alġerini jibqgħu jqimu l-oqbra ta' 
l-Insara, il-Iapida minquxa b' isem ommi mqiegħda fuq qabarha tibqa' tfak­
kar li hemmhekk jinsab midfun il-ġisem ta' omm il-Poeta ta' l-Allelik: 
Laurent Ropa. 
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