
KITBA U KITTIEBA TAL-MALTI 

Ta' ANTON AGIUS MUSCAT 

IL-KITBA letterarja mogħdija ta' żmien? Il-kittieba jaħlu ħinhom meta 
jmiddu għonqhom għal xogħol letterarju? Wara kollox, hemm rabta siewja 
bejn il-kittieb u l-qarrej? 

Qatt staqsejt lilek innifsek mistoqsijiet bħal dawn? Nittama twieġeb 
'iva': aktar u aktar jekk; tħossok miġbud tħażżeż minn jeddek fuq biċċa 
karta dawk il-ħsibijiet li jolqtuk. Jekk dntafa' tikteb mingħajr ma taf 
għalxiex, ma tistax toħloq xogħol tajjeb. Ebda mgħallem ta' senegħtu ma 
jista' jaħdem biċċa xogħol jekk ma jifhimx sewwa xi jrid jaħdem. Barra li 
jrid ikun jaf jaħkem f'idu l-ewwelnett il-għodda, fuq kollox irid ikun jaf 
joħloq biha. L-imgħallem jaf joħloq. Hekk ukoll fil-kitba: biex il-kittieb 
jista' jissejjaħ mgħallem tal-arti tiegħu, jeħtieġlu jkun jaf isawwar u 
jagħġen kitba ħajja. 

Nistħajlek tgħid, dan minn awl id-dinja. Hekk hu. U għax hu hekk jeħ
tieġ li niftakruh u nħaddmu l-ewlieni fl-atti. Daqqiet, fil-ġiri ta' jum wara 
l-ieħor, inħażżu kelma wara oħra, nimlew karti sħaħ bil-kitba, nitgħakksu 
bix-xogħol, u meta niltwew' il fuq biex inserrħu daharna u naraw ix-xogħol 
kif inhu ħiereġ, nintebħu li xtaqnieh aħjar. Xieraq li minn żmien għal 

żmien induru dawra magħna nfusna. Hekk ukoll fil-kitba: trid tieqaf u 
tistaqsi lilek innifsek x'wettaqt u x'fi ħsiebek twettaq. 

Il-kittieb ma għandux joqgħod jistenna 'l ħaddieħor igħarbell-arti tiegħu. 
Dmiru jiżen senegħtu. Tabilħaqq il-kritiku qiegħed hemm, minn qaddisu, 
biex juri fehemtu, u jekk ikun jaf is-sengħa tal-kitba, jagħraf inaqqi s-sifa 
mill-qalba. B' danakollu, hu dmir ewlieni tal-kittieb iqejje s kitbietu. U 
jekk dan id-dmir ma jaqdihx, ma jistax irodd xogħol siewi kif titlob is
sengħa. Kull kittieb għandu jgħaddigħarbiel ix-xogħol letterarju li jħażżeż 
minn żmien għal żmien. 

Ma nistax inniżżilha illi fejn qed tinbena letteratura, bħal dik tal-Malti, 
mela għandna nibqgħu nħallu kollox igħodd. Għalkemm minnu nnifsu ż
żmien igħarbel u jnaqqi l-qamħa mill-irfus, b'.danakollu ma jistax ikun 
nibqgħu nħallu f' idejn il-mogħdij a taż-żmien. J eħtie ġ li l-kittie ba, wisq 
iżjed ta' għada, iżommu quddiem għajnejhom illi l-kitba mhix tħarbix ta' 
kliem. Is-sengħa mill-kittie ba titlob bil-wisq aktar minn hekk. Titlob l
imgħallem: l-artist. Għax i1-kittieba ta' għada jridu jibnu fuq dak ta' 
qabilhom, ikollna nagħtu titwila madwarna u naraw fejn ninsabu. 
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Qabel xejn, jeħtieġ ma nitqarrqux. Ma nagħmlux bħal dak l-iblah illi 
biex mingħalih juri kemm jaf, iwarrab jew jiddarras mix-xogħol letterarju 
Malti għax jorbot is-siwi ta' letteratu°ra mal-kobor tal-medda ta' art fejn 
twieldu u ghexu l-ki ttie ba. Agħar u agħar j agħm el dak li j warrab il-lettera
tura Maltij a għax jidhirlu l-kittieb Malti ma jistax joħloq letteratura bi 
Lsien Malti. Jekk infixklu 'l-kittieba Maltin billi nqabbżu fin-nofs kwistjo
nijiet politiċi, u nħalltu l-arti tal-kitba ma' fehmiet politiċi, ma naslu 
mkien. 

Il-kittieb serju jkun l-ewwel wieħed li jisma' kif jaħsibha min jaf x' 
tiżen l-arti letterarja. Kittieb minn qaddisu ma jibżax mill-kritika. Jekk 
din tkun tajba, tirqem ix-xogħol tal-kittieb; jekk tkun dgħajfa jew fqira, 
ma tistax ittellef fit-tisħiħ tal-kitba, għalkemm tista' titlef is-sabar tal
kittieb. Kittieb minn egħruqu jmissu jkun jaf x'jiżen ix-xogħol li jkun ta 
lil-letteratura ta' pajjiżu, u għandu jagħraf ifisser għaliex ħoloq dik il
ghamla ta' kitba. F'kelma waħda jrid ikun jifhem tabilħaqq għaliex kiteb 
dak li kiteb. Jekk ma j agħrafx lilu nnifsu għax ma jifhimx lilu nnifsu, 
jintemm. Għalhekk jeħtieġlu l-kittieb isus fuqu nnifsu. Irid jilqa' lilu 
nnifsu min-nassa li jħalli idu tħażżeż ittri u tibni munzelli ta' kliem min
għajr ma l-qalb u l-moħħ imexxulu idu fi triqtha. Hawn hi l-ħsara ta' kit
tieb li jrid jibni kitba mingħajr sies. 

Is-sies ta' kull kitba letterarja ssibha fir-ruħ li tgħajjixha. Jekk fl
arti letterarja tfittex u ma ssib xejn, qalbek tingħafas u titħassar ix-xogħol 
li tar mar-riħ. Ir-ruħ tal-kitba letterarja hu l-bniedem innifsu. Meta l-kittieb 
jikteb, jagħti lilu nnifsu. Il-kitba u l-awtur huma wieħed, ladarba l-arti 
toħroġ mill-ġeWwieni ta' ruħu. Talanqas hekk tistennieh il-kittieb li ma 
jridx iqarraq bih innifsu jew b'senegħtu. 

Dak il-kittieb qalbu mħeġġa u dehnu mixgħul bi ħsibijiet li jqanqlulu 
l-ġewwieni ta' ruħu biex ifisser lilu nnifsu f'kitba letterarja, iżda b'dana
kollu jistor kollox f'għamla barranija taħbilu u ttaffilu l-qawwa ra' ħsibi
jietu sabiex ma jagħrfux xi jġiegħlu jfiehem ruħu ma' għajru, ma jagħmilx 
għajr joħnoq lil ruħu nfisha li tgħajjixlu l-egħruq tal-arti tiegħu. Fi kliem 
ieħor, ma jistax ikun li kittieb jagħni kitbietu bil-ħajja, jekk jaħrab mid
dinja li jgħix fiha. Anqas ma jista' kittieb iqis lilu nnifsu mwaħħad mal
ħajja kulturali ta' pajjiżu, jekk l-arti tiegħu joħroġha 'l barra mid-dawra 
tal-ħajja li fiha jgħix. Biex igħajjex, jeħtieġlu hu nnifsu jitgħajjex mill
ħajja li ta' kuljum jerda' minnha. Jew jifhem jew ma jifhimx il-ħajja mad
waru. Jekk jifhimha: jew jilqagħha jew ibarriha, u b'senegħtu jġiegħel 
min iħoss qawwietu fil-kultura ta' pajjiżu; jekk ma jifhimhiex: irodd kliem 
u kliem biss, fid-deher ħajjin, fis-sew mejdn. 

Għalhekk nixtieq nara iżjed xogħol letterarju Malti magħġun mir-radda 
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tal-ħajja ta' kuljum. S'issa bosta kittieba Maltin inħosshom ħarbu mill
ħajja ta' madwarhom - dik il-ħajja li għax imissuha u jtegħmuha, imisshom 
jifhmu - u ntefgħu biex iqallbu fil-ktieb ta' ġrajjiet mgħoddija. Qajla nista' 
nifhem lil dak il-kittieb illi waqt li d-dinja li jaf, iwarrabha, hu jagħmel 
minn kollox biex jirxoxta l-imgħoddi, dik il-għamla ta' ħajja li qatt ma 
jista' jkun jifhem sew jew jidħol fil-ġewwieni tagħha, ladarba qatt ma 
għexha jew tegħemha. Il-kittieb imissu jkun jaf jiżen qabel kollox il
ħajja li qed igħix, dik il-għamla ta' ħajja li tferraħ, tnikket, tgħakkes, 
terfa', tgħajj ex, tifni, lilu u 'l għajru. Jekk ma jafx iqisha u jiżinha, qajla 
tistennieh sa joħroġ mgħallem tabilħaqq ta' dik li qatt ma għex. 

I1-kittieba żgħażagħ Maltin imisshom iduru dawra magħhom infushom 
qabel ma jitħajru jagħtu titwila lejn il-ġrajjiet tal-imgħoddi. Bosta kittieba 
tal-Malti tħajru jmiddu għcmqhom għar-rumanz u ħafna minnhom senslu l
qafas ta' ħsibijiet fuq xi ġrajja ta' żminijiet mgħoddija. Niftiehmu: ir
rumanz storiku jitlob sengħa daqs kull xogħol letterarju ieħor, u ma nix
tiqekx taħseb illi r-rumanz storiku ma għandux is-si wi tie għu fil-le tteratura. 
Kellu u jibqa' jkollu. Biss, meta l-kittieba Maltin bi ħġarhom waqgħu u 
għadhom jaqgħu fuq ir-rumanz storiku biex ifissru ruħhom, aktarx hemm xi 
ħaġa fin-nofs: jew li tfisser dan kollu jew li qed tfixkel il-kittieb. Tistenna 
l-kittieb aktar imissu jfittex lilu nnifsu fil-ħajja ta' kuljum li qed igħix, 
milli jwarrab illum biex igħix il-bieraħ. Wara kollox, dak il-kittieb li ma 
jridx jew ma jistax joħloq kitbietu mill-ġrajjiet ta' madwaru, jew irid jaħ
rab minnhom, jew il-ħajja tal-lum irid ilibbisha għamla ta' ġrajja mgħoddija 
li ma jafhiex u anqas għexħa, jew ma jistax joħloq arti minn dak kollu li 
mdawwar bih. 

Titħassar dak il-kittieb li jrid jaħrab mill-ħajja li jgħix fiha għax ikun 
qed jaħrab minnu nnifsu, aktar u aktar meta l-kittieb jagħraf u jaħkem is
sengħa tal-kitba. Qajla naqbel ma' dak il-kittieb li jrid dik il-ħajja li 
jifhem għax igħixha, ilibbisha għamla ta' ġrajja mgħoddija, u minn fuq 
jħallat il-waħda mal-oħra bħallikieku kollu wieħed, aktar u aktar meta l
kittieb ma jafx x'kienet trodd il-ħajja fl-imgħoddi. Qajla tifhem dak il
kittieb illi moħħu ma jafx joħloq il-ġmiel tal-arti mill-ħajja li jgħix jew 
jifhem, iżjed u iżjed meta s-sengħa tgħidlu illi s-sies tal-letteratura hu l
bniedem innifsu li jimla l-ħajja u mhux il-ġrajjiet mejdn maħżużin fil
kotba tal-Istorja. 

Niftiehmu tajjeb. La nixtieq u anqas fi ħsiebi mmaqdar ir-rumanz storiku. 
Dil-għamla ta' letteratura titlob sengħa w ħila mill-kittieb bħal kull għamla 
oħra ta' kitba. Iżda, il-bniedem kif inhu u ħajtu kif inhi llum imisshom 
iweġġgħu moħħ il-kittieba, jew nies u ġrajjiet li naqraw dwarhom fil-kotba 
tal-Istorja? Għala l-kittieb għandu jitħajjar ixaqleb lejn l-Istorja biex 
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isensel rumanz, u mhux idur dawra miegħu nnifsu u jidħol fir-ruħ tal-ħajja 
li jmissu jħoss mill-qrib? Għax ma għandux iħares ħarsa sew u jif1i minn 
egħruqhom il-bnedmin li jara ta' kuljum, iwieżen ħsibijiethom u għemilhom 
u joħloq ġrajja ta' kif jifhimha hu dwarhom? Għax ma għandux joħroġ bi 
ġrajja, mibnija kif trid l-arti, illi meta jaqraha l-qarrej bla ma jrid jistqarr: 
'din hi l-ħajja'? Għax ma għandux il-kittieb joħloq bnedmin tad-demm u l
laħam u tħoss għemilhom ħerqan jixxettel mal-ġrajja mfissra fir-rumanz? 
Għax ma għandux il-kittieb jagħżel fuq kollox il-ħajja nfisha milli jferkex 
fl-imgħoddi u jlibbes il-ħajja lil bnedmin li qatt ma ra jew jaf fuqhom biż
żejjed? Għax ma għandux il-kittieb jiftaqad l-ewwel lilu nnifsu u 'l għajru, 
u wara li ma jsibx aktar xi jgħid, idur għal ġrajjiet mgħoddija? Jekk jeħ
tieġlu jaqa' fuq l-imgħoddi, imissu jagħmel hekk meta b'hekk biss ikun 
jista' jaqdi aħjar il-ħsieb ta' moħħu. 

Jekk tagħti ħarsa ħafifa ħafifa lejn il-letteratura Maltija, għandek issib 
li bosta kittieba Maltin għażlu l-ġrajjiet tal-imgħoddi biex jibnu rumanz 
wara ieħor. Hemm min minnhom taw għaqalhom !ix-xogħol u ħarġu b'ruman
zi miktubin tajjeb. Hemm min minnhom xtaqu r-rumanz tagħhom ikun jiswa 
wisq aktar minn rakkont u xejn aktar. Hemm min minnhom kellhom il-ħsieb 
igħallmu l-kotra tweġġah nies li ħarġu ta' rġiel magħhom infushom jew ma' 
art twelidhom. Hsieb bħal dan ma tistax twarrbu bħallikieku ma jiswa għal 
xejn. Anqas tista' tmaqdar lil dak il-kittieb illi daqshekk rabat qalbu mal
ġrajja ta' art twelidu illi erħilu jħaddem għaqlu jikteb rumanz storiku wieħed 
wara ieħor sabiex bħallikieku jaqsam ma' ħaddieħor dik il-qawwa ta' dehen 
tixgħel fi ħsiebu li tħallih jara l-imgħoddi bħalmeta qed jarah jissawwar 
illum. Ir-rumanzier Ġuże Muscat Azzopardi fir-rumanz '~azju Ellul' ħal
lielna dehra mill-aqwa ta' Dun Mikiel Xerri u riedna niftakru 111 aan il
qassis bħala Malti qalbieni, raġel fuq l-irġiel. Kemm bir-rumanz 'Nazju 
Ellul' u kemm bir-rumanzi storiċi l-oħra, jidhirli Ġuże Muscat Azzopardi 
xtaq igħallem lill-kotra tagħrif dwar ġrajjiet mgħoddija ta'Malta u jgħallem 
l-imħabba li l-Malti għandu jkollu lejn art twelidu, bħalma kellhom dawk 
l-irġiel imsemmijin fir-rumanzi. Ġuże Muscat Azzopardi għex u kiteb fi 
żmien meta t-tagħlim ma kienx wasal f'idejn il-kotra bħalma hu llum, u r
rumanz storiku kien biċċa għodda mill-aqwa biex il-kotra taqra u waqt li 
qed taqra tixrob it-tagħlima li l-awtur xenxel fil-kitba. Hekk ukoll, fi żmien 
aktar qaribna, Ġuże Aquilina ried joħloq fir-rumanz '~ħLlli~L~~EE!.~.~t' 
xbiha mill-aħjar tal-grammatiku Malti, Mikiel Anton Vassalli. Ried il
qarrejja jifhmu li Mikiel Anton Vassalli kien bniedem li għex u ħadem minn 
qalbu b'riżq Malta u l-Maltin. Mhux biss ħsibijiet bħal dawn qanqlu kit
tieba tal-Malti jinxteħtu għar-rumanz storiku, iżda huma l-ġrajjietinfushom 
li għaddiet Malta minnhom illi jaħkmu daqshekk bil-kbir fuq l-imħuħ ta' 
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kittieba Maltin. 
Ma tistax tiċħad kif ġieb u laħaq is-seħer tal-Istorja ta' Malta. Għalkemm 

medda art ċkejkna, Malta trodd ġrajja mżewqa lill-kittieb ta' dehen qawwi 
u tixgħellu moħħu b'dehriet ħajja. Żewġ kittieba, Ġuże Muscat Azzopardi 
u Ġuże Galea għamlu isem bid-dammiet ta' rumanzi storiċi Maltin: tal
ewwel, aktar mixħut igħallem il-qlubija tal-Malti matul l-Istorja; tat-tieni, 
aktar mixħut jirqem il-paġni mejdn tal-Istorja f'paġni ta' ġrajja mirfuda 
f'rumanz iħeġġeġ bil-għidun u l-għemejjel ta' bnedmin minsija taħt il
kefen taż-żmien. Dan hu minnu; daqshekk ieħor dan mhux kollox. Kif Ġuże 
Muscat Azzopardi pinġielna lil Dun Mikiel Xerri fir-rumanz 'Nazju Ellul' 
mhux kif nafuh mill-pinna ta' Ġuże Galea fir-rumanz '~~l)ifljaR()~!l'.Hemm 
qabża u għażla bejn il-wieħed u l-ieħor. F"Nazju EllUl' narawh il-qassis 
qalbieni imexxi d-destin ta' pajjiżu, waqt li fi 'Id-Dinja Rota' insibuh bħala 
bniedem daħal għal biċċa ksir il-għonq qajla għal snienu. Għandna dehra 
waħda ma taqbilx mal-oħra. Aktar: fir-rumanz 'Taħt Tliet Saltniet', Mikiel 
Anton Vassalli mhux dak il-bniedem li nsibu fir-rumanz 'Id-Dinja Rota', u 
anqas dak imfisser minn A. Cremona fil-bijografija storika dwaru. Fir
rumanz ta' Ġuże Galea insibuh żagħżugħ aktarx jaħsibha darbtejn, bilkemm 
mhux ġwejjed, waqt li Ġuże Aquilina ried jagħmel minnu mexxej ta' poplu 
u illi għaraf iħeġġeġ iż-żagħżagħ warajh b'idejal ta' Malta Maltija, waqt 
li A. Cremona baqa' fuq xi trodd il-ġrajja mingħajr xniexel u żidiet, u 
taqra x' sab A. Cremona dwaru, ikollok tistqarr illi li kieku l-Istorja ħali e
tielna tagħrif miktub aktar milli ħalliet, konna nkuna nistgħu nifhmu aħjar 
kemm lilu u kemm x'għadda mingħalih.Għalija, ikolli nistqarr, id-dehra 
ta' Mikiel Anton Vassalli fir-rumanz 'Taħt Tliet Saltnl~', minkejj a l-awtur 
qatt ma xtaq jiġri hekk, għalija mhux ħlief karikatura ta' bniedem mimli 
ħsibijiet għoljin u mħabba għal art twelidu u niesha. Minkejja fir-rumanz 
insibu l-ħsebijiet sbieħ f'moħħ Mikiel Anton Vassalli, mhux ħlief 'nassies' 
ieħor fil-ġemgħa ta' nassiesa jiġru mas-saqajn, u biex tagħqad fir-rumanz 
insibuh jiltaqa' ma' patrijotti Maltin f' għar mudlam, bħallikieku tistħajlek 
sibt ruħek quddiem inċiżjoni ta' Gustave Dore f'edizjoni ta' La Divina 
Commedia ta' Dante Alighieri. Mhux lakemm il-kittieb jaqbad jintefa' 
jikteb rumanz storiku bħallikieku jista' jibnihkif irid jew jiftillu! Jew sa 
jraġġa' għall-ħajja l-Istorja taħt għamla ta' rumanz, jew sa joħloq minn 
żniedu ġrajja li għandha xebh ma' xi waħda li ġrat fl-Istorja. 

Jekk mingħajr ħtieġa kittieb igħid ħaġa u ieħor jistqarr oħra dwar l
imgħoddi, ikollok taqlib sħiħ, u mal-letteratura tibda tiddeffes l-Istorj a, u 
taqa' tqabbel waħda mal-oħra, għax ladarba r-rumanz ikun storiku, titħajjar 
tara fejn tispiċċa l-Istorj a u fejn jibda l-awtur. Jekk ir-rumanz toqgħod 
dejjem ixxaqilbu u xxekklu mal-Istorj a, ma naslux. J eħtie ġ il-kittieb Malti 
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jwassa' l-ħarsa tiegħu, jinħall minn irbit bla ħtieġa tar-rumanz storiku. 
J eħtieġlu jistaqsi lilu nnifsu x'rabta hemm bejnu u bejn il-ħajja: mhux dik 
il-ħajja mitmuma u midfuna fl-imgħoddi, iżda dik li hu jħoss ta' kuljum 
madwaru. J eħtieġlu jidra jidħol fih innifsu, u jfittex fl-egħruq ta' qalbu u 
moħħu l-ġrajja tal-bniedem. Jeħtieġlu jitgħallem idawwar wiċċu madwaru 
u jqejjes għemil għajru u jifhem il-ġewwieni ta' ħsibijieru. Irid joħloq 
rabta bejnu u bejn għajru. Irid igħid x'jogħġbu u x'ma jogħġbux mill
għemil ta' għajru. Irid jagħmel il-bniedem, bit-tajjeb u l-ħażin tiegħu, is
sies tal-kitba li jagħraf joħloq. 

Il-ħajja mhix biss l-imgħoddi: fuq kollox hi llum. Il-ħajja li ngħixu llum 
insibuha tkidd jew tferraħ jew tħasseb 'il-kittieba Maltin? Il-ħajja kif qed 
ingħixuha fiha xi tgħid dwarha qatigħ. Imissha tkun il-għajn ta' għidun 
qalb il-kittieba. Illum, il-ħajja f'Malta minn jum għal ieħor issawwar taqlib 
liema bħalu: b' danakollu tħalli l-kotra tal-kittieba bierda, qi sha mhix 
hemm. Il-problemi tal-ħajja bħallikieku ma jilħqux 'il-kittieba! Ma jistax 
ikun minnu dan kollu. Li ġara hu li ma hemmx rabta bejn il-ħajja wil
kittieba. Għax il-kotra minnhom ma jfittxuhiex? Ladarba ma jfittxuhiex, 
anqas joħolqu rabta bejnhom u bejn il-qarrej Malti. Jiġri illi l-qarrej Malti 
jaħseb li l-kittieba ta' artu ma għandhomx il-ħila jiżnu l-ħajja ta' kuljum 
u joħolqu kitba letterarja marbuta ma' dik il-ħajja li jmiss b'idejh u jara 
b'għajnejh kuljum. Jeħtieġ dankoilu jintemm darba għal dejjem u l-kittieb 
Malti jieħu postu li jixraqlu fil-ħajja kulturali tal-pajjiż. Biex isir dan it
tiġdid, jeħtieġ tibdil ta' fehmiet. 

Qabel kollox, il-kittieb irid jaħdem bis-sħiħ biex il-kitba tiegħu ma 
tmissx biss il-qollieba, iżda trid tferkex fil-ġewwieni tat-tfixkil li j aħfen 
il-ħaj j a. Irid la jqarraq bih innifsu u anqas b' għajru, billi jintefa' għall
kitba bħallikieku biss mogħdija ta' żmien. Biex jagħti xogħol qawwi jeħ
tieġlu jmidd għonqu jgħarbel ruħ il-bniedem. It-tajjeb u l-ħażin irid jifhmu 
minn egħruqu u jrid jitgħallem ifissru bis-sengħa. Irid jitgħallem iħaddem 
il-għodda b' sengħa ta' mgħallem. Irid jifhem li għalkemm jikteb għalih 
innifsu, qed jikteb għal ħaddie'1or. Dan il-paradoss irid iżommu f'moħħu 
l-ħin kollu. Bħala artist, joħloq letteratura biex iżid f'miell-arti; iżda ma 
jridx jinsa lil min irid jaqrah: il-qarrej. Irid jitgħallem joħloq ħolqa u 
rabta bejnu u bejn il-qarrej. Mhux biss biex il-kitba li jqiegħed quddiem 
il-qarrej taqdi 'l-qarrej għal mogħdij a ta' żmien, iżda biex j agħni l-ġid 
kulturali tal-pajjiż. Bit-teftif xogħol tajjeb ma sar qatt. Għalhekk jeħtieġ 
li l-kittieba tal-Malti huma wkoll ikollhom sehem akbar fil-ħaj ja tal-pajj iż 
bħalma għandhom in-nies li jindaħlu għall-pulitka. 

Mhux biss ir-rumanzieri: ukoll il-poeti j eħtiġilhom jidħlu wisq aktar fil
qalba tal-ħajja ta' pajjiŻhom. Il-poeca aktarx jaħrab mill-ħajja kif inhi, 

31 



joħlom u joħloq dinja ta' ġmiel u hena. Minnu kemm hu minnu, il-poeta ma 
jridx anqas jitbiegħed mid-dawra li fiha jgħammar u jinsa l-bniedem u 
għemilu: kif inhu mingħajr tiżwiq u tlellix barrani. Hemm poeti Maltin 
mħajrin jqisu l-bniedem u għemilu, kif jafuh u jħossuh. Jeħtieġ jiżdiedu 
l-poeti li jixtiequ jidħlu aktar fil-għerq ta' ruħ il-bniedem. Molm u tbegħid 
mill-ħajja biss, ma nagħmlu xejn. Mhux ta' b'xejn il-kittieba Maltin fil
kotra tagħhom jintefgħu għall-poeżija. Igħaddili l-ħsieb illi għal ħafna 
t-tiftix ta' serħan fil-kitba ta' poeżija ma tfissirx għajr tħajjir għal ħarba 
mill-ħajja nfisha. Hawn hu l-qofol ta' kollox. Il-kittieb, kemm il-poeta u 
kemm il-prożatur, għandu jaħrab il-ħajja x'tagħti, jew imur b'wiċċu minn 
quddiem jilqagħha u jweżinha u jqejjisha bI-arti tiegħu? Jekk jibqa' jaħrab 
minnha, ma jistax jistenna li l-arti tiegħu tinħass fil-ħajja kulturali tal
pajjiż. Irid ikun minn ta' quddiem jidħol fil-qalba tal-ħajja li qed igħaddi 
minnha pajjiżu. Biex iwettaq dax-xogħol, jeħtieġ jissawru fehmiet ġodda 
kemm mill-kittieb u kemm mill-qarrej. 

Kemm-il darba nstemgħet it-tgemgima li l-qarrej Malti qajla jfittex 
jaqra minn jeddu daqskemm imissu mil-letteratura Maltija. Meta fl-imgħoddi 
t-tagħlim kien wisq anqas imxerred mil-lum, il-Malti fittex rumanzi u 
kitba letterarja Maltija. Illum ukoll ifittex qari bil-Malti, l-aktar ir-rumanzi. 
Il-poeżija, mhux f'Malta biss, ma jfittxuhiex kif tidher stampata b'dik il
ħerqa li jfittxu rumanz. Illum, il-kotra trid qari bil-Malti bħal fl-imgħoddi. 
Dan hu daqshekk minnu illi l-edituri tal-gazzetti jgħidulek jagħmlu minn 
kollox biex jagħtu lill-qarrejja r-rumanz, imqar ftit ftit. In-nies tridu l-qari 
Malti: B'danakollu, il-kittieba Maltin iħabbtu wiċċhom ma' uġigħ ta' ras 
kbir meta jitħajru jistampaw rumanz, għax igħidulek iridu joħorġu l-flus 
mill-but u ma jafux jekk idaħħluhomx. L-istampa tiġi għalja u l-awtur irid 
jindaħal għal kollox, aktar telf minn qligħ. Li hu minnu hu li l-letterarura 
f'Malta ma tħallix qligħ ta' flus. Biex ktieb jimxi jrid jidħol test fid-djar 
tat-tagħlim. Dal-ħsieb ma jnissilx riżq lill-letteratura, anqas j aħjiha: mhux 
biss, aktarx qiegħed igħarraq kollox. Biex il-kitba bil-Malti tintrefa', dan 
kollu jrid jinbidel. 

Jekk il-kittieb Malti jitlef it-tama fil-qarrej Malti, u l-qarrej Malti jibqa' 
ma jistenna xejn siewi mingħand il-kittieb Malti, neħlu. L-ewwel dmir 
jaqa' fuq il-kittieb li joħloq letteratura qawwija fil-ħsieb u sengħa. Il
kittieb ma jistax jistenna l-qarrej Malti jwarrab letteratura barranija, 
maħduma u maħluqa minn kittieba għal qarrejja rġiel u nisa magħmula, 
biex joqgħod jaqra kitba ma tlaħħaqx ma' tal-barrani. Għalhekk ma jistax 
ikun li l-letteratura Maltija tibqa' marbuta ma' dik il-għamla ta' letteratura 
tajba biss bħala qari fl-iskejjel. Dal-kliem ma jfissirx li l-kitba bil-Malti 
jmissha tkun biss għal idejn irġiel u nisa magħmula. Dal-kliem ifisser illi 
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l-kittieb Malti jeħtieġlu jitfa' ħarstu l-ewwel fuq il-qarrej imġarrab mill
ħajja u s-snin; ifittex joħloq arti li tħabbat l-imħuħ u tmiss il-qlub tal
kbar mis-snin u mit-tiġrib; irid joħloq rabta bejnu, ħsibijietu, fehmietu, 
t\\'emminu wil-ħajja li jgħix fiha hu u l-qarrej. Hi l-ħajja ta' madwaru li 
jista' jifhem mill-qrib u din imissu jgħarbel u minnha jiġbed il-Iehma għal 
kitbietu. Minnha jrid: jekk jaħrab minnha, jinqered. 

Meta l-kittieb ifittex il-qarrej billi jaqsam miegħu l-problemi tal-ħajja, 
kif jifhimhom hu, tistenna li bejniethom tinħoloq għaqda ġdida, aktar qaw
wija minn dik li jrawwem ir-rumanzier storiku meta jikteb ġrajja li taqdi 
l-qarrej aktar għall-passatemp. Meta l-kittieb jidħol fil-ħajja tal-qarrej, 
dan jibda ma jgħaddix mingħajru, u minn jeddu jitħajjarjaqra x'għandu xi 
jgħid il-kittieb, kemm jekk jaqbel, kemm jekk ma jaqbilx miegħu. Biex il
kittieb jirnexxilu jidħol bla tfixkil f' dar il-qarrej jeħtieġlu j aq sam miegħu 
l-ħajja li qegħdin iġarrbu flimkien. Meta flimkien jaqsmu l-ħajja li ġġarrab
horn, tinholoq dik ir-rabta meħtieġa biex wieħed iwieżen 'il-ieħor. Il
kittieb irid minn qaddisu ma' min jiftaħ qalbu, u l-qarrej iEttex il-wens 
fil-kitba li jqegħedlu quddiemu l-kittieb. Il-kittieb u l-qarrej Malti jeħti
ġilhom joqorbu aktar lejn xulxin. Meta dan iseħħ, il-letteratura Maltija 
tistagħna aktar milli stagħniet. 

Jannar 1965. 

14. vii.1970 

BARRA L-ĠNIEN TA' EDEN 

Rajthom il-fqar? 
x' diqa ta' qalb! 
Dawn mnejn inqalgtJU? 
Kif huma fqar!? 

Rajthom il-għonja? 
Xi swied ta' qalb! 
Dawn mnejn inqalgħu? 
Kif huma għonja!? 

ANTON AGIUS MUSCAT 
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