

ĠUŻÈ AQUILINA

NUMRU SPEĊJALI ta'

# *Lehen il-Malti*

MAHRUĠ MILL-GHAQDA TAL-MALTI (UNIVERSITA')

1977

**IL-KUMITAT TA' L-GHAQDA TAL-MALTI (Università) — 1976/77**

*President:* Mons. Professur Dun Karm Sant, B.A., D.D., S.S.D.

*Viċi-President:* Rev. Edward Fenech, B.A. (Gen.), B.A. (Hons.), M.A., Ph.D. (Leeds).

*Segretarju:* Peter Paul Buttigieg.

*Kaxxier:* Ġoġ Mallia.

*P.R.O.:* Carmen Dalli.

*Membri:* Oliver Friggieri, B.A., M.A.

Catherine Mallia.

Ġoġ Cilia.

---

**Kronaka ta' l-Għaqda mill-aħħar f'arġa ta' l-Organu 'l hawn:**

- 21 ta' Ottubru, 1976: Laqgħa Ġenerali Annwali li saret l-Università tal-Qroqq. Il-Professur Mons. Dun Karm Sant, aġent-kap tad-dipartiment tal-Malti, sar it-Tielet President wara r-rizenja tal-Professur Ġużè Aquilina, li kien ilu bħala President ta' l-Għaqda għal 36 sena, sewwa sew mit-23 ta' Jannar, 1940.
- 10 ta' Diċembru, 1976: L-Għaqda organizzat "Wine and Pizza Party" f'għieh il-Professur Ġużè Aquilina, ex-President ta' l-Għaqda, li għadu kif spiċċa mill-kariga tiegħu ta' Professur u Kap tad-dipartiment tal-Malti. Dan sar fl-Arts Auditorium ta' l-Università. Saru xi preżentazzjonijiet: bukkett fjuri lis-sinjura Aquilina, fil-waqt li lill-Professur, dghajsa żgħira tal-Fidda b'radd ta' ħajr u tifikira. L-inbid ingħata mid-ditta Coleiro Bros. tal-Marsa.
- 3 ta' Jannar, 1977: Hareġ l-ewwel numru tan-"NIXXIEGHA", għax-xahar ta' Jannar. L-għan ta' dan hu sabiex jingħata xi informazzjonijiet dwar l-attivitajiet ta' l-Għaqda, lill-membri tagħha stess — speċi ta' pont bejn il-kumitat u l-membri.
- 3 ta' Frar, 1977: Saret il-"Miġemgħa tal-Qarrejja". Laqgħa għall-membri w'ħbieb, fejn dawk li jridu jaqraw xi xogħolijiet tagħhom, u wara ssir kritika fost dawk preżenti.
- 7 ta' Frar, 1977: It-tieni numru tan-"NIXXIEGHA" għax-xahar ta' Frar.
- 4 ta' Marzu, 1977: Laqgħa oħra tal-"Miġemgħa tal-Qarrejja".

# W E R R E J

Editorjal	...	...	...	...	...	...	...	...	...	1
Aquilina: Il-Professur li Bena u Mexxa l-Katedra tal-Malti	<b>E. Fenech</b>	...	...	...	...	...	...	...	...	3
Il-Professur Ġuzè Aquilina: Kif Nafu Jien	<b>Profs Ġuzè Galea</b>	...	...	...	...	...	...	...	...	6
Aquilina u l-Lingwistika Maltija	<b>Alb. Borg</b>	...	...	...	...	...	...	...	...	8
Tifkiriet ta' Aquilina	<b>Paul Buttigieg</b>	...	...	...	...	...	...	...	...	12
L-Għaqda tal-Malti (Universita') u l-Membri Tagħha 1939 — 1945										
	<b>Profs. Mon. K. Sant</b>	...	...	...	...	...	...	...	...	15
Ġuzè Aquilina: Kif Nafu Jien	<b>Oliver Friggieri</b>	...	...	...	...	...	...	...	...	41
Ġuzè Aquilina: Kif Nafu Jiena	<b>M'Rose Gatt</b>	...	...	...	...	...	...	...	...	45
Kelmtajn fuq Aquilina	<b>Dr. Joe Zammit Tabona</b>	...	...	...	...	...	...	...	...	49
Hajja ta' Hidma u Taqbid	<b>Ġuzè Cardona</b>	...	...	...	...	...	...	...	...	52
Il-Professur Ġuzè Aquilina	<b>Ġuzè Delia S. J.</b>	...	...	...	...	...	...	...	...	55
Ir-ruħ u l-moħħ tal-Profesur Ġuzè Aquilina										
	Tifkiriet ta' ex-kollega u habib	<b>Profs. Renato Cirillo (Kanada)</b>	...	...	...	...	...	...	...	59

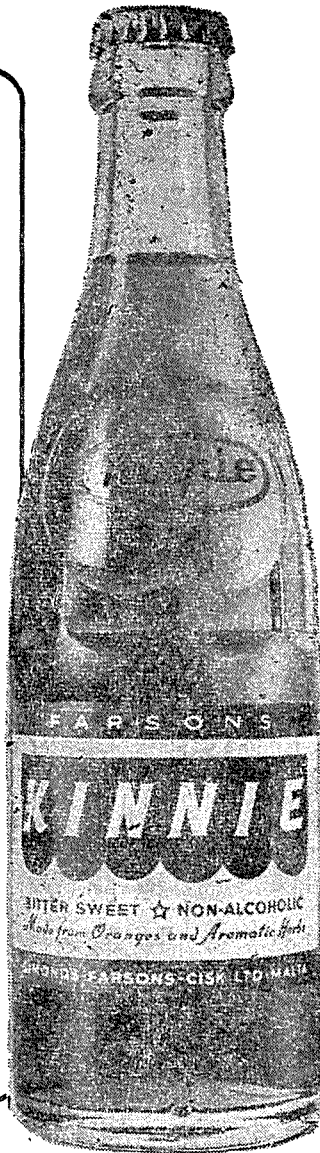
**IFFRANKA  
L-FLUS**

**lx-xarba  
favorita  
tieghek  
issa  
fi flixkun  
KBIR**

(10oz BOTTLE)



**L-AKTAR  
XARBA  
POPOLARI  
F'MALTA**



**PRODOTT TA' FARSONS**

# LEHEN IL-MALTI

IS-XLVI SENA

1977

GHADD 21

## BORD EDITORJALI

*Editur:* Mons. Professur Dun Karm Sant, B.A., D.D., S.S.D.

*Assistent Editur:* Oliver Friggieri, B.A., M.A.

*Membri:* Peter Paul Buttigieg.

Gorġ Mallia.

Albert Borg, B.A. (Hons.), D.Litt.

## EDITORJAL

Lehen il-Malti rabat ismu ma' l-aħjar persunaġġi letterarji tal-gżira. Qabel xejn, għaliex hu marbut mill-qrib mal-ħajja tal-lingwa u tal-letteratura fl-Università, u mbagħad għaliex hu xiehda tal-ġrajja tal-kultura bil-Malti minn żmien it-twaqqif tal-Katedra tal-Malti sal-lum. L-isem li jmur lura lejn is-snin tletin u erbgħin, imqallbin bil-polemika u ħajja minħabba ċ-ċaqliq tal-gżira, hu l-istess isem li ntrabat ma' Lehen il-Malti għal erbgħin sena sħaħ: Gużè Aquilina, il-professur li ta lill-istudju ta' lsienna d-dinjità li għandu llum u li ġabar madwaru lill-aħjar kittieba u lil bosta oħrajn biex ilkoll flimkien iġhaqqdu s-setgħat tagħhom u jsemmgħu lehen magħqud u deċiż b'riżq il-qawmien letterarju.

Jiġifieri l-organu ta' l-Għaqda tal-Malti ta' l-Università jinsab fid-dmir li jsellem lill-professur Gużè Aquilina fi tmiem il-karriera tiegħu ta' kap tad-Dipartiment tal-Malti, jurih l-apprezzament serju tiegħu għall-ħidma għammiela li seħħlu jagħmel tul perijodu twil, imżewwaq u divers daqskemm interessanti u marbut mal-mumentu l-iżjed "storiċi" tal-mixja tal-Malti. Bħalma bosta kittieba Maltin ħarsu lejn Aquilina bħala l-missier tal-grupp letterarju lokali, l-organu jibqa' jħares lejħ bħala persunaġġ ewlieni li ta lill-Malti l-kwalità li kien jeħtieġ u li għadu jeħtieġ: id-dinjità biex jieħu postu fil-qasam wiesa' ta' l-istudju f'Malta u barra.

Id-dinjità, kif Aquilina fehem minn kmieni, ma tiġix biss jew l-aktar bir-rieda tajba, iżda bis-serjetà u bid-dedikazzjoni ta' min iħares 'il

quddiem u jfittex li jaħdem bla ma jitgħażzen, ifittex mingħajr ma jiffixkel, jigġieled mingħajr ma jkun polemiku bla ħtieġa. Mirja ta' dan wieħed isib kemm irid fil-ħajja kulturali twila ta' Aquilina kif, ftit jew wisq, se jixhdu l-kitbiet tal-ħbieb li jafuh u li qegħdin jiddokumentaw b'isimhom f'din il-ħarġa speċjali.

Lil Aquilina trid tieħdu fil-kumpless storiku, bħalma trid tieħu lil kull lehen ieħor fil-ġrajja kulturali, iżda trid tieħdu wkoll fl-aspett fundamentali ta' pijunier, ta' bennej li jqiegħed is-sisien biex ħaddieħor jibni miegħu. Hemm, madankollu, bennejja li jibnu mingħajr ma jagħtu lok għal theżhir ġejjieni. U Aquilina qiegħed dawn is-sisien bil-għaqal u bid-determinazzjoni, mela l-vojt ta' żmienu u fetaħ it-triq għal ta' warajh li jridu jissoktaw fejn ħalla hu. Ismu hu punt ta' riferiment ewlieni fil-ġrajja kulturali kollha ta' Malta, u hu monument fl-istorja partikulari tal-Malti.

COINTREAU

*an Elegant  
Way of  
Relaxing*



A Saccone & Speed Agency

# AQUILINA:

## IL-PROFESSUR LI BENA U MEXXA L-KATEDRA TAL-MALTI

EDWARD FENECH

L-avviż għall-post ta' Professur tal-Malti u llsna Orientali deher fil-Gazzetta tal-Gvern, fil-harġa tas-26 ta' Frar 1937. L-applikanti kellhom żmien biss sa nofs in-nhar tal-Hamis, 4 ta' Marzu ta' l-istess sena. Dik il-ħabta Ġużè Aquilina kien qiegħed fl-aħħar sena tal-kors tal-Liġi. Għal dak li hu taġħlim hu kellu esperjenza ta' sena li fiha kien iġħallem fl-Għasri fi skola primarja li nfetħet b'inizjattiva ta' Dun Ġorġ Saliba, mir-Rabat t'Għawdex. Dan kien qabel ma beda l-kors tal-Liġi. Għal dik li hi kitba, hu kien ha sehem mal-Professur P.P. Saydon fil-ġbir tal-antoloġiji *Ward ta' Qari Malti*, u kien ukoll kiteb ir-rumanz *Taħt Tliet Saltnet* li bih rebah l-ewwel premju fil-konkors tal-Gvern. Flimkien ma' Aquilina applikaw nies li, bil-kriterji ta' dak iż-żmien, kienu kbar ukoll. Hekk kienu Ninu Cremona, Dr. Ġużè Micallef, E.B. Vella u r-Rev. John Theuma-Relf li fl-stess sena ntaġħzel bħala professur tal-Patoloġija.

Minkejja li Aquilina kien għad għandu sitta u għoxrin sena, imma x'aktarx minħabba s-sens ta' maturità u bilanċ kbir fil-kriterji u l-ġudizzji tiegħu, hu nġħata l-Katedra tal-Malti u llsna Orientali, skond l-ittra tat-2 ta' Ottubru 1937. Din l-istess nomina ġiet konfermata wara li Aquilina kiseb il-Ph.D. fl-Istudji Semitiċi Komparattivi mill-Università ta' Londra b'avviż li deher fil-Gazzetta tal-Gvern fit-2 ta' April 1940, bin-Notifikazzjoni Nru 122.

Ma hemmx għalfejn nġħidu li fl-1940, meta beda jġħallem il-Professur Ġużè Aquilina, ma kienx hemm fl-Università taġħna professuri 'full-time', anqas ma hemm għalfejn infissru li s-salarji kienu miżerja. Għalhekk, il-Professur Aquilina kien ikollu jaqsam il-ħin tiegħu biċċa fit-taġħlim hawn Malta, u biċċa fil-ħidma tiegħu bħala avukat ġewwa Għawdex. Mhux b'daqshekk kien jinsa l-Malti meta kien ikun medħi fuq xogħol ieħor. Halliħ jiġbor il-vokabolarju ġdid li kien jisma mingħand il-klijenti tiegħu, jieħu nota ta' l-idjomi u l-proverbji li kienu jużaw, u jistudja l-pronunzji differenti taġħhom. Fl-intervalli, imbagħad, kien ikun f'kuntatt ma' l-istudenti tiegħu hawn Malta, u halliħ jiddettalhom l-ittri ħalli bħala studenti jaqbzu għall-Malti u għall-ġieħ li kien jistħoqqlu. B'ħidma bħal din, per eżempju, l-ismijiet tat-toroq bdew jinkitbu bil-Malti kif inhu xieraq.

Il-Professur Aquilina reġa' lura minn Londra fit-8 ta' Jannar 1940 (1) u beda jġħallem il-Malti bħala suġġett obligatorju fl-ewwel sena tal-Kors Intermedjarju tal-Fakoltà tal-Letteratura. Din il-Fakoltà kellha tliet korsijiet: tnejn minnhom kellhom l-iskop li jwasslu lill-istudenti biex jikkwalifikaw għad-ħul fil-Fakoltà tal-Liġi u f'dik tat-Teoloġija, u l-kors l-ieħor kien wieħed akkademiku li jwassal għall-grad tat-Teoloġja, u l-kors l-ieħor kien wieħed akkademiku li jwassal għall-grad ta' B.A. Min ried, seta wkoll jaġħzel il-Malti bħala wieħed mis-suġġetti fakultattivi fit-tieni sena, imma ħadd ma seta' jieħdu bħala suġġett ewlieni tal-B.A. Fl-stess żmien, il-Malti kien obligatorju wkoll għal sena għall-istudenti tal-Fakoltà tax-Xjenza. (2)

Fl-1940, Aquilina ha ħsieb jirriforma l-eżami tal-Matrikola li kien beda fl-1935 bħala "test" bil-miktub biex jeżamina l-ortografija tal-kandidati li jersqu għall-eżami. Fis-sillabu għas-sena akkademika 1937-38 kienet ġa saret bidla għall-aħjar,

b'mod li min kien jersaq għall-eżami tal-Matrikola fil-Malti kellu jistudja l-gabra *Ward ta' Qari Malti*, l-ewwel ktieb, miġbur mill-Professor Pietru Pawl Saydon u Gużè Aquilina, jikteb bl-ortografija ta' l-Għaqda silta li kienet tkun iddettata waqt l-eżami, jagħmel traduzzjoni mill-Ingliż għall-Malti u oħra mill-Malti għall-Ingliż, u fl-aħħarnett jikteb parafrasi u jwieġeb mistoqsijiet dwar l-elementi lessikali u grammatikali tas-silta mogħtija. (3) Imma fl-1940-41, l-eżami tal-Matrikola tal-Malti ha tifsila ġdida b'mod li flok karta waħda, saru żewġ karti ta' tliet sigħat kull waħda; l-ewwel karta kienet teżamina l-lingwa, u tinkludi anki komponiment, u t-tieni karta kienet dedikata għal-letteratura. (4)

Fl-istess sena akkademika 1940-41, Aquilina intensifika s-Sillabu tal-Malti fil-Kors Intermedjarju billi minn banda daħħal l-istudji filoloġiċi, fonoloġiċi u storici fuq bażi komparattiva, u billi min-naħa l-oħra żied il-kotba tal-letteratura, b'mod li kellhom jittieħdu siltiet mill-*Ward ta' Qari Malti*, it-tielet ktieb, kif ukoll *Il-Fidwa tal-Bdiewa ta' Ninu Cremona*, it-tnejn għal studju dettaljat, minbarra siltiet minn *Il-Għana ta' Dun Karm*, it-tielet ktieb, il-*Metrika Maltija ta' Karmenu Vassallo*, u r-rumanz *Helsien ta' Gużè Bonnici* għal studju inqas dettaljat.

Billi minn Ġunju tas-sena 1940 meta l-Italja ddikjarat gwerra kontra l-Ingilterra u l-Alleati, sa Novembru 1945 meta ċeda l-Ġappun, Malta kienet imħabta mill-effetti kollha li ġiebet il-gwerra, inklużi l-bumbardamenti mill-ajru u l-għaks u l-ġuħ li kellna nbatu, ġara li ħafna "lectures" kellhom ikunu mfixkla. Il-Professor Aquilina stess kellu d-dar tiegħu tal-Birgu bbumbardjata u mġarrfa. Darb'oħra wkoll hu ħelisha ħafif meta kien ġej minn Għawdex fuq dghajsa tal-latini bil-pas-siġġieri mġhottijin b'kanvas u ajruplan Germaniż kien tant fil-baxx li Aquilina u shabu setgħu jaraw lill-pilota ta' li Stuka. Imma dan l-għadu nzerta qalbu tajba u ħalliehom sejr in bi kwiethom.

Minħabba żminijiet imħawda bħal dawn u l-problema li l-Malti kellu jiġġielel biex jilħaq "status" għoli taħt l-aspett lingwistiku u letterarju, Aquilina kellu jistenna sa l-1948 biex irnexxielu jdaħħal il-Malti bħala wieħed mis-suġġetti ewlenin għall-grad tal-B.A. (General), u bħala s-suġġett ewlieni għall-grad tal-B.A. (Honours). Madankollu, l-ewwel student li daħal għall-B.A. (Honours) fil-Malti kien fl-1953, u dan l-istudent, Emmanuel Ellul, illum "master" fl-Iskola Sekondarja għolja ħa l-grad fl-1955. Minn dak iż-żmien sal-lum baqa' dejjem ikun hemm studenti tal-B.A. (General) fil-Malti, kif ukoll, kważi kull sena, studenti tal-B.A. (Honours). Bil-hidma tal-Professor Aquilina u ta' xi ħbieb tiegħu, l-Università fettet diversi korsijiet akkademici fil-għaxija, l-iktar bħala opportunità għall-għalliema u servizz għall-kommunità Maltija. Wieħed minn dawn il-korsijiet kien dak tal-Baċillerat fl-Edukazzjoni, u fetaħ fl-1948. Il-Malti kien obligatorju, u l-istudenti kellhom jiktbu teži minbarra li jagħmlu l-eżamijiet. Il-kors l-ieħor kien dak tal-B.A. (General), u l-Malti kien suġġett ewlieni fakultattiv, u l-istudenti kellhom jiktbu teži wkoll. L-ewwel ma sar kien fl-1960, u wara fl-1968.

Progress iehor mil-lat akkademiku sar ukoll fil-Malti meta l-Università fl-1964 waqqfet il-grad ta' M.A., u l-Professor Aquilina kellu l-ewwel student għal dan il-kors. Dan kien is-Sur Gużè Cardona, li kiseb il-grad ta' M.A. fl-1967. Sentejn warajh jien ħadt l-istess grad. U dan qed nġhidu b'sens ta' rikonoxxenza billi l-Professor Aquilina kien dejjem iħeġġiġni biex inkompli nistudja għall-ġid tiegħi u tad-Dipartiment tiegħu. Kien l-istess Professor Aquilina li fl-1972 baġhatni l-Ingilterra fejn wara tliet snin ksibt il-grad tal-Ph.D. fl-istudji Semitiċi, u ta' dan jien inħossni obligat li nringrazzjah pubblikament.

Fis-sena 1972 wkoll, is-Sur Gużè Cardona daħal għall-Ph. D. fl-Università tagħna b'suġġett fil-Malti, u hekk fi żmien, il-Professor Aquilina rnexxielu jibni l-grad akkademici kollha li normalment jinsabu f'universitajiet oħra. Sa ftit wara li rtira,

I-istess Professur kien għadu superviżur tat-teżi tal-Ph.D. ta' wieħed mill-membri ta' l-Istaff tad-Dipartiment tal-Malti u ta' Studji Semitiċi kif ukoll superviżur ta' tmien teżijiet ta' l-M.A. fil-Malti.

Minbarra l-hidma tiegħu amministrattiva u skolastika, il-Professur Aquilina ta wkoll kontribut kbir biex dahhal il-Malti fid-dinja ta' l-għorrief u l-istudjużi barranin u Maltin. Hu ta' sehmu bil-kitba ta' xoghlijiet kreattivi bħal ma huma d-drammi, in-novelli, l-essays, il-poeżiji, is-salmi u r-rumanz tiegħu *Taħt Tliet Saltniet* li hu l-muftieħ għat-tagħlim soċjo-kulturali tiegħu. Aquilina ta wkoll sehem kbir għall-gurnaliżmu Malti u kiteb fuq diversi suġġetti. Hadem ukoll hafna għall-edukazzjoni tal-kotra bil-mezzi kollha tal-kommunikazzjoni soċjali għal bosta u bosta snin. Imma l-Malti kompli għollieħ iżjed bl-istudji lingwistiċi, filoloġiċi u komparattivi tiegħu bħal ma deher fil-*Papers in Maltese Linguistics, The Structure of Maltese, Maltese Linguistic Surveys* u d-dizzjunarju *A Comparative Dictionary of Maltese Proverbs*. Hu għibed ukoll l-attenzjoni ta' l-istudjużi barranin b'rivisti li hu ppubblika bħala editur. Fost dawn insemmu *Leħen il-Malti*, il-*Journal of the Faculty of Arts* u xi haġa iżjed bil-*Journal of Maltese Studies* li fih dejjem ippubblika mhux biss kitbiet ta' Maltin, imma wkoll studji ta' barranin magħrufa mad-dinja ta' l-istudju. Hu xandar ukoll studji tiegħu nnifsu f'rivisti kbar oħra, kemm lokali u kemm barranin bħal ma huma l-*Orbis*, il-*Lingua*, il-*Journal of Semitic Studies*, ix-*Scientia* u oħrajn.

Aquilina fetaħ ukoll kuntatti ma' diversi universitajiet barranin. Hekk, per eżempju, fl-1964 għamel ftehim ma' l-Università ta' Leeds, li permezz tiegħu l-Università ta' Malta u dġk ta' Leeds waqqfu l-*Malta Leeds Dialect Survey*, u issa waslu biex jipubblikaw flimkien it-tiftix u l-osservazzjonijiet tagħhom. Il-hidma tal-Professur Aquilina halliet l-effett tagħha f'nazzjonijiet oħra minbarra f'Malta, il-Belġju, l-Ingilterra u l-Italja. Hekk insibu, per eżempju, lil Haim Blanc f'Israel, lil David Cohen fi Franza, lil William Cowan fil-Kanada, minbarra hafna oħrajn, il-koll jikkwotaw lil Aquilina u jistudjaw elementi diversi tal-lingwistika Maltija. Biex jirnexxilu jagħmel dan, Gużè Aquilina hadem bla heda mhux biss bil-kitba tiegħu hawn Malta u barra minn Malta, imma wkoll billi dar tista' tgħid mad-dinja kollha u ha sehem f'hafna kongressi li fihom qara studji li hu kien għamel fuq il-Malti. Anki hawn Malta, hu rnexxielu jagħmel kongressi internazzjonali. Suċċess kbir kienu kemm it-Tielet Kongress ta' l-*Atlante Linguistico Mediterraneo* (1969) u kemm l-*Ewwel Kongress dwar Hidmiet l-Għarab u l-Berberi fil-Mediterran* (1972) u t-*Tieni Kongress Internazzjonali Dwar il-Kulturi ta' Ġnus il-Baħar Nofsani fil-Punent* (1976). B'riconoxximent għall-istatura tal-Professur Aquilina bħala studjuż magħruf hemm il-fatt li għal darbtejn fuq xulxin kien magħżul President ta' l-Assoċjazzjoni Internazzjonali Għall-Istudji taċ-Ċiviltajiet tal-Mediterran, li hi rikonoxxuta mill-UNESCO.

Il-Professur Aquilina, mhux biss bena u mexxa bil-għaqal il-Katedra tal-Malti, imma wkoll ta lill-ilsien Malti dimensjonijiet internazzjonali. Dan kollu rnexxielu jagħmlu bil-hila tiegħu, mingħajr ma maqdar u kasbar lil min kien hadem qablu u fi żmien għall-ġid tal-Malti. Hu bena fil-veru sens il-Katedra tal-Malti fuq sisien sammi bil-għaqal tiegħu u mexxieha bl-imħabba u bl-irġulija tiegħu.

1. Mary Rose Gatt, *It-Tagħlim tal-Malti*, tezi preżentata fid-Dipartiment tal-Malti, fl-1964, u tinsab fil-*Melitensia* ta' l-Università ta' Malta, p. 101.
2. R. U. M. Calendar 1939-40, Regulations, Section I, p. 257 ss. Ara wkoll Gatt, *op. cit.*, pp. 103-4.
3. R. U. M. Calendar 1937-38, Matriculation Syllabus, p. 125; Gatt, *op. cit.*, p. 100.
4. R. U. M. Calendar 1940-41, Syllabus for Matriculation, p. 132; Gatt, *op. cit.*, p. 104-5.

# IL-PROFESSUR ĠUŻÈ AQUILINA

## KIF NAFU JIEN

Prof. ĠUŻÈ' GALEA

Lil Ġużè Aquilina ili nafu għomor ta' bniedem; iltqajt miegħu l-ewwel darba xi ħamsin sena ilu meta kien għadu student ġej u sejjer mill-Birgu għall-Belt bil-lanċa tal-pass; sirna ħbieb u bqajna bla ma qatt iġġelidna jew infridna.

Inzertajna naqblu fil-fehma tagħna u fl-ideall: minn dejjem xtaqna naraw l-ilsien Malti jgħaddi 'l quddiem u jilhaq il-post li jisthoqqlu fil-ħajja kulturali, soċjali u amministrattiva tal-pajjiż.

B'din il-fehma shiħa, aħna t-tnejn seffaqla wiċċna, tħabatna u ħabrikna fit-triq tal-ħajja li hu u jien għażilna. Is-sejħa tiegħu kienet tiġbed lejn l-istudju u l-kitba, hekk hu kellu l-wisa' li jaħdem u jixxi għel bil-qalb u bil-ħrara kollha fil-kamp għażiż għalih. Jien qbadt triq oħra imma bqajt miġbud lejn il-Malti, hekk baqgħet shiħa r-rabta ta' bejni u bejn Ġużè Aquilina. Għarrabna niket meta rajna l-Malti mżebbla u mġenneb, fraħna bir-rebħiet tiegħu; konna niltaqgħu u ndumu s-siġħat nitkellmu u nitbaqbqu fuq il-qagħda tal-Malti u fuq il-mezzi biex intejbuha; ġie li ma qbilniex, ġie li kellna xi nġhidu, imma qatt ma gġelidna jew ħallejna l-għadab jikfes il-ħbiberija tagħna.

Għax il-Professor Aquilina la darba ssir tafu u tifhmu, ma tistax tiksirha miegħu. Imma trid ftit taż-żmien sakemm tidraħ billi n-natural tiegħu hu ta' bniedem aktarx magħluq u l-karattru mhux ta' wieħed imtajjar. Hu ma jorbotx fuq dak li jisma u anqas joqgħod fuq dak li jgħidulu, imma jqis u jiżen kolloxx qabel jifforma l-opinjoni tiegħu.

Għalhekk forsi x'uhud bħal jifantstu għax jaraw lil Aquilina donnu ma jagħtix widen għal dak li jgħidulu, fil-waqt li hu jkun jixtar dak li sama', jew iberren fuq dak li qalulu. Imma, imbagħad kultant, ma nafx kif! hu jemmen b'għajnejh magħluqa, bħal tifel innocenti, dak li jmorru jsefsfulu nies għal xi tir ta' moħħhom. Dan hu fenomenu li josservaw f'nies għorrief u mogħtijin għall-istudju. Mhux ħaġa ħafifa f'tisser għax jiġri hekk: forsi jinzerta mument psikoloġiku meta l-koncentrazzjoni tkun tant imxaqilba fuq sugġett wieħed li ma tħallix il-ħsieb jimraħ fuq ħwejjeġ oħra.

Maðankollu l-karattru ta' Ġużè Aquilina mhux tant egoċentriku li jifirdu mill-kotra tal-bnedmin, anqas hu tant introvert li ma jindunax bit-tajjeb ta' ħaddieħor. Hu jammira l-merti ta' l-oħrajn, imma mhux biex jibqa' jistagħģeb bihom mill-bogħod; hu għandu dehen biżżejjeđ biex ma jċekkenx lilu nnifsu u jintrema b'dannu għall-kawża tiegħu, imma jaf u għandu ħabta kif, jaqbad ir-riedni f'idejħ u juri hiltu u għerfu u jintefa' 'l quddiem biex iqabbes il-merti tiegħu.

Jekk f'Malta għandna ftit nies mogħnija b'ħafna merti Ġużè Aquilina hu wieħed minnhom; il-ġenju tiegħu jħaddan bosta friegħi tal-għerf tal-ħajja, u t-talent tiegħu jimraħ fost is-setgħat tal-ħolqien. Hu mżejjen b'doni speċjali biex jagħraf u jifhem is-sedqa, il-ġmiel u s-seher ta' l-arti, u għandu xejra versatili biex jiddistingwi ruħu f'kull xorta ta' espressjoni artistika: hu għamel isem fost l-ewlenin bħala poeta, novelist, dramatist, essayist u kritiku, joġħla fil-quċċata bħala studjuż u skultur tal-lingwistika, tant li illum il-kelma tiegħu hi meqjusa bħala sentenza ta' min jorbot fuqha mhux biss f'pajjiżna imma wkoll barra minn Malta; il-fehma

tieghu wiehed isibha msemija f'centri gholjin ta' kultura u mniżża f'testi fuq il-lingwistika f'diversi lingwi.

Imma jiena nammira lil Ġużè Aquilina wisq ukoll b'hal riċerkatur, u ngħoddu b'hal wiehed mill-ftit li iddistingwew ruħhom f'dan ix-xogħol ta' reqqa u sabar li llum ha sura ta' xjenza.

Ix-xogħlijiet ta' studju li ippublika Aquilina, kotba, kbar u żgħar, kontribuzjonijiet, kommentari f'rivisti speċjali, huma kollha l-frott mhux biss ta' hsieb, imma wkoll ta' riċerki. It-tnejn huma midmumin flimkien, għax fil-għamla ta' xogħol b'hal dan, l-idea li tiġi lill-awtur jehtieġu jirfidha b'dokumenti, b'xhieda jew b'għajdut li qalu oħrajn ta' min jorbot fuqhom. Minn naħa l-oħra, il-materjal li hu jsib jew jiġbor fir-riċerki tiegħu jehtieġ il-hsieb u l-għerf ta' l-awtur biex jiehu sura xierqa.

Aquilina hu metikoluż wisq fir-riċerki tiegħu. Naf li ġie li ikkonsulta għadd kbir ta' kotba biex isib il-għerq ta' kelma waħda biss. Hu ma jikkontentax bl-ewwel tagħrif li jiltaqa' miegħu, jew b'tagħrif mhux fis-sod, imma jdum hafna jraqqaq biex jasal sa ras il-għajn, jew iqabbel dokument ma' ieħor, jew għajdut ma' oħrajn, biex jara r-rabta li hemm bejniethom; hix shiħa ta' min jafda fuqha.

Il-Professor isegwi sistema ta' loġika spekulativa fil-għażla tas-sisien li fuqhom jibni u jagħti sura lill-fehmiet tiegħu. Hu jdum hafna jnaqqi u jifli tagħrif mogħti minn awturi oħrajn jew imħolli minn kittieba antiki, janalizza r-riżorsi tagħhom, kif waslu għall-konklużjonijiet li laħqu, u jara kif jifhem ir-raġuni li kellhom.

Minn hekk ġej li xi drabi Aquilina joħroġ b'idejiet jew jagħti tifsiriet differenti minn dawk li taw skulari u mgħallmin tal-lingwistika li kitbu qablu; madankollu fejn ma jaqbelx magħhom, hu jmerihom imma qatt ma jmaqdarhom jew iċekknhom. Il-metodu tiegħu hu ekletiku pożitiv: jagħżel l-aħjar u bil-provi; imma jagħder lil min ma wasalx b'halu jew laħaq daqsu. Hu għandu haħta mhix komuni biex jaqra bis-sens il-kitba li tiġih quddiemu u jinduna bl-iżbalji, imma qatt ma jinqeda b'din il-ħila biex għakkes jew irieġhex; l-iskop tiegħu hu li jinduna bl-iżbalji biex jagħmel il-korrezzjonijiet; dan hu ta' sodisfazzjon għalih, u dan jixhed il-qalb tajba u ħanina li għandu l-Professor Aquilina. Jiena dan nista' nwettqu għax illi snin naqra karti tal-eżamijiet miegħu.

Minn dan li ktibna, naraw li Ġużè Aquilina hu xempju perfett ta' professur, skular, għaref, mehdi fuq l-istudju tant li hafna drabi donnu ma jkunx jagħti widen għal dak li jisma' jew jinsa dak li jgħidulu jew jidher mhux ikompli ma' min ikun. Din hi drawwa tan-nies għorrief li moħħhom dejjem ireden fuq teoriji, principji, temi, riċerki. Mhux darba jew tnejn il-Professor Aquilina sab ruħu f'xi praspura minħabba hekk. Niftakar fi žmien il-gwerra, meta hu kien jiġi minn Għawdex biex jagħti l-lezzjonijiet fl-Università, konna niltaqgħu r-Rabat fuq is-Saqqajja. Darba waqt "air raid" inżilna fix-xeltra, kelna lil Ninu Cremona magħna. Kif konna mgezzin ma' hafna nies għall-kenn, waqt 'it-twerdin ta' l-ajruplani, it-tfaqqigh tal-bombi u t-treġħid ta' l-art, Ninu u Ġużè qabdu jiddiskutu fuq id-deklinazzjonijiet fil-lingwa Tedeska. Kien hemm xi erbgha min-nies li ma ħarsux ikrah bil-ftit lejna, meta semgħuhom jikkellmu fuq deklinazzjonijiet u Tedeski waqt li dik il-herba nieżla mill-ajru!

# AQUILINA U L-LINGWISTIKA MALTIJA

ALBERT BORG

Fil-mixja taż-żmien huwa tajjeb li wiehed jieqaf kultant biex jeżamina x'sar u ma sarx f'qasam jew ieħor u b'hekk jiċċara l-idea tiegħu dwar id-direzzjoni li l-affarijiet ikunu qabdu. Fil-każ tal-lingwistika Maltija, matul is-snin inbniet letteratura teknika ġmielha u qed johorġu xogħolijiet interessanti tista' tghid kull sena, kemm minn Maltin u kemm minn barranin. Hawnhekk se nagħti daqqa t'għajn fuq fuq lejn il-kontribut ta' Aquilina f'dan il-qasam. Fl-investigazzjoni tagħna se neżaminaw xi xogħolijiet speċifiċi ta' Aquilina.

Waħda mill-kontribuzzjonijiet l-iżjed importanti ta' Aquilina hija bla dubju ta' xejn il-mod kif organizza d-distinzjoni bejn l-element Semitiku u l-element Romanz fil-Malti b'mod sistematiku. Dan it-trattament rigoruż narawh fit-tezi tiegħu *The Structure of Maltese* li ppreżenta fl-Università ta' Londra fis-sessjoni ta' bejn is-snin 1939-1940 u li ppublika Malta fl-1959. F'dan ix-xogħol l-ewwel ma jagħmel jistudja l-fonoloġija tal-Malti Semitiku. Jaqbad il-vokali waħda waħda, jeżamina kif huma qosra jew twal u jistudjahom fil-pożizzjonijiet kollha tagħhom. Ngħidu aħna fil-Malti Semitiku l-vokali e hija dejjem qasira f'kull pożizzjoni minbarra meta tiġi fl-aħħar fil-monosillaba *le* u l-esklamazzjoni *e!* Fil-Malti Romanz minn naħa l-oħra, il-vokali e tista' tkun twila jew qasira. Hija twila meta għandha l-aċċent u hemm konsonanti waħda warajha, eż, *velu* (l-e hija twila) u *ċens* (l-e hija qasira). Barra minn hekk jistudja wkoll il-vokali kif jinsabu f'sekwenzi, ngħidu aħna fil-kliem *qaleb* u *ħabel* is-sekwenza vokalika, hija *a-e* imma fil-kliem *beka* u *meta* is-sekwenza hija *e-a*. Dan il-proċess kollu jerga' japplikah għall-konsonanti. Minn dan il-studju toħroġ idea ċara tal-istruttura fonoloġika tal-Malti Semitiku. Minn hawn il-pass li jmiss huwa karatterizzazzjoni tal-istruttura tal-Malti mhux Semitiku. Aquilina jagħti wkoll kriterji li permezz tagħhom wiehed ikun jista' jiddetermina jekk kelma fil-lessiku Malti hijiex Semitika jew le, eż, is-sekwenzi konsonantali fil-bidu tal-kelma *vġ*, *vg* u *vl* huma sinjal li l-kliem *vġili*, *Fgura* (ippronunzjata *vgura*) u *vleġġa* m'humix Semitiċi. Hawnhekk m'huwiex il-każ li wiehed jeżamina dawn il-kriterji b'mod dettaljat. Wiehed jista' jgħid biss li l-kriterju ovvju tad-derivazzjoni etimoloġika jithalla barra bħala kriterju formali għalkemm fil-prattika jithaddem mill-awtur kontinwament.

Wara li Aquilina jistabbilixxi x'inhu l-element Semitiku u dak Romanz fil-Malti jgħaddi biex jeżamina l-istruttura morfoloġika taż-żewġ elementi. Hawnhekk jiġu studjati l-iskemi nominali u verbali kif ukoll dawk l-elementi grammatikali li ma jinbidlux, bħalma huma l-pronomi u l-prepożizzjonijiet. Ngħidu aħna l-iskema QeTL tista' sservi għal nom derivat minn verb, eż, *ferħ*, *serq*; jew għal verb eż. *seħħ*, *mess*; jew għal nomi primarji li m'humix derivati, eż. *kelb*, *belt*.

Fir-raba' u l-aħħar parti tal-ktieb *The Structure of Maltese* l-awtur jistudja kif dawn l-elementi kollha kemm Semitiċi kif ukoll Romanzi, jingħaqdu flimkien f'kostruzzjonijiet sintattiċi u sentenzi sħaħ, eż, l-istruttura b'aġġettiv ripetut isservi biex tagħti tifsira ta' intensità lill-azzjoni mfisra mill-verb: *niżel ħelu ħelu, telaq malajr malajr*. Hawnhekk l-awtur jagħti attenzjoni kbira għar-relazzjonijiet li hemm bejn il-livell formali tal-ilsien, jiġifieri l-mod li bih elementi varji jingħaqdu flimkien f'sekwenzi, u l-livell semantiku, jiġifieri t-tifsir li johroġ mill-għaqda ta' dawn l-elementi f'sekwenzi.

Dan l-istudju dettaljat Aquilina ipprezentah b'mod iżjed popolari kif ukoll bi skop iżjed Prattiku fix-xogħol tiegħu *Teach Yourself Maltese* li hareġ fl-1965. Għal dik li hi prezentazzjoni tal-ortografija kif ukoll tal-fonologija tal-Malti dan ix-xogħol għandu jkun ta' siwi kbir għal kull min huwa interessat li jitgħallem il-Malti bħala lsien ġdid. Imma mbagħad bilkemm hemm trattament tar-regoli sintattici u dan l-iżjed minhabba li s-sintassi Maltija għad trid tiġi studjata hafna iżjed. B'dan kollu għall min juża dan il-ktieb, l-eżerċizzji kotrana li jagħti Aquilina għandhom jagħtu almenu idea żgħira tal-kostruzzjonijiet sintattici Maltin.

Barra minn dawn iż-żewġ xogħoljiet Aquilina kiteb numru sabiħ ta' artikli li whud minnhom gábarhom fil-ktieb tiegħu *Papers in Maltese Linguistics* (1961) u oħrajn miġbura fi ktieb li se jkun ippublikat dalwaqt jismu *Maltese Linguistic Surveys*. Hawnhekk l-interess tal-awtur huwa prinċipalment storiku-soċjali. Jipprova jstabilixxi r-relazzjoni bejn l-ilsien u s-soċjetà matul iż-żminijiet fis-sens li jipprova jara, sa fejn hu possibli, kull fażi storika li minnha għaddiet is-soċjetà Maltija x'impronta halliet fuq il-lessiku Malti u fuq l-ilsien in ġenerali. Dan jagħmlu f'artikli bħal "Race and Language in Malta", "Maltese Toponymic Stratification", "L-Arabo a Malta", "The Berber Element in Maltese", "L'Elemento Lessicale Italiano Antico e Moderno nel Maltese" u oħrajn. Biex wiehed jista' jasal għal konklużjonijiet ta' ċertu valur f'dan l-istudju storiku, għandu jithaddem il-metodu etimologiku b'mod rigoruż. Mhux biżżejjed għal dan l-iskop tgħid jekk kelma hiex ta' nisel Semitiku jew Romanz. Din hija distinzjoni ġenerali wisq. Fl-artiklu tiegħu "The Berber Element in Maltese" (*Maltese Linguistic Surveys*) Aquilina jipprova jidentifika numru ta' kliem li la hu ta' nisel Romanz u lanqas Għarbi, imma li aktarx ġej mill-Berberu, ngħidu aħna l-kliem *farfett*, *gendus* u *serduq*. L-implikazzjoni storiko-soċjali hija li hawnhekk għandna xi fdalijiet kulturali tal-okkupazzjoni Għarbja mill-armata li ġiet mill-Afrika ta' fuq u li fiha kien hemm preżenti element kulturali Berberu ta' ċerta importanza. Hekk ukoll fil-każ tal-element Romanz mhux il-lessiku Taljan-Sqalli kollu dahal fil-Malti fl-istess hin. Fl-artiklu "L'Elemento Lessicale Italiano Antico e Moderno nel Maltese" (*Maltese Linguistic Surveys*) Aquilina jipprova jidentifika dawk il-kliem li dahlu mit-Taljan kmieni hafna bħal *balla* minn *balla* u *qassata* minn *cassata* fejn hemm tibdil notevoli ta' konsonanti, u oħrajn li dahlu hafna aktar tard bħal *virtù*. Eżempju interessanti huwa l-par *bandal* u *pendlu*, it-tnejn ġejjin mill-istess għajn Sqallija iżda fi żminijiet differenti kif jixhed it-tibdil fonologiku differenti.

Minn dan l-istudju etimologiku wiehed johroġ ċerti kriterji ta' korrispondenzi bejn hoss u ieħor fil-passaġġ ta' kelma minn ilsien għall-ieħor. Dawn il-korrispondenzi Aquilina jiġborhom flimkien b'mod organizzat fl-artiklu "Some Historical Phonetic Changes of Maltese" (*Papers in Maltese Linguistics*). Hawnhekk jeżamina l-hsejjes li jiffurmaw is-sistema fonologika tal-Malti u jara kif din giet imnissla mis-sistema fonologika Għarbija. Id-differenzi li hemm bejn dawn iż-żewġ sistemi huma importanti. Hemm hsejjes Għarab li intilfu fil-Malti u hemm hsejjes Maltin li ma jinstabux fl-Għarbi. Għal dawn tal-aħħar, Aquilina jistudja kif tniissu mill-lsqalli u minn għejjun Romanzi oħra.

Karatteristika oħra ta' Aquilina fl-istudju lingwistiku hija l-interess fil-kuntest soċjali tal-ilsien. Huwa ma rrestringiex ruhu biss għad-deskrizzjoni strettament grammatikali imma ipprova jiddeskrivi wkoll il-formoli popolari bħalma huma l-proverbji u frażijiet oħra f'halq il-poplu li jirriflettu l-esperjenza kulturali tas-soċjetà Maltija. Jiġri s-soltu li dawn il-formoli jgħaddu mill-missier għall-iben permezz tat-traduzzjoni orali imma fi żmien meta l-mezzi tal-kommunikazzjoni jwas-

slulna kurrenti kulturali qawwija ohra li johonqu dawn l-espressjonijiet popolari, huwa importanti li wiehed jigborhom bil-ghaqal u b'hekk jippressvahom. Dan hu ezattament dak li ghamel Aquilina fil-gabra importanti *A Comparative Dictionary of Maltese Proverbs*, ippublikat fl-1972. Din hija gabra ta' 'l fuq minn 4500 proverbju ikklassifikati f'45 taqsima. Kull proverbju huwa tradott u mfisser bl-Ingliż u fejn jezistu proverbji li jixtiebhu f'isna ohra, dawn huma moghtija wkoll.

F'zewg artikli ppublikati recentement fl-aħħar ħarġa tal-*Journal of Maltese Studies* Aquilina ddeskriva għadd ta' espressjonijiet idjomatiċi li jixhtu dawl fuq is-soċjetà li tuża l-Malti bħala mezz ta' komunikazzjoni. Dawn huma "A Study in Violent Language" u "Popular Witty Retorts". F'artiklu ieħor jismu "A Comparative Study in Lexical Material Relating to Nicknames and Surnames" (*Maltese Linguistic Surveys*) jidher ukoll l-interess tal-awtur fis-semantika u l-implikazzjonijiet kulturali tal-laqmijiet.

Imma x-xogħol l-iżjed importanti tiegħu, Aquilina għadu qiegħed jaħdem fuqu. Dan huwa x-xogħol fuq id-dizzjunarju tal-Malti. Diġà f'artiklu jismu "Maltese Lexicography" (*Papers in Maltese Linguistics*) Aquilina kien studja d-dizzjunarji Maltin li għandna s'issa u wera fejn setgħu kienu aħjar. Id-dizzjunarju tiegħu se jinkorpora dawn is-suggermenti kollha u oħrajn ukoll li wiehed jinduna bihom waqt li jkun qed jaħdem. Il-kliem li jibda bl-ewwel ftit ittri tal-alfabet diġà lesti u minn dawn wiehed jista' jara x-xogħol x'forma se jiehu. L-ewwelnett il-kliem kollu huwa mdaħħal b'mod alfabetiku biex b'hekk min qed ifittex kelma għat-tifsir prinċipali tagħha jista' jsibha malajr mingħajr ma jkollu joqgħod ifittixha taħt l-għeruoq tagħha. Imma jekk il-kelma hija derivata, ikun hemm riferenza għall-għeruoq tagħha, fejn wiehed jista' jsib trattament komplet tagħha. Fil-każ ta' verbi semitiċi, l-ewwel tingħata informazzjoni grammatikali bħalma huma l-għeruoq, il-verb hux transittiv jew intransittiv, u l-Imperfett kif isir bil-vokali tiegħu, ngħidu aħna l-verb *beża'*: [BZĠh], v.i. (*i-a*). Imbagħad tingħata t-tifsira tal-ewwel forma b'eżempji li jkomplu juru t-tifsir: "To fear, be afraid (— *jmur waħdu*, he was afraid to go alone); u jingħataw kostruzzjonijiet idjomatiċi fejn il-kelma tidher b'sens li wiehed ma jobsrux faċilment mit-tifsira primarja li tkun ingħatat qabel: "*beża' għal*, he cared for, looked after the interests of, was careful in handling (*ibza' għall-kotba*, handle books with care). Jekk ikun hemm xi tifsiriet sekondarji dawn jingħataw ukoll b'iżjed eżempji: "2. To apprehend, have an uneasy feeling that (*nibza' li ma llaħhaqx*, I am afraid I won't do it in time)". Wara dan jingħataw in-nomi u l-aġġettivi li huma derivati mill-verb tal-ewwel forma bit-tifsira tagħhom: "*Biza' 1*. Fear, fright... 2. Apprehension of danger, anxiety, etc... *Beżziegħ* n. & a. ag. (f. -a) Easily frightened or demoralized, unenterprising". Imbagħad jingħataw ukoll fejn jinstabu, il-forom l-oħra tal-verb: "11. *Beżza'* v.t. (p.p m-) 1. To frighten, to terrify, to alarm... 2. To cause apprehension, mistrust... V. *Tbeżza'*, v.i. l. To hesitate, to show signs of timidity... *Beżgħan*, a.m. (f. -a, pl. -in) Afraid, discouraged..." Fl-aħħar tingħata l-etimologija tal-kelma.

Fil-każ tal-kliem Romanz jew dak li daħal mill-Ingliż u ma ħax sura semitika, fl-ispjega prinċipali, minflok l-għeruoq, tingħata dik il-parti tal-kelma li ma tinbidilx fid-derivazzjonijiet kollha tagħha: "*Beat/ifikazzjoni*, n.f. [eccl.] Beatification... *-ifiku*, a.m. (f. *ifika*, pl. *-ifici*) Beatific... *itudni*, n.f. & pl. Beatitude, heavenly bliss". Wara tingħata wkoll l-etimologija tal-kelma. B'hekk l-element Semitiku u dak Romanz huma moghtija trattament kemm jista' jkun unitarju.

Wara din il-ħarsa ħafifa, x'konkluzjonijiet jista' wiehed jigbed għall-futur? Issa li għandna deskrizzjoni bażika tal-Malti bis-saħħa tax-xogħol ta' Aquilina, wiehed jittama li lingwisti ohra kemm Maltin kif ukoll barranin ikomplu jistudjaw il-Malti

minn aspetti teoretiċi ġodda. Għal dik li hi lingwistika storika, Aquilina irnexxielu jintraċċa l-livelli kronoloġiċi prinċipali fl-iżvilupp tal-Malti, imma għad baqa' ħafna x'isir biex dawn id-distinzjonijiet joħroġu b'mod iżjed ċar u artikolat. Għal dak li hu l-kuntest soċjali tal-ilsien dan l-aħħar saru żviluppi importanti fis-soċjolingwistika li permezz tagħhom nistgħu nsaqsu mistoqsijiet ġodda u nippruvaw insibu tweġiba li allmenu parti minnha nistgħu nibbażawha fuq ix-xoġhol ta' Aquilina f'dan il-qasam.

*Riferenzi għal xoġholijiet ta' Aquilina kkwotati f'dan l-istudju:*

*The Structure of Maltese. A Study in Mixed Grammar and Vocabulary*, Malta, The Royal University of Malta, 1959.

*Papers in Maltese Linguistics*, Malta, The Royal University of Malta, 1961.

*Teach Yourself Maltese*, London, The English Universities Press Ltd., 1965.

*A Comparative Dictionary of Maltese Proverbs*, Malta The Royal University of Malta, 1972.

"A Study in Violent Language" u "Popular Witty Retorts" *Journal of Maltese Studies* 10 (1975) 29-54, 65-79.

*Maltese Linguistic Surveys* (hierēg dalwaqt).

**Nota:** Nirringrazzja lil E. Mifsud, Research Assistant mal-Professur Ġ. Aquilina, tal-informazzjoni li tani dwar ix-xoġhol tad-dizzjunarju, u lil M. Borg, segretarja fid-Dipartiment tal-Malti fl-Università talli hejjiet it-test ta' dan l-istudju għall-pubblikazzjoni.

# ALKA-SELTZER

GHAT-TAQLIB FL-ISTONKU JEW UĠIEGH TA' RAS

## ALKA-SELTZER

Minn għand l-Ispizjara kollha.

AGENTI:

LOUIS VELLA LTD.  
168/170, TRIQ BRITANNIA  
VALLETTA

# TIFKIRIET TA' AQUILINA

PETER PAUL BUTTIGIEG

Kull bniedem huwa individwali. Għandu l-karatteristiċi tiegħu partikulari, kemm fiżikament kif ukoll moralment — mil-lat ta' karattru — li kull flimkien jagħzluh mill-oħrajn u jagħmluh din jew dik il-persuna b'kuntrast ma' oħrajn ta' madwaru. Barra din ir-realtà oġġettiva tal-eżistenza ta' persuna, hemm dik ir-realtà sogġettiva, li għaliha tfigser; l-eżistenza ta' persuna fil-kunċett ta' persuni oħra — jiġifieri, kif dawn jarawha mill-esperjenzi tagħhom magħha, mill-ġudizzji ta' oħrajn dwarha, u xi drabi, mhux dejjem, mix-xogħolijiet tagħha — speċjalment dawk letterarji u soċjal-kulturali.

Għalhekk, għalkemm hemm realtà waħda oġġettiva, din ir-realtà tinqasam f'ħafna biċċiet żgħar u kbar il jiddependu mir-relazzjoni tal-persuna konċernata fis-soċjetà ma' persuni oħra — li tista' tgħid, jaraw lil l-istess persuna minn aspetti w f'livelli differenti. Hekk ma jaqblux dwar l-istess haġa, li jirriżulta f'opinjonijiet differenti.

Dan nistgħu napplikawh għal Profs. Ġużè Aquilina li ismu huwa marbut mal-istudju xjentifiku tal-Ilsien Malti; kif ukoll mal-letteratura Maltija għax ikkontribwixxa ħafna għall-iżvilupp tagħha permezz ta' xogħolijiet u studji kritiċi li għamel. Lil Aquilina narawh minn aspetti differenti fl-artikli li dehru fil-ktieb "AQUILINA W IL-MALTI" miġbur minn Ġużè Cassar Pullicino. (1) Dawn l-artikli nkitbu minn ħbieb kbar tiegħu u minn studenti li huwa stess għallem. (2) Ilkoll jirrakkontaw xi tiffkirié jew xi incident li, huwa għadda minnu ... bħal eżempju dak li jirrakkonta Ġużè Cardona meta Aquilina kien qala daqqa ta' ponn f'nofs dahr u bi zball. (3)

Bdejt insir familjari mal-isem ta' Ġużè Aquilina meta kont l-iskola Sekondarja, fejn bdejt nidhol iżjed fil-fond fl-istudju tal-Malti sakemm wasalt biex għamilt l-ewwel eżami tal-Matrikola f'dan is-sugġett. Għall-bidu dan l-isem ma kien ifisser xejn speċjali għaliha iżjed minn ismijiet oħra bħal ta' Temi Zammit, Dun Karm, Rużar Briffa, Ġorġ Pisani, u ħafna oħrajn, li x-xogħolijiet tagħhom kellna nistudjawhom bil-fors ... u ħafna drabi nitgħallmuhom bl-ament — l-aktar haġa li kienet iddejjajni. Għax ma kontx nara (jew aħjar, nifhem!) ir-raġuni għala kellna nitgħallmu l-poeziji bħal pappagal, imbagħad x'hin ikun imissek tqum bil-wieqfa quddiem il-klassi kollha u tibda l-istess kantalierna — li tkun xbajt tismagħha minghand shabek — mingħajr ma taf x'qed tgħid ... Tista' tkun qiegħed tgħid l-akbar ħmerija, għalik xorta, (kull ma jagħmel l-għalliem kien kollu tajjeb? — lanqas biss għandek għax taħseb li mhux hekk, kont nemmu b'għajnejja magħluqa!) l-aqwa li tkun kisseri moħħok biex iddañhal dawk l-erba' versi li jkolluk x'titgħallem, halli imbagħad tiehu l-"PROSIT" minghand l-għalliem. U hekk thossok kburi li wettaqt dmirek sewwa ... 'hadit punti massimi'. Iżda, għal grazzja t'Alla, dak iż-żmien għadda malajr, u fir-raba' sena t-tagħlim bl-ament spiċċa, u aktar bdejna 'nip-pruvaw' nifhmu l-Poezija w napprezzaw (... jekk konna nafu sew?) il-kontenut u l-mod helu kif inhu pprezentat — kien 'mod helu' veru, għax il-poeziji kienu tal-widna ħafna u r-ritmu ħafif bħal xi għanja.

Sa hawn Aquilina kien għadu 'l bogħod minna wisq, għax ismu konna nisimghuh xi darba minghand l-għalliem, jew, inkella narawh fuq xi faċċata ta' xi ktieb bħal "WARD TA' QARI MALTI" jew "ANTOLOĠIJA — DUN KARM" u oħrajn; xejn iżjed. Ngħid għaliha qatt ma kien jinteressani l-awtur tal-ktieb. Kont biss inħares lejn dik il-biċċa li kien ikollna naqraw id-dar, u dan għax ta' bl-fors, inkella kont

inlaqqat xi ċanfira jew kastig; il-bqija daqshekk għax ma kienx jimpurtani. Il-kastigi jdejjequni għalhekk dejjem kont nevitahom kemm jista' jkun.

Iżda din l-attitudni nbidlet f'ija fl-aħħar sentejn meta konna bdejna nippreparaw għal dak l-imbierak ta' eżami. X'għab it-tibdil ma nafx ngħid is-sewwa iżda kulma niftakar hu li isem Aquilina sar komuni ħafna għaliġa, għax fis-sillabu kellna bosta xogħolijiet tiegħu — fost dawk li niftakar sew għax kienu laqtuni huma, "FIT-TEATRU" u "MADWAR IL-HAJJA". Ta' student li kont lil Aquilina, bħal kull awtur jew kittieb ieħor li jstampa x-xogħolijiet tiegħu, kont inqisu bħal l-għalliem tiegħi ... li hu dejjem fit-tajjeb, għax jaf kolloxx!!! Iżda kont nieħu pjaċir ħafna naqra l-'essays' tiegħu, u nitgħagġeb bil-ħila kif jippreżenta l-argumenti kollha msejjsa b'eżempji prattiċi mill-hajja ta' kuljum.

Kont inħoss li l-protesta soċjali tiegħu (illum ngħidilha hekk, u mhux dak inhar!) li tressaq lejn ir-riforma kontra l-ingustizzji, mhux għaliex kont vera nifhem sewwa dan kollu, iżda kont biss naqbel ma dak kollu li kont naqra. Din id-distinzjoni ma kinitx ċara daqs kemm forsi naraha llum: iżda l-effett fuq kien hemm żgur, għalkemm kellhom jgħaddu xi sena jew tnejn oħra biex bdejt nirrealizza u —forse? — niggustifika dak li qabel kont inħoss mingħajr ma nirreagixxi intelletwalment.

Barra dan lil Aquilina kont sikwit nisimgħu fuq ir-Rediffusion — illum 'Cable Radio l' imexxi xi diskussjoni ta' interess generali, jew iwieġeb mistoqsijiet tas-semmiegħa dwar il-lsien Malti. Kont nipprova nistħajlu quddiem permezz tal-fantazija, miċnija fuq dak li kont smajt dwaru, u l-effett ta' leħnu — ħaġa li tiġri ta' spiss, l-aktar meta tkun qiegħed tisma' ir-radju. Għaliġa, Aquilina u l-Malti kienu qed isiru entità waħda, li ma jistgħux jinfirdu minn xulxin ... kull meta jissemma l-Malti, Aquilina ma kienx jonqos. Tant hu hekk li l-magġoranza tal-kotba fis-sillabu tal-Malti kienu tiegħu. Kelli xewqa kbira li xi darba niltaqa' miegħu personalment iżda kont inħoss li qed nixtieq l-impossibli. Imma min kellu jgħidli, li mhux biss kelli niltaqa' miegħu, iżda naħdem id f'id miegħu fil-'Għaqda tal-Malti' (Università).

Kien fis-sena 1972/73 li ltqajt għall-ewwel darba ma' Aquilina, sewwa sew fil-Laqqha Ġenerali Annwali tal-"Għaqda tal-Malti" (Università), nhar is-7 ta' Diċembru, li kienet saret fit-Teatru tal-Università il-Belt.

Dik is-sena kont dħalt il-Junior College biex inkompli l-istudji tiegħi avanzati fi tliet lingwi, Malti, Inġliż, u Taljan. L-istudenti li kienu qegħdin jistudjaw hemm, kellhom żewġ rappreżentanti fil-Kumitat tal-'Għaqda tal-Malti' (Università): wieħed jirrappreżenta lil dawk ta' l-ewwel sena, u l-ieħor lil tat-tieni sena. Is-sinjorina M'Rose Gatt — il-kap tad-dipartiment tal-Malti fil-Junior College — kienet ħajritni nidhol bħala rappreżentant f'din l-Għaqda. Jien aċċettajt u għalhekk fil-Laqqha Ġenerali ntgħażilt wieħed mill-membri tal-kumitat il-ġdid, li bħala president kien hemm il-Professor Gużè Aquilina.

Għadni niftakar sewwa l-ewwel kelmtejn lil xulxin. Wara li spiċċat il-Laqqha Ġenerali ntgħażilt wieħed mill-membri tal-kumitat il-ġdid, li bħala president kien ħaddtu w nifirħu lil xulxin. Billi kont għadni ġdid, ħassejtni stramb qalb dawk l-istudenti Unversitajri lkoll jiċċajjaw mal-professur tagħhom. Għalhekk bdejt insibha diffiċli kif ser naqbad nintroduċi ruhi mal-President. Iżda kif kont qiegħed nara lil oħrajn bil-kunfidenza kollha iपाच्पु miegħu jien ersaq lejħ u ma nafx kif, għidtlu:

"Jien Għawdx, Profs."

"Ehe! Jien ukoll Għawdx," qalli, "Hemm twelid u trabbajt, fil-Munxar." U bħal donnu biex iwitti t-triq, saqsieni:

"Jismgħek?"

"Pietru Pawl Buttigieg." Kont pront weġibtu.



# L-GHAQDA TAL-MALTI (UNIVERSITÀ)

## U L-MEMBRI TAGHHA 1939 - 1945

Prof. Mons. KARM SANT

Sas-sena 1939 il-Malti fl-Università uffiċjalment ma kienx jeżisti: il-Kattedra tal-Malti mbagħad biddlet kollox. Sa dak in-nhar il-Malti kien preżenti bis-saħħa ta' *L-Għaqda tal-Malti (Università)*. Kienet hi li daħhlet u rawmet il--interess fil-Malti fost l-ghalliema u l-istudenti. Il-Fundaturi tagħha kienu it-tabib Rużar Briffa u t-tabib Ġużè Bonnici; għal disa' snin kienu mmexxija minn Dun P.P. Saydon li kien għadu kif lahaq Professur fl-1931. L-istorja tagħha għall-ewwel għaxar snin insibuha mfassla minn Saydon stess f'diskors li kien għamel minn fuq ir-Rediffusion fi Frar 1941 (1); dik mill-1941 sallum taħt id-direzzjoni tal-Professur Ġ. Aquilina għad trid tinkiteb.

F'dan l-artiklu bi ħsiebni nikteb x'għamlet l-Għaqda u minn xiex għaddiet fis-snin tal-Gwerra, 1939-1945. Fin-nuqqas ta' dokumenti 'uffiċjali' ta' l-Għaqda, sa nibni fuq it-tifkriet tiegħi personali, korrispondenza privata stampata f'tarf dan l-artiklu u kitba fil-*Leġen il-Malti 1939-1945*.

### II-Qawmien ta' l-Għaqda

Il-Professur Ġużè Aquilina reġa' lura minn Londra f'Novembru ta' l-1939, u beda iġhallem f'Jannar 1940 (2). Ahna konna għadna kif bdejna il-korsijiet preparatorji għall-Korsijiet professjonali f'Ottubru 1939, sewwa sew xahar wara li bdiet il-gwerra fil-Polonja. Lilna ma laqitniex mill-ewwel, għax l-Italja baqgħet bi kwietha. Sa mill-ewwel jiem tagħna fl-Università konna diġà ngbarna fi grupp lesti biex nahmdu għall-Malti. L-ismijiet li jġuni f'rasi bħalissa huma Ġużè Cassar Pullicino, Kelinu Busuttil, Salvinu Boffa, ilkoll konna studenti ta' Ninu Cremona il-Liċeo. Niftakar li meta l-Prof. Aquilina wasal morna nsellmulu il-Birgu fid-dar tiegħu ta' hdejn is-Sagrestija ta' San Lawrenz, li aktar tard garrbet il-qilla tal-bumbardamenti mill-ajru. Hemmhekk għamilna hbieb personali — għidt hbieb personali għaliex jien ġieli li kont kitbtu meta kien għadu Londra, għalkemm kont għadni nafu minn kitbietu biss.

Din il-laqgħa swiet biex kebbisna fina l-ewwel xrara biex inqajmu l-Għaqda mill-ġdid. Għaliex għalkemm kienet immexxija mill-Professur P.P. Saydon, fin-nuqqas ta' Ġużè Aquilina, il-hidmiet tagħha kienu naqsu kważi għal kollox. Il-*Leġen il-Malti* baqa' johroġ bħas-soltu, iżda attivitajiet oħra ftit li xejn. Għallinqas fil-*Leġen il-Malti* ma tissemma ebda hidma.

F'Jannar ta' l-1940 il-Professur Aquilina ġie fostna; minkejja l-pożizzjoni tiegħu konna nqisuh wieħed minna stess; ken għadu kif kien student bħalna u d-differenza fl-età ma kenitx kbira wisq. Mill-ewwel dhalna għax-xogħol b'hegġa ta' żgħażaġh li konna; fit-23 ta' Jannar, 1940 — jum twelidi — saret l-ewwel laqgħa ġenerali li fiha nħatar il-kumitat għas-snin 1940/41, iffurmat minn: President, il-Professur Ġużè Aquilina; Viċi-President, Ġużè Cassar Pullicino; Segretarju, K. Sant; Kaxxier: H. Copperstone; A/Kaxxiera, Hilda Boffa; Propaganda, Salvinu Boffa; Editur ta' *Leġen il-Malti*, A. Calleja (3).

## Laqgħat Letterarji

Il-Kumitat il-ġdid medd għonqu għax-xogħol minnufih; bejn it-8 ta' Frar u t-3 ta' Mejju 1940 saru mhux anqas minn ħames laqgħat fil-Club ta' l-istudenti biswit l-Università (4). F'dawn il-laqgħat konna naqraw il-kitbiet tagħna l-istudenti u awturi li kienu diġà għamlu isem bħal Dun Karm Psaila, Ninu Cremona, Anton Buttigieg, Ġużè Galea; fost l-istudenti nsibu l-ismijiet ta' Ġ. Cassar Pullicino, G.P. Xuereb, K. Sant, F. Grech, V. Borg Grech, H.C. Copperstone, A. Calleja, M. Mizzi, A. Sciberras Trigona, J.J. Cremona, A. Attard, L. Portelli, G. Desira Vella, K. Busuttil, R. Cirillo. F'dan iż-żmien kellna wkoll żewġ dibattiti: wiehed fuq il-mozzjoni: *Il-Hakma tal-Kavallieri ma kinetx ta' ġid għal Malta*, u iehor fuq: *In-nisa ma għandhomx ikollhom l-istess jeddijiet ta' l-irġiel*.

Hafna mill-kitbiet li nqraw insibuhom stampati fil-*Leĥen il-Malti* u llum f'antologiji u kotba oħra.

Dawn il-laqgħat ma stajniex naghmluhom aktar minħabba li bid-dhul ta' l-Italja fil-gwerra nhar l-10 ta' Ġunju 1940 il-gwerra dahlet f'darna. Fil-*Leĥen il-Malti* ta' Marzu 1941 jien kont ktibt: "Minħabba ż-żmenijiet li aħna fihom sibna ħafna tfixkil biex naghmlu l-laqgħat, għalhekk dir is-sena saret laqgħa waħda biss li fiha nghazel dan il-Kumitat." L-ismijiet ġodda f'dan il-Kumitat kienu: A. Agius Ferrante, A. Attard-Borg, u M. Mizzi (5). Fil-kumitat ta' wara nsibu l-ismijiet ta' H.W. Harding, A. Azzopardi, G. Rizzo, Marija Demajo, W. Ph. Gulia (6).

## Il-Malti minn fuq ir-Radju

Fl-istess numru ta' *Leĥen il-Malti* jien kont ktibt ukoll: "F'lok il-laqgħat l-*Għaqda* ndahlet għal biċċa xogħol oħra. Fis-sajf li għadda konna ktibna lill-awtoritajiet biex nikbsu il-permessi meħtieġa biex inxandru programmi letterarji bil-Malti minn fuq ir-*Rediffusion*" (7). Sa dak n-nhar qatt ma kienu għadhom ixxandru programmi bħal dawn.

Dawn il-programmi bdew fil-Milied ta' l-1940 bi programm addattat għall-okkażjoni. Programm iehor importanti kien dak tat-23 ta' Frar b'tifkira ta' eghluq il-għaxar sena mit-twelid ta' l-Għaqda. Hadu sehem: il-Professor P.P. Saydon, S. Boffa, K. Vassallo, A. Cremona, Ġ. Cassar Pullicino u s-Surmast A. Muscat Azzopardi. Dawn il-programmi baqgħu sejrjn regolament għal hafna żmien.

Malli l-Italja dahlet fil-gwerra, ir-RAI bdiet ixxandar aħbarijiet bil-Malti. Nif-takar jien kont ktibt ittra fit-*Times of Malta* fejn tlabt li tibda ssir xi ħaġa bħalhom minn Londra. Il-BBC thajret, u bdew ix-xandiret bil-Malti fl-10 ta' Awwissu 1940 u baqgħu sejrjn sallum. L-ewwel xandiriet kenu jsiru minn G. Sultana, Surmast Għawdx i li kien jistudja Londra. Aħna bgħatna nifirhulhom u ssuġġerejn ilhom programmi kulturali; tajniehom ukoll tagħrif mnejn jistgħu jsibu l-kotba meħtieġa f'Londra. Ma ninsewx li dik il-ħabta l-komunikazzjonijiet ma' barra kienu kważi impossibbli (8).

## Korrispondenza mal-Gvern

Malli niżlu l-ewwel bombi Taljani fuq Malta, il-Gvern qatagħha li jbidel l-ismijiet tat-toroq tal-Belt. Dawn kienu bit-Taljan u f'leĥna ta' berqa saru bil-Ingliż biss, biex ma nghidux ukoll li xi ismijiet ta' familji, ittraduċewhom wkoll u oħrajn ittraduċewhom ħażin. Aħna ipprotestajna u tlabna li jsiru bil-Malti wkoll u ssuġġerejna kumitat ta' esperti fil-Malti u l-Istorja ta' Malta (9). Dan il-kumitat kien sar u l-Għaqda kienet mistiedna biex tagħti l-pariri tagħha.

Korrispondenza oħra mal-gvern kienet dwar l-użu tal-Malti fil-kors tal-Liġi, bir-riżultat li l-Professor Aquilina beda jagħti xi lectures fuq it-terminoloġija legali bil-Malti (10).

## II-Lehen il-Malti

L-ikbar kontribut li l-għaqda tat għat-trawwim tal-Malti kien — u għandu jibqa' — *Lehen il-Malti*. Malli ħadna l-Għaqda f'idejna, l-ewwel ma ħsiebna kien li nkomplu nippublikawh u nqajmu l-interess ta' l-istudenti fih.

Sa Diċembru 1939 kien jiehu ħsiebu il-Professor P.P. Saydon bil-għajnuna ta' Gużè Chetcuti, minn Jannar 'il quddiem ħadu f'idejh il-Professor Gużè Aquilina bil-għajnuna tagħna.

Sakemm konna fil-kwiet konna sejrjn tajjeb, iżda malli sibna ruħna fiż-żifna tal-gwerra mill-ewwel inqala' l-għawġ. Għad għandi l-provi tan-numru ta' Mejju/Gunju 1940 li baqa' ma ħariġx; biex mbagħad ħareġ in-numru Mejju/Diċembru 1940. Minkejja kollox f'dawn is-sitt snin ħriġna għoxrin numru bir-rata ta' wiehed kull tliet xhur minkejja l-bumbardamenti, il-ġuħ u l-epidemja tal-ħakk u l-isfrattu tagħna stess.

L-importanti tar-rivista kien li ħafna kittieba, żgħar u kbar, kienu jsibu fejn ixandru l-kitba tagħhom. Biżżejjed tagħti daqqa ta' għajn lill-indiċi ta' dawn is-snin biex tintebaħ b'dan. Insibu l-ismijiet ta' Ġ. Aquilina, Dun Karm Psaila, M. Biancardi, A. Buttigieg, A. Calleja, Ġ. Cassar Pullicino, K. Fenech, K. Sant, P.P. Saydon, P.P. Tabone, F. Camilleri, K. Vassallo, E. Serracino Inglott, M. Mizzi u oħrajn.

Ħafna minn kitbiethom sabet postha fl-antoloġija ta' proża u poezija. Permezz ta' *Lehen il-Malti* ħafna minna trawwimna fil-kitba tal-Malti u ħriġna minn qoxortna.

## II-Kwadru ta' Dun Karm(11)

Fit-2 ta' Ottubru 1945 l-Università tat il-Grad ta' D.Litt. (Hon. Causa) lil Dun Karm Psaila, L-*Għaqda* ħadet sehem sewwa f'din il-festa. Dak in-nhar stess ippreżentat lill-Università ritratt taż-żejt ta' Dun Karm, xogħol tal-Kavallier E. Caruana Dingli.

L-ewwel ideja ta' dan ir-ritratt kienet tal-Professor Aquilina. Fl-1941 inħatret kummissjoni mill-Għaqda iffurmata minn A. Agius Ferrante, Ġ. Cassar Pullicino u Rev. K. Sant. Dun Karm laqa' bil-ferħa l-istedina u l-Kav. Caruana Dingli aċċetta li jagħmlu. Għaqdiet oħra kienu mistiedna li jibgħatu rappreżentanti fil-Kummissjoni; l-Għaqda tat-Tarzna li bagħtet lil M. Agius.

Il-flus ingabru bit-thabrik ta' A. Agius Ferrante mill-għaqdiet tal-Malti u ħafna ħbieb oħra.

## Żmenijiet Koroh

Din id-deskrizzjoni tal-ħidma ta' l-Għaqda f'dawn is-snin ma tagħtix kwadru sħiħ tal-grajja kollha. Biex napprezzawha rridu ngħibu quddiem għajnejna l-kondizzjonijiet li konna qegħdin fihom (12).

Sa Gunju 1940 kollox kien miexi ħarir; imma ma' dħul l-Italja fil-gwerra kollox inqaleb ta' taht fuq. Il-ħajja ta' l-Università tharbtet għal kollox. L-eżamijiet ta' Gunju thassru. Flok għall-eżamijiet morna għal-lezzjonijiet ta' l-Ewwel Għajnuna ta' Emergenza. Aħna flimkien mal-familji tagħna sibna ruħna mxerrda ma' Malta kollha; jien sibt ruħi Hal Qormi; l-Għawdxin marru lejn Għawdex. Fil-ġenn li qabadna ħadd ma kien jaf x'qieghed jagħmel.

F'Settembru 1940 l-affarijiet bdew jikkwitaw xi ftit; għamilna l-eżamijiet fuq l-oqbra tal-kripta ta' San Duminku l-Belt. Niftakar darba kelli noħroġ mill-eżami biex inwieġeb telegramm urġenti mill-BBC dwar il-programm bil-Malti mill-Londra, u kelli xi ngħid mas-supervisor. F'Ottubru ergajna bdejna l-lectures il-Belt. Domna bi kwietna, għalkemm dejjem bit-taqtiġ il-qalb, sa Jannar 1941, meta t-Tedeski sferraw l-attakki tagħhom fuq l-aircraft carrier "Illustrious" u ergajna lura lejn djarna. Barra dan fl-istess żmien bdiet isseħħ il-liġi tal-lieva. Ilkoll konna msejha għas-servizz militari.

Għall-ewwel kulhadd kellu sitt xhur leave sa Ġunju, biex nilhqu naghmlu l-eżamijiet, u mbagħad għas-sajf għat-taħriġ militari r-Ricasoli u xi perijodi oħra twal fuq il-batteriji bir-rank ta' fizzaġli. Ahna tat-Teologija konna eżenti minn dan kollu, iżda kellna nidhlu s-Seminarju f'Novembru ta' l-1941 (13).

Jien kelli nirriżenja mill-Għaqda, u daħal floki H.P. Copperstone. Għad għandi l-ittra ta' apprezzament u ringrazzjament minn għand il-Professor Aquilina. Is-Seminarju domna bi kwietna sal-Milied, għax fil-vaganzi l-bombi Tedeski farrku kull ma kien hemm u ahna s-Seminaristi ergajna lura lejn id-dar u bqajna barra sa Frar 1944.

Fl-1942 u 1943 rajna l-bombi, ġuħ u mard ta' kull xorta. Madankollu l-lectures u l-eżamijiet, mod jew iehor, baqgħu sejrin. l-Università l-Belt tfarrket fl-1942, u bdejna niġġerrew 'l hawn u 'l hinn; sa kellna lezzjonijiet il-Headquarters ta' li Scouts il-Furjana u saħansitra tlajna l-Kunvent tad-Dumnikani ir-Rabat għall-eżamijiet. Meta bdejna t-Teologija fl-1942 kellna l-lezzjonijiet fl-Istitut ta' San Ġuzepp, il-Hamrun. Kullimkien konna mmorru bil-mixi, għax it-trasport publiku kien jaħdem biss fil-hinijiet tax-xogħol filgħodu kmieni u wara nofs in-nhar biss. Mill-bqija kulhadd idabbar rasu kif jista'. Toħroġ filgħodu u ma tafx fejn tispicċa jekk hux iċ-ċimiterju, l-isptar jew id-dar. Il-Bumbardamenti lejn u nhar, ma jaqtgħu xejn; ljieli u jiem shaħ nistkennu fil-blat, djarna mġarrfa — id-dar tagħna ġġarrfet it-Tnejn is-6 ta' April 1942 u sibna ruħna għand il-ġirien u qrabatna. Tista' taħseb x'moħħ kellna nistudjaw u naħdmu; madankollu ix-xogħol baqa' sejjer xorta waħda. Min jaf kemm-il darba kellna nieqfu minn xi Xandira minn fuq ir-Rediffusion biex Effie Ciantar jagħti l-allarm. X'jibqa' fik?

Din is-sitwazzjoni baqgħet sal-bidu 1943, għax mbagħad il-gwerra tbeġġdet minn artna, u bdejna nieħdu r-ruħ u bil-mod il-mod kollox beda ġej għan-normal, ma ngħidx kif kien qabel għax dan qatt ma seta' jseħħ wara esperjenza bħal dik li qaċċtitna minn eghruqna u ġaġħlitna nharsu lejn il-hajja b'lenti għal kollox xorta oħra minn dik ta' qabel.

Kienu żmenijiet koroh, iżda meta toqgħod thares lura u tara x'irnexxilna naghmlu, inhossu sodisfazzjon u nostalgija. L-Għaqda switilna biex tħabbibna bej-nietna — anki meta ma qbilniex, tlewimna, u ergajna paċi — qawwitilna l-karattru, ħarġitna minn ġo qoxritna, u għamlitna kapaċi nieqfu fuq riglejna. Stajna għamilna aktar, iżda ma nafx stajniex nieħdu aktar u l-frott ta' dan kollu deher aktar 'il quddiem l-karriera tagħna: hafna minna baqgħu jiktbu u jieħdu nteress fil-Malti, laħqu pożizzjonijiet ta' responsabilità u għamlu isem fl-oqsma tagħhom.

Ngħid għalija fl-Għaqda kont sibt skola ta' taħriġ u formazzjoni ta' karattru u żvilupp ta' idejat u idejali li baqgħu fija sallum. Meta għaddej għall-kors tat-Teologija hemm iltqajt mal-Professor P.P. Saydon — kont diġà sirt midhla tiegħu fl-Għaqda stess — li kompli saħħaħni fl-idejal li kont fassalt u qabbadni t-triq li bqajt fiha s'issa. Kienet preparazzjoni għal sitwazzjoni li jien stess qatt ma kont noħlomha. Bis-saħħa ta' l-Għaqda bdejt nikteb u thejjejt għar-responsabilitajiet tal-

Knisja, fl-oqsma ta' l-istudju u t-traduzzjoni tal-Bibbja u l-Liturgija, u l-pastorali fl-ambjenti kulturali.

Il-qari tal-kotba, l-attendenza għal-lectures, is-suċċess fl-eżamijiet, mhumiex biżżejjed biex jippreparaw l-istudent għar-responsabilitajiet soċjali meta joħroġ minn bejn il-ħitan ta' l-Università.

Ir-ruħ ta' l-Għaqda kien il-Professur Aquilina; aktar minn Professur tagħna, għalina kien ħuna l-kbir; dejjem lest bil-pariri u l-kelma ta' nkuragġiment, anki meta kien Għawex. Min jaf kemm telefonati għaddew bejnieta biex inkomplu l-ħidma ta' l-Għaqda.

Għaddew dawn is-snin kolloha, iżda l-ġrajja u l-esperjenza ta' dik il-ħabta għadom ħajja sallum.

## NOTI

- (1) L[eħen il]-M[alti], 11 (1941-121/122) 1-4.
- (2) Ġ. Cassar Pullicino, *Aquilina u l-Malti*, KKM 39/40, Malta 1974.
- (3) LM 10 (1940-109/110) 23. A. Calleja ħa l-lawrja ta' Avukat f'Ottubru 1946. Miet fit-28 ta' Marzu 1976 wara tletin sena ta' ħidma professjonali u kulturali f'pajjiżu Għawdex.
- (4) LM 10 (1940-109/110) 23; 10 (1940-118) 71. Tnejn fi Frar, waħda f'Marzu, April u Mejju.
- (5) LM 11 (1941-121/122) 23.
- (6) LM 12 (1943-143/148) 92.
- (7) LM 11 (1921-121/122) 23.
- (8) *ibid.* p. 24.
- (9) *ibid.* p. 24.
- (10) LM 11 (1941) 74.
- (11) LM 15 (1945) 104-121.
- (12) Ch. Boffa, *The Second Great Siege: Malta 1940-1943*, Malta 1970.
- (13) LM 11 (1941-42/128-132) 82.

## Dokumentazzjoni

Din id-dokumentazzjoni tikkonsisti f'ittri li rċevejt mingħand sħabi f'dan iż-żmien u li għadni nġhożż u nħares. Jisgħobbini li l-ittri li kont bghatt jien ma kontx żammejt kopji tagħhom, għalhekk ma nafx intilfux jew le. Għandu mnejn xi haddiehor għamel bħali u żamm xi waħdiet minnhom; nieħu pjaċir jekk jiġu f'idejja. Jien hallejthom kif waslu għandi; ma missejt u ma biddilt xejn minnhom; imqar fejn l-lingwaġġ kien realistiku. B'hekk jista' wieħed jara x'konna ngarrbu, naħsbu u nixtiequ. Jalla ma wegġa' hadd, u kulhadd jaġħdirna ta' studenti li konna.

Dun Karm Sant

(1)

DUN KARM PSAILA LIL K. SANT

"Dar-is-Sliem"

Sliema

L-Ewwel ta' Frar 1940

Għaziż Segretarju,

*Bil-qalb kollha kont nilqa' l-istedina li fl-isem tal-Kumitat, għamiltli għal nhar il-Ħamis, it-8 ta' dan, biex nieħu sehem fil-laqgħa ta' l-imsejbin kollha fl-"Għaqda tal-Malti (Università)"; imma jisgħobbija ngħidlek illi dak in-nhar f'siegħa waħda ma' dik tal-laqgħa tagħkom irtbat mas-Superjura ta' l-Orsolini ta' Tas-Sliema li*

nagħmel diskors lil xi novizzi minn taqħhom li sa jieħdu l-libsa jew jagħmlu l-professjoni sollenni tal-voti.

Bit-tama li nistgħu niltaqgħu xi darba, iżjed il-quddiem, nibqa' dejjem tiegħek.

Mons. K. Psaila

(2)

C.L. DESSOULAVAY LIL K. SANT

171, Fentiman Road,  
S.W.8.

TEL. REL. 1706.  
18.2.40

Dear Mr. Sant,

I thank you for your letter. I had heard that you were going to translate my R.Sh. article and naturally I was interested, wondering rather how such a very technical paper would lend itself to translation into Maltese. It is always instructive to read in Maltese a translation of one's own work, and to observe how phrases have to be wrested and cut to a Semitic measure. There are a certain number of misprints, e.g. on p. 128 the names should be Virolleaud, Dhorme, and Bauer (Dhorme was already misspelt in the Journal). He was the Dominican, who, since I wrote my article for the Journal (which was held up in Malta for several years!), left the Dominicans and married. He is now a lecturer in Paris. I quite agree with your re-arrangement of the matter, in fact your arrangement was the one I had in view myself, and should have used had I had access to the printers. By the way, on p. 127 I note you write Latakja. Possibly that may be right, but in the Tobacco trade here in England, we speak of Latakia tobacco, pronouncing it Latakija, but that proves nothing, for trade names are often wrong, and I have never as it happens put into that little port, so I don't know myself which is correct. I was rather amused at the Semi ta' Nofs in-nhar, for South Semitic. "Semitic" in Egypt is "Sâmy", which would give in Maltese, I think, Siemi. I am speaking of course, only of the word as used among modern Egyptian scholars but that word is open to serious objections, from several directions. At any rate I am not sorry you have got away from the Preca word "Xemi" (as in the "Xirka Xemija").

I am sorry, but I have not a photo in the wide world to send you. I wonder what lies behind your family-name. I suspect a place-name origin from Sanat.

With my kindest wishes,

Yours  
C.L. Dessoulavy.

(3)

DUN KARM PSAILA LIL K. SANT

Dar-is-Sliem  
Sliema  
27 ta' Mejju, 1940

Għażiż Karmenu Sant,

Aktarx imwahnra t-twegiba tiegħi għall-ittra tiegħek ta' l-10 ta' dan, li magħha għalaqtli t-traduzzjoni fl-Ingliż tal-poeżija maltija tiegħi "Non Omnis Moriar".

Imma kelli x'nagħmel bla tarf u biex ngħidlek kolloxx minn qalbi dawn l-aħħar f'it granet l-ittra tiegħek għabet minn għajnejja, u inti taf "għajn ma tara..."

Jiena niżżik ħajr minn kolloxx, mill-erba' kelmiet ta' qabel, mhux għax fihom it-tifhir tiegħi, iżda għax fihom il-qalb tiegħek. Niżżik ħajr mis-sabar u x-xogħol li ħadt biex qlibt fl-Ingliż il-versi tiegħi, mhux għax il-versi tiegħi iżda għax eżerċizzju u xogħol tajjeb tiegħek.

Lil Aquilina urejthielu? Nixtieq inkellmek xi darba fuqha.

Fuq il-"back-numbers" ta' il-Malti ma nistax ingħidlek "iva"; l-ewwel għax irrid nara lis-Segretarju, biex nara x'hemm; it-tieni, biex nara jekk humiex meħtieġa għall-Għaqda.

Saħħa u Sliem  
Dun Karm

(4)

A. CALLEJA LIL K. SANT

18 Xuxa Street,  
Kerċem, Gozo.  
10 - VI - 40.

Dear Carmel,

I wonder how things are getting on at Malta. I myself have been unable to cross over because I am now laid up in bed with fever; you may see from my handwriting. Prof. Aquilina is now staying here; my father met him the other day, but I have not seen him since when I was with you.

Has the 'Lehen' been already published? I hope I have not given you much trouble; thank you for your pains. And what about the Sundial?

Karm, I have sent in my fees only this morning; but I think I shall not be able to sit for the annual exams. I know nothing, just nothing, about what is going on. Are they going to form any corps or no? and, are you going to sit for all subjects or what? I am at a loss what to do. Perhaps the best thing would be to wait till September.

Please write to me as soon as possible.

Cheerio!

Yours faithfully,  
Anthony Calleja.

(5)

Ġ. AQUILINA LIL K. SANT

60 Munxar  
Sannat — Gozo  
26/6/40

Habib Sant,

Sa issa bgħattlek żewġ ittri mbarra din li hi qasira għax ħiereg. Waħda bl-indirizz ta' Hal Tarxien u l-oħra bl-indirizz ħażin ta' Hal-Qormi. Waslulek? Hawn Itqajt ma' Borg Grech u Cirillo, is-seminarist, u Cassar.

Illum ġurnata mirjeġha mill-aktar. L-ibdiwa lbieraġ hasbu li ser iġorrilhom l-imniezel wil-kemmun.

Calleja sikwit jitle' r-Rabat li hu l-milqa ta' l-Għawdxin meta joħorġu minn raġalhom.

Aquilina

(6)

A. CALLEJA LIL K. SANT

18 Xuxa Street  
Kerċem, Gozo.  
4th July 1940.

Għażiż ħabib,

Il-bieraġ waslitli lura ittra li jiena kont bġhattlek qabel ma kont naf l-indirizz tiegħek il-ġdid. Hekk sirt naf li inti, minn tiegħi ma rċevejtx ħlief ittra waħda; jisgħob bija tassew u nitolbok taħfirli.

Intant, Karm, kif aħna sejrin? Anġa hawnekk donna ma nafu b'xejn: ba'al xi erbġha biss għadhom waqġhu hawn, u ħsara ma għamlu xejn. Malta! Rajt Karm, x'għamlulna 'i nostri fratelli d'oltre mare'; kemm tefġhu 'fiori e cicculata di Perugia'. Iżda fl-aħħar għad inħallsuhom; kollox għad jerġa jiġi f'loku u ma nibqgħu x ngħixu aktar 'in this time of shattered dreams' kif isejjaħlu Prof. Aquilina.

Hawnhekk hawn ħafna rifuġjati maltin; għandek tgħid il-ksuħat li kien hemm Malta ko'lha ġew Għawdex, u naħseb li xi erbġha quislings ġewna wkoll. Ċirillo hawn qiegħed, kuljum narah x'ħin nitla' r-Rabat nisma' l-aħbarijiet, u l-bieraġ ġie passiġġata sa' raħlu. Jien dħalt S.C. (Sur Ċ).

Nittama li tiktibli maddumx.

B'xewqat ta' hena u saħħa,

Dejjem tiegħek,  
Anton Calleja

(7)

Ġ. AQUILINA LIL K. SANT

60 Munxar  
Sannat — Gozo  
4/7/40

Habibi Karmenu,

Jien minn hawn qiegħed dejjem naħseb fil-hemm li ġara lil Malta; imma qalbi qawwija li l-aħħar rebħa tkun tagħna. Jien ma naħsibx li l-ħidma ta' M.A. Vassalli tista' tisfa' fix-xejn f'daqqa waħda. U l-ġirien tagħna s'issa aktar nebħu milli rebħu; milli jidher il-qawwa fil-baħar u fl-ajru u fl-art mhix bħalma kienu jiftaħru. Għenilli 'li qalu kemm-il darba li Malta ke'lha titħarbat taħt id-daqqiet tagħhom f'qasir żmien; u sa issa l-ħabtiet tagħhom mill-ajru ħattew xi djar ħerba u qatlu xi nies imma rebħa militari xejn. U jalla ma jkollhomx!

U Int? nistħajlek tgħix fit-taqtigħ il-qalb; ibza' għal rasek billi tħares lilek in-nifsek minn perikli mhux neċessari ħalli 'kk Alla jrid għad nergġhu niltaqġu u nibdew ix-xoġhol tagħna minn fejn tlaqna.

Hawn, sa issa, il-ħajja baqġhet li kienet; kwieta, l-irjieħ joħorġu minn ġos-šab

abjad għal fuq l-egħlieqi u għal god-djar. Inqatta' ż-żmien billi fil-ghodu nitla' sar-Rabat jew ninzel sax-Xlendi, u wara nofs in-nhar, noqgħod fejn id-dar bejn bieb u iehor fil-fewga friska li taħjini. Imma l-ibdiwa ftit ferħu bir-riħ li kellna dan l-aħħar għax il-qamħ fuq l-andar ma jittqaxlefx wid-dris ikun qisu stiq fl-ilma.

Il-ħajja nistħajjilha għoliet Malta. Hawn aktra orħos. Da l-aħħar kien hawn hawh il-ġmiel tiegħu, 2½ ir-ratal u issa beda l-għajnbaqar. In-natura li ħalaq Alla, sa kemm il-bniedem ma jħażzinhiex, xorta toktor u tkattar u timla l-matmura; dnub, ħasra kiefra li aħna l-bnedmin, ma noqogħdux għall-liġi tal-ħolqien? Kif għanna Dun Karm, il-bniedem biss jaf x'inhil l-imħabba imma hu biss jiħadha.

Ma dejjaqtikx, hux, b'din l-ittra? Hawn air-raids ma sarux u ma naħsibx li ma tifrax iżjed tisma' xi ġrajja ċkejna ta' kif għadha tingħax il-ħajja hawn Għawdex qalb l-egħlieqi. Jalla tiġi l-paċi bir-rebħa! u 'kk Alla jrid tiġi.

Saħħiet!

Guzè

(8)

M. MIZZI LIL K. SANT

13 Sda Biblioteca,  
Victoria, Għawdex.  
15 ta' Lulju 40.

Sur Sant,

Anton Calleja qalli niktiblek u tani l-indirizz tiegħek u jien smajt minnu u sa niktiblek.

Mussolini ilu fuq xahar jithabat magħna u jħabbatna. Għall-ewwel ir-raids kienu jaqtgħuni u ma kien baqagħli moħħ nagħmel xejn ħlief niġri barra biex nisma' aħbarijiet fuq Malta. Issa drajtha ġmieli dix-xorta ta' ħajja. Ngħidlek f'Għawdex ma rajna xejn.

U dan il-kwiet ma aħniex ingawduh waħedna. Ilqajna ħafna rifuġjati (jew kif mara ta' bla skola smajtha tgħid illum, b'malapropism, "flaġellati") Maltin. Gew ħafna li setgħu jikru. Gew oħrajn fl-iskejjel tal-Gvern dawk li baqgħu bla dar. Hawn ukoll Borg Grech, Ellul tax-Xjenza, Zammit, fir-4 sena Xjenza, Edgar Mizzi, Cirillo u seminarist iehor ma nafx x'jismu. Għandu jkun fir-raba' sena twil, irqiq, bin-nuċċali u jimxi "stiff" u rasu l-isfel. Hawn ukoll J.J. Cremona u forsi hawn iżjed minn dawn li nafuhom ukoll.

Kotba għandi aptit naqra imma mhux ta' l-iskola. Taqra xejn? Tikteb xi ħaġa? Jien xejn.

Għallum daqshekk.

Nixtiqlek "the best spirit" u mbagħad saħħa u hena.

Saħħa.

Tiegħek  
Marcel Mizzi

(9)

M. MIZZI LIL K. SANT

13 Sda Biblioteca,  
Victoria, Għawdex.  
24 ta' Lulju, 40.

Sur Sant,

Bħalissa l-air raids ma humiex f'xulxin wisq bħal ma kienu qabel. Naħseb li tistgħu tieħdu ftit tan-nifs iżjed. Il-baħar qisek għadek ma mort qatt. Naħseb li l-quddiem tkun tista' taħrab xi ħarba.

Il-Belt ilek ma tmur? Ighidu li qegħda targa tieħu ftit tal-ħajja ta' qabel.

Lehen il-Malti spiċċa? Dak l-istudju s-Sur Nin messu stampah għalih kif tlesta mit-tipi.

Frank Zammit joqgħod ta' Sannat u r-Rabat qatt ma jitle'. Ilni ma narah żmien. Meta narah nitolbu l-indirizz.

Lil Profs Aquilina ma tiktiblu xejn? Jien l-indirizz tiegħu ma nafux, imma jekk tindirizzalu xi ittra 'l Munxar, Għawdex naħseb li tasallu. Għall-ewwel tal-gwerra ma' Mussolini, l-Prof kien jitle' r-Rabat fil-ghodu w fil-ghaxija. Issa ma tantx narah. Naħseb li l-kotba jarawh l-iżjed.

Habibek  
Marcel Mizzi

(10)

Ġ. AQUILINA LIL K. SANT

60 Munxar  
Sannat  
Gozo  
28/7/40

Habib Sant,

Sa nwiegeb fil-qasir, għax m'aħniex; ilni xi granet fis-sodda b'riħ mill-baħar.

Dwar il-ħlas tal-Lehen, strictly speaking, l'Empire Press, ma jistax jippretendi ħlas għax skond il-liġi kuntratt jittkompli sħiħ kif miftiehem wil-forza maggiore taq' għax manuskritt baqa' fl-istamperija. Imma għal fejn inħaqquha m'għandniex. Imħabba n-nofs aħna, nofs Ninu, għidli kemm jonqsok għan-nofs tagħna ħa nibgħatlek il-bqija mill-fond li baqa' għandna.

L-ittri tiegħek qatt ma kienu iċċensurati. Erfajthom. Ikteb oħrajn. Għajjejt.  
Ġ. Aquilina

P.S. Copperstone u l-oħrajn għandhom xi flus f'idejhom? Jekk tista' zomm kollox f'idejk.

(11)

M. MIZZI LIL K. SANT

13 Sda Biblioteca,  
Victoria, Għawdex.  
11 ta' Awwissu, '40

Habib Għaziż,

Il-bieraħ smajna l-ewwel News-letter bil-Malti mill-B.B.C. Kellu jkun Għawdexi l-ewwel li jithaddet. Hadt gost wisq. Kullhadd ferah u kullhadd qed isemmih.

Is-Sunday Times qalet erba' kelmiet fuq it-taħdita u erba' kelmiet meħudin minnha. Għogħobha ssejħilna lilna l-Għawdxin "Scots of Malta".

Iva bilhaqq, int kont li issuġġerejt fit-Times biex isiru dawn it-taħditiet. Haqqek prosit tassew. L-affari rnexxiet minn kull naħa.

Il-poża u l-aċċent tas-Sur Sultana kienu "worthy of the B.B.C." Il-Malti li tkellem imbagħad? Ir-Rediffusion għandhom ħafna x'jitgħallmu minnu sew f'dak li hu aċċent u sew f'dak li hu Malti; għad li hemm qabza kbira bejn bulletin tal-aħbarijiet u diskors ta' dix-xorta.

Insomma l-Għawdxin "went about it". Mhux biss għaliex is-Sur Sultana Għawdxin. Naħseb li l-Maltin ukoll ħadu gost.

Prosit Saħħa.

Marcel Mizzi

(12)

A. CALLEJA LIL K. SANT

18 Xuxa Street,  
Kerċem, Gozo.  
August 19, 1940.

Dear Carmel,

I think that by now you know already what a bad correspondent I am; I beg your excuse for not writing to you for such a long time.

First of all, I wish to congratulate you for your suggestion that news in Maltese should be transmitted by the B.B.C. It was quite a bright idea; I have been mightily pleased with the two we have got as yet. "The laurels have once more fallen to a Gozitan". How does that please you Karm. Very nice, isn't it? Do you still remember how you used to tell me that the Gozitans are the scotch of Malta!

Professor Aquilina has been sick for quite a long time now. I have been to see him last Sunday. He is quite well now and I think that by this week he will be out of bed. He told me that you write to him every now and then and he too was pleased with your suggestion. Perhaps you know already that Mr Portelli is an officer with the Royal Engineers.

I hope that, God willing, we shall be together again by November I don't know what to do with the exams. I can't bring myself to study, even here in Gozo. And then I don't know what to do when I shall come to Malta. I shall have to find new lodgings as the Hotel where I used to stay stands in an evacuated area. But any way I am not going to trouble till trouble troubles me.

Meanwhile we had better keep our spirits up and trust in God to give us an early victory over Hitler and over our dear friend Mr Musso.

Yours truly  
Anthony Calleja

(13)

ĠUŻÈ CASSAR PULLICINO LIL K. SANT

Police Station,  
Għaxaq.  
27th Aug. 1940.

Għaziż Habib,

Naħseb li ftit wara li tasallek din l-ittra nkunu flimkien għax ma ndumx ma niġi jiena wkoll Hall-Tarxien.

Hal Tarxien raġa' mtela ġmielu bin-nies u xi ftit reġġu; lura r-Raħal Ġdid ukoll. In-nies qeda tifhem li ma jistax ikun li tibqa' tgħix f'dak id-djuq kollu, barra minn darha, ma' nies oħra. Bħal Hal Tarxien ħafna bnadi oħra ta' Malta li qabel ġew imbattlin min-nies qed jereġġew jimtlew bħal ma hija ta-Sliema u l-Belt. "Home, sweet home". Imkien m'hawn isbaħ minn darek.

Karm, meta niġi r-Raħal, niltaqġu u nġaddu siegħa nitkellmu sew. Għandna xi nġidu mhux ftit, l-iktar fuq dik l-affari tal-Malti li kont ktibtli fuqha inti u xi darba naslu uasla s'għand Saydon ukoll għax nixtieki inkun nafu sew.

Sa nħallik għax għandi x'nagħmel ħafna.

Inselli għalikom  
G. Cassar Pullicino

P.S. Jekk trid tiktibli ibgħatha 3c Old Church Street B'Kara biex tasal żgur.

## (14)

### K. SANT LIL DUN KARM PSAILA

8, Trierq Sta Marija  
Tarxien  
29/X/40

Għaziż Dun Karm,

Flimkien ma' din l-ittra qed nibgħatlek xi kitba minn tiegħi li nixtieqek taqra qabel nistampaha. Din il-kitba tiegħi hi fuq "X'hemm moħbi fil-"Jien" u lilhinn minnu ta' Dun Karm". Ma noqgħodx ninħeba wara subajja u nistqarr b'idi fuq qalbi li din il-biċċa xogħol sibtha daqsxejn tqila, ħaġa li stennejtha mill-ewwel. Imma ma qtajtx qalbi għax ftakart f'dak li qalilna Sasse: "Aħdem bħallikieku taf kolfox, itlob qisek ma taf tagħmel xejn".

Nistħajlek tgħidli x'ħajrek tindaħal għal din il-biċċa xogħol? Ngħidlek is-sewwa Mons., żewġ ħwejjegħ ħajruni u 'hegġuni: it-tagħlim għoli li għoġbok u għaraft tiġbor go din il-poezija u l-Imħabba lejn il-Poezija Maltija li għalkemm għadha fi tfulitha jew aħjar f'żuġħżitha (għax kemm se ddum fi tfulitha) ġa kibret u stagħniet b'xogħlijiet mill-isbaħ. Għalkemm swietli xogħol mhux ftit, madankollu ħadt pjaċir biha u tgħaxxaqt meta bdejt nara il-versi tiegħek jinfethu; u jikkxfu ġmielhom bħal warda li tiftaħ biex in-naħla tarda' l-ħlewwa ta' go fiha. Għoġbitni is-sengħa li għalkemm ma stajtx nithaddet fuqha għax kont niġbed fit-tul wisq, bi ħsiebni nithaddet fuqha ma ndumx. Għoġobni it-tagħlim fuq Dinna u fuq ħsieb il-bniedem, li tħabat ħafna u qatt ma sab serħan ħlief meta ħaddan it-twemmin nistrani. Tgħaxxaqt bit-tixbihat maqluġha u ħajja, bħal xi biċċa skultura imma l-aktar bi xbihat omm il-poeta li fiha ma nistax ma nilmaħx l-omm Maltija qatt ma tgħejja trabbi 'l uliedha b'dehen u b'sabar ta' l-għaġeb. Dan kollu mela ħajjarni għal dan ix-xogħol.

Biex inkun għidtlek kullma nixtieq, nixtieq tftitex taqraha malli tkun tista' biex inxandruha fl-ewwel ħarġa tal-"Lehen il-Malti" li bi ħsiebna noħorġu ma ndumx. Bilħaqq, Mons., tista' jekk jogħġbok tibgħatilna il-poezija tiegħek Imħabba li kont qrajt f'laqgħa minn tagħna biex nistampawha fil-Lehen.

Niżżik ħajr bil-quddiem.

Dejjem tiegħek  
inselli għalik  
Kar. Sant

(15)

DUN KARM PSAILA LIL K. SANT

250 High Street, Żebbuġ  
4 ta' Novembru, 1940

Għażiż Karmenu Sant,

Jiena qrajt — mill-aħjar li stajt — ix-xogħol tiegħek fuq il-“Jien etc” tiegħi. Jidhirli li inti dhalt ġmielek fil-ħsebjet tiegħi u naħseb illi din il-biċċa xogħol tiegħek tkun ta' fejda għal dawk kollha li jhobbu l-poeżija Maltija, l-aktar dawk li jridu jithejjew għal xi eżami.

Fil-paġna ħdax (11) ittikkjajtlek xi ftit versi li dehruli, lhawn u lhinn, xi ftit skuri. Inti arġa aqraham, u jekk jidhirlek, itfa' xi ftit dawl iżjed.

Lhawn u lhinn messejtlek xi kelma li deheritli miktuba ħażin, aktarx imħabba fil-għaġla.

Hares: dik il-poeżija “Nħobbok” li kont qrajtilkom f'xi laqgħa tagħkom ma naħsebx li għandha tidher, mingħajr daqsxejn ta' daħla li tkun tista' tfisser sewwa x'kien il-ħsieb tiegħi meta ktibtha. Jarġa ma hix qiegħda hawn Haż-Żebbuġ, imma Tas-Sliema.

Nixtieqlek saħħa u riżq u nagħtik il-barka tiegħi.

Mons. Dun Karm Psaila

(16)

K. VASSALLO LIL K. SANT

Musarum Aedes  
Siġġiewi,  
9 ta' Diċ. 1940.

Għażiż ħabibi Sant,

Il-bieraħ, b'kumbinazzjoni, rajt ir-“review” li int (jew xi ħaddieħor?) għoġbok tikteb fuq il-ktieb tiegħi “Metrika Maltija”.

Jisgħobbija ngħarrfek li mhux talli ma nħossx li għandi niżżik ħajr għaliha, imma talli jidhirli li għandi nlumek u nħaqqaqha miegħek għax, fil-fehma tiegħi, jekk dik ir-“review” tidher fil-“Lehen” tkun qed tagħmel għajb lill-“Għaqda” tagħkom, għajb ikbar lill-Prof. Aquilina li kitibli l-“Kelmtejn Qabel”, għajb bla tarf lili n-nifsi, u għajb bla isem lil min ħażiżha u kien hekk wiċċu sfiq li jasal biex jagħtiha għat-titbiġ. Ma tisthux titbghu fil-“Lehen” għarukażijiet bħal dawk???

Jekk int, bla ma naf jien, għandek forsi x'taqsam miegħi, allura tibza' xejn minni: ibgħat għidli ċar u tond; jew fittixni u ltaqa' miegħi u ilgħabhieli fuq geddumi. Imma jekk bejni u bejnem m'hemm xejn (kif tassew nittama), allura kun hekk għaqli u jekk jogħġbok bħala Segretarju tal-“Għaqda tal-Malti — Università”, fittex u aghmel minn kollox biex dik ir-review li hi għal kollox “arida” u “insipida” kemm tista' tkun, ma tidher xejn f'“Lehen il-Malti”.

Jekk tagħmel hekk nibqa' nafulek u nbierkek wisq iżjed.

Nifraħ ukoll jekk kullma ktibtlek hawnhekk jogħġbok tagħtih jaqrah lill-Prof. Aquilina.

Tiegħek,  
K. Vassallo

(17)

KARMENU VASSALLO LIL K. SANT

Musarum Aedes

Sigġiewi

11 ta' Diċembru 1940

Għażiż K. Sant,

Għadha kemm waslitli l-ittra tiegħek (kien imissni ngħid iż-żewġ ittri tiegħek) li mlietni minn banda bil-ferħ għax rajt fik qalb ta' ħabib u banda oħra bil-għadab — għax rajt u fhimt li dak li għedtli dwar "standard għoli" hu għal kollox bla bażi. U ngħidlek għaliex jekk inti twiegħdni li ma teħodhiex b'tgħajjira jew b'offiża għalik. L-ewwelnett jien il-ktieb bgħattu lilek u r-reċensjoni stennejtha minn għandek għax inti s-Segretarju tal-"Lehen" u, wara l-Editur, inti responsabbli għal dak li jidher fih. Kieku kien Segretarju haddieħor minn flokok, jien forsi ma kont nibgħatlu xejn. Emminni. Jien lilek naf, u l-ħajr u t-tmaqdir stennejtu minn għandek biss. Għandix raġun jew le tgħidlix. Jien hekk nifhimha. U hekk hu.

Nistħajlek tgħid: "Imma dan x'għandu x'jaqsam ma' "standard għoli"? Tajjeb wisq. Bħalissa m'iniex nagħmel paneġierku studjat jew nikteb xi lirika klassika jew inħażżeż xi artiklu kritku-letterarju. Din hi ittra ta' ħabib mibgħuta lil ħabib ieħor.

Iżda biex .... jithares bil-qies u fis-sewwa li "standard għoli" li semmejt int, jeħtieġ .... (issa, emminni, m'iniex ngħid għalik; għax inti safejn naf jien, tingħażel minn ħafna oħrajn) ikun irid jikkritika jew jikseb xi ħaġa oħra b'dak li "standard"; ikun jaf x'jiġifieri, "standard għoli" hu n-nifsu; iko'lu "standard għoli" hu n-nifsu; u jkun jaf xinhuma u safejn iwasslu u ma jwasslux il-limiti tiegħu. Hadd, jidhirli jiena, m'għandu l-ħila jgħallem jekk qabel ma jitgħallimx hu: n-nifsu. Hadd, minn għaliġa jien, ma jista' jasal biex ifiehem lil haddieħor dak li hu n-nifsu ma jkunx fehem kif ke'lu jifhem. Fl-aħħar mill-aħħar liema student għaref kemm hu għaref, dment li għadu student u terġa' fil-bidu ta' Kors Akkademiku, jista' jindañal filmerti tal-Professor tiegħu jew ta' min ikun qiegħed igħallmu?!? U jekk min ħażżeż dik l-"ardità" u dik l-"insipidezza" ta' kritika fuq il-ktieb tiegħi "Metrika Maltija" hu mgieghel jistudja dak il-ktieb u jitgħallem minnu ħwejjeġ li żgur għadu ma jafx, kif sata' qatt dan jasal biex jikkritikah bi "standard għoli"?!? Kif jista' wieħed jikkritika (u jikkritika wko'l — minn fuq!!! — bi "standard għoli") ħaġa li hu jkun għad irid jitgħallem fuqha u jistudjaha mhux b'gost jew b'delizzju, imma bħala wieħed mis-suġġetti skolastiċi obbligatorji li jkollu?!? Imbagħad int ħabibi Sant, x'jaħseb li jkun laħaq .... ikun għadu kemm rifes .... L-akbar għorrief .... Grazzi!

K. Vassallo

(18)

A. CALLEJA LIL K. SANT

18, Xuxa Street,

Kerċem, Gozo.

4 ta' Jannar 1941.

Għażiż ħabib,

Dalġhodu rajt lil Prof. Aquilina u qalli biex niktiblek biex tgħarraf lil Dun Karm, Saydon, Delia, is-sur Nin u lil Carm. Mifsud Bonnici (il-gross) biex ikunu hemm għall-ewwel laqgħa tal-kumitat.

Nittama li naraw lil xulxin ma ndumux.

Dejjem tiegħek,  
Anton Calleja

(19)

H.P. COPPERSTONE LIL K. SANT

21 Misraħ San Duminku  
Rabat. 28/1/41.

Għażiż ħabib,

Billi għandna ħafna ħwejjeġ x'naraw, rajt li jkun aħjar niktiblek żewġ kelmiet milli nċempillek.

Fuq il-programm ma għandi xi ngħid xejn, biss jien jidhirli li twil wisq. Nafu biżżejjed kemm iħobb jgħid is-Sur Nin Cremona u nissopponi li is-siegħa u: nofs li għandna, joħodhom hu waħdu. Insomma dak għamel int u nhar il-ġimgħa, jekk Alla irid (għax qed nibża wisq), niltaqgħu.

Issa jekk tiġi qabel it-tlieta issibni id-dar żgur, f'Misraħ San Duminku 21. Jekk nara li sa l-erbgha ma ġejtx, allura ninzel is-Saqqajja nistennik mal-karrozzi ta' l-4.30, li jaslu ir-Rabat ftit qabel il-Hamsa. Mela nāhseb li ftiehmna u jekk tiġi ma ta' l-4.30, dak il-ħin issoltu nkunu mat-tf——a, imma billi ġej int ninzel nistennik, tiegħux ħsieb.

Tinsieħ iġġibli it-“Talk to English Hearers” u t-“tieni Rebħa tagħna”.

Dejjem tiegħek  
H. Copperstone

N.B. Nhar il-Hamis ġibduni xhud biex niddefendi wieħed minn dawk il-‘Conspirators’.

H. P. C.

(20)

Ġ. AQUILINA LIL K. SANT

60 Munxar  
Sannat — Gozo  
4/2/41

Sant,

Qrajt il-kitba tiegħek. Tajba ħafna.

Hares, ikteb lil: Commissioner for Gozo — Victoria, Gozo, fejn titolbu biex il-laqqgħat letterarji tal-Għaqda jibdew jinstemgħu bir-Rediffusion fejn il-Power House ma taħdimx ħlief bil-lejl u bi nhar meta ssir talba.

Qaluli li l-aħħar qari fuq ir-Rediffusion mar tajjeb.

Jien aktarx niġi Malta fil-ġħodu: l-Università nhar il-Hamis li ġej.  
Ġ. Aquilina

(21)

P. P. SAYDON LIL K. SANT

5 ta' Frar 1941  
49 Curchill Sq.  
Żurrieq.

Sant

Nixtieq niġi nhar il-Hadd, u kont għamilt il-ħsieb li niġi u rabbejt il-ħila li noħroġ mid-dar. Imma wara l-ġrajja tal-bieraħ il-ftit tal-ħila li kelli marritli. L-aktar

li jbeżżgħuni mhux il-Belt, imma t-triq, u l-aktar mill-Imqabba sa Hal Luqa. Bejn l-Imqabba u l-Qrendi l-bieraħ giet xi balla, u qabel kienet giet oħra. Jekk tkun fit-triq waqt raid bħal dak tiġġennen. Għalhekk naqta' qalbi li niġi.

Gimġha oħra sa nibdew l-iskola għas-Senior Courses. It-Teoloġija ħadnieha l-Hamrun. Ma nafx kif sa nagħmel. L-għefieret ta' Hitler mhux ta' min jittarraf magħhom.

Saħħa  
P. P. Saydon

(22)

K. VASSALLO LIL K. SANT

Musarum Aedes,  
Siġġiewi,  
10. 2. 41.

Għażiż Sur K. Sant,

Niżżik ħajr talli nhar il-Hadd li għadda, 9 ta' dan, għoġbokom taqraw żewġ poezijiet minn tiegħi. Isgħobbija ħafna meta jien bqajt b'xiber imnieher, billi malli bdiet tinqara "Lehen il-Malti" tiegħi, ir-Rediffusion qaleb għall-Aħbarijiet tal-B.B.C. u ma nstema' xejn iżjed mill-Programm Letterarju tagħkom.

Nhar il-Hadd li ġej, jekk ma jwaqqfunie x f'nofs triq l-air raids, jien niġi naqraha l-poezija "Hbiebi".

Fuq id-dramm li semmejtli jisgħobbija ngħarrfek li la għandi żmien w anqas moħħ nagħmlu — għallinqas għalissa. Mit-traġedja li kont qed inħażżeż kelli nieqaf ukoll.

Bit-tislijiet u l-ħajr  
ta' Karmenu Vassallo

(23)

Ġ. AQUILINA LIL K. SANT

Munxar — Għawdex  
25/2/41

Habib,

Dan hu l-kliem tat-telegramm; magħhom 5s. Jekk mhux biżżejjed għarrafni. Suggest readings from Ward Qari Malti Saydon Aquilina obtainable School Oriental Studies London University.  
erbatax-il kelma bit-3½d għandhom iservu.

Aquilina

P.S. Dwar il-programm li se jinqara nhar il-Hadd li ġej għidu lil Major Ellis biex jinstema' Malta wkoll.

J.A.

(24)

P. TABONE LIL K. SANT

Sant'Antnin  
Mgarr — Għawdex  
25 ta' Marzu '41.

Sur Segretarju,

Jiddispijaci ni nġidlek li ma nħossnix imħajjar niġi Malta f'dawn il-jiem ta' "raids" qalila; inzertajt nibża'. Għalhekk nitlob biex dak l-artiklu jew jaqrah xi hadd minkom jew jithalla għal darb'ohra meta ż-żminijiet jitjiebu.

Inselli għalik u għoddni  
Dejjem Habibek  
P. Pawl Tabone o.f.m.

(25)

DUN K. PSAILA LIL K. SANT

264 High Street, Żebbuġ  
L-Ewwel ta' April, 1941.

Għażiż Karmenu,

Waslitli l-kopja ta' "L-Jien u lil hinn minnu" kif fissirtu int u kif deher f'"Lehen il-Malti" 118-120 miġbur issa fi ktieb wieħed. Niżżik ħajr b'qalbi kollha, u nixtieqlek saħħa u għomor twil imzejnin it-tnejn bil-mħabba t'Alla u bil-għajnuna tiegħu, biex tkun tista' timxi 'l quddiem bil-heffa fit-triq li int għażilt f'ħajtek u tkun ta' fejda lil ħutek il-Maltin sewwa fit-tagħlim ta' Isienna u sewwa b'dawk il-prinċipji reliġjużi sodi li inti wrejt fit-tifsir tal-Poeżija tiegħi.

Mill-ġdid nixtieqlek kull ġid u nagħtik il-barka tiegħi.

Dun Karm

(26)

K. VASSALLO LIL K. SANT

Malta, 5 ta' April 1941.  
Musarum Aedes  
Siggiewi

Għażiż ħabibi Sant,

Il-ktejjeb li għoġbok tibgħatli wasalli, u jiena lqajtu bil-ferħa kollha.

Domt ftit ma wegibtek; domt daqsxejn ma bghatt niżżikħajr għall-ewwel gawhra letterarja tiegħek: u ta' dan it-tnikkir nitlobok tagħdirni u taħfirli. Ma ktibtlekx fuqu qabel għax deherli li aħjar noqgħod naqrah, niflih u nixtarru bil-għaqal u s-sabar kollu: mhux ktejjeb li fuqu jista' jew għandu wieħed jikteb qabel ma jkun qarah u għarblu sewwa.

Issa l-ktejjeb tiegħek qrajtu u jidhirli li flejtu kif kien imissni. Fih biċċa studju bil-għaqal! Għandek fih biċċa analiżi kritiko-letterarja li, fil-fehma tiegħi, tagħmel l-akbar ġieħ lil veru student universitarju Malti! L-istudju komparativ li int irnex-

xielek tagħmel bejn il-ħsieb tal-poeta-awtur ta' "I Sepolcri" u l-ħsieb tal-poeta-awtur tal-"Jien u Lilhinn Minnu" fih biċċa xogħol ta' wieħed mgħallim: kollox imqassam u minsuġ bis-sengħa; kollox għandek marbut haġa ma' l-oħra b'reqqa kbira; kollox għandek mibni u msejjes tajjeb u; bil-għaqal. Fil-ktejjeb sabiħ tiegħek il-morali u d-dommatka nisranija jinsabu id f'id u annuna mal-filosofija u . . . li wieħed għandu jistħajjilhom u jaqshom . . . aħwa tewmin. Haġ'oħra li lili laqtitni u għoġbitni sħiħ fil-ktejjeb tiegħek huma l-ħafna "quotation" u "references" li għandek ta' poeti, kitteba u filosfi kbar barranin. Imma, ngħid u nistaqsi jiena, ma kinetx tkun haġa xierka u aktar siewja għal dik li hija Letteratura Nazżjonali tagħna kieku inti, flimkien mas-siltiet xebbieħa jew qabbiela li int għażilt minn kitbiet ta' awturi barranin, daħħalt ukoll xi siltiet ta' kitba oħra Maltija li, 'l hawn u 'l hinn, għandhom x'jaqsmu mas-suġġett li fuqu inti tħadditt u ktibt b'daqshekk ħila u sengħa?!? Fil-ktejjeb tiegħek, mill-bidu sat-tmjem, l-ebda isem ieħor Malti ħlief dak ta' Dun Karm ma jissemma: Dun Karm tiela' u Dun Karm nieżel! Nistħajlek tistaqsi: "U jiena mhux fuq Dun Karm u l-poema tiegħu "L-Jien u Lilhinn Minnu" ktibt? Tajjeb wisq: għandek mitt elf raġun: u jien minieħ inlumek u anqas ma nista' nlumek fuq hekk. Biss jidhirli li la darba ħsilt qbadt il-pinna biex nibgħatlek l-fehma kritiko-letterarja tiegħi dwar xogħlok, għandi l-jedd nurik dak kollu li nħoss f'qalbi u nifhem b'moħħi dwar dan: fi k'iem ieħor, jidhirli li jekk għal dak li għoġobni u saħħarni fil-ktejjeb tiegħek kelli nfaħħrek — kif tabilhaqq għamilt — hekk ukoll għal dak li jien deherli li int stajt tagħmel u ma għamiltux għandi nnebbħek bih: mhux għax dan hu xi difett jew nuqqas, le; imma għax jien jidhirli u nħoss u nifhem li dil-ħaġa kienet tissokta, tkabbar, tgħolli u ssebaħ xogħlok.

Nerga' nizzikħajr, nifraħlek minn qiegħ qalbi u nixtieqlek "Ad Altiora!"

Tiegħek Dejjem,  
K. Vassallo

(27)

A. CALLEJA LIL K. SANT

18, Xuxa St.  
Kerċem, Gozo.  
July 1st. 1941.

Għażiż ħabib,

Qed nibgħatlek l-iskritti tal-Latin; grazzi ħafna. Il-provi tal-Lehen kont tajthom lil-prof. Aquilina imma billi dan l-aħħar kont imħabbat bi sħiħ ma nafx jekk għadhomx għandu jew jekk ħadhom Malta meta gie dan l-aħħar. Il-lejla nistaqsih; jekk għadhom għandu nibgħathomlok mill-aktar fis. Kellimtu fuq dik il-biċċa ta' Gorg Chetcuti u qalli li baġħtlu ittra fuq għira u mhux għira etc. Karm, il-prof. qalli li dak m'għandu l-ebda dritt li jaqra jew li jinqraw bcejjeċ minn tiegħu fuq ir-Redifusion. Qallfi wkoll biex ma ngibulux kullma jrid fil-Lehen.

Karm, dawn l-aħħar erbghat' ijiem kont imħabbat wisq għax ir-rettur (ċ) fettillu li ma jħallinhiex ngħamlu eżami. Nhar il-gimġha ġejt u għajjartu kif gie gie: ħabat kien sa jeħla, imma mbagħad sħabi l-oħra għamlu petizzjoni lil-Gvernatur u billi dan ma laqax it-talba tagħna, allura lanqas ħalla lili ngħamlu. Paċenzja trid

ma bdat bħal-dawn, Karm. 'His Excellency is not prepared to intervene'. Għal-  
leva kien raġel! Insomma Karm, xi trid tagħmel: Viva San Filep la ...  
Filwaqt li nixtieqlek eżami tajjeb, u inselli għalik,

Dejjem Tiegħek,  
Anton Calleja

(28)

A. CALLEJA LIL K. SANT

18, Xuxa St.,  
Kerċem, Gozo.  
10th July, 1941.

Għażiż Habib,

Il-bieraħ kont Malta u qabel tlaqt lhawn deherli li Imaħtek diehel il-Belt. Xtaqt inkellmek imma il-ħin kien għamel ħafna u assolu<sup>u</sup>tament ma stajtx. Insomma, Karm kif aħna sejrin ma l-eżamijiet? Inti dalwaqt teħles u tistrieħ, jiena grazie għal magnifico Rettore se jkolli noqgħod nithabat fis-sajf ukoll. Qabel kont kollni ħrara għax-xogħol u ma kontx qtajt qalbi li rrid inlaħħaq għal żewġ eżamijiet: issa marritli kull heġġa u flok żewġ eżamijiet ma jien sa nagħmel xejn: dal tutto al nulla. Bħal issa qed ngħaddija naqra l-kotba tal-Papini, meta jkollok żmien aqra minn tiegħu, Karm; bħalissa għalija Alla ħares ma kienux il-Papini u l-baħar.

Naħseb li lil Profs. Aquilina kellimtu int, Karm, fuq Lehen il-Malti, Lili qalli li ma riedx joħroġu qabel ir-risultati tal-Matric. għalavolja għedtlu li dan in-numru kien ta' Mejju-Ġunju u li messu ħareġ xi xaxar ilu.

Marcel qed itiha għall-filosofija: Papini, San Tumas, Allers etc. etc. Dawn il-bolli li ssib hawn ġew qed jibagħthomlok hu biex tibgħatlu l-Broad View ta' Serre. Karm, tista' terħi f'tit żmien ieħor biex imbagħad tibagħtli l-karti tal-eżamijiet ukoll, jew aħjar imħabba Marcel għax forsi jridu f'idejħ ibgħatli l-karti tal-Ingliż biss.

U fuq kollox forsi sa Settembru inkun bl-azzarin biex iktar taqgħad l-affari. Hemm bilħaqq jien smajt li f'dawn l-aħħar manuvri li saru Malta intom sirtu Germaniżi, prosit Karm: għara ma tmurx timlili xi karta heil heil taf. Fuq il-gwerra aħjar li ma ngħidu xejn: ma nafx kif sa tispiċċa u lanqas kif sa nispiċċaw aħna. Is-sena l-oħra bħal-lum il-gwerra kienet għadha bħal haġa għdida, niftakar dawk l-ittri li kont tiktibli mimlijin heġġa u ħajja: illum il-gwerra għalija saret bħal haġa ta' ġenn, tilfet il-glamour kollu u: minn ġod-demmi donni qtajt qalbi li noħroġu msoffijien. Naħseb li dil-gwerra sa tgħaddi minn fuqna hekk, li sa naraw l-ikrah u sa ngarrbu it-tbatijiet kollha tagħha mingħajr ma nieħdu xejn mit-tajjeb. Għaliex għad li nithaddtu kemm nithaddtu bil-Patrijottismu etc. etc. jiena nħoss li din il-gwerra mhix il-gwerra tagħna: qedin niġġielduha għax bil-fors. U xħin noqogħod naħseb f'tit inħoss li s-soluzzjoni tagħna hi li ningħaqdu mad-dinja Latina, li nidħlu f'heritage ta' kultura kbira; jista' jkun li għal xi żmien inbagħtu imma dik tgħaddi u maż-żmien inkunu aħjar. Karm, dawn kollha ħsiebijiet li jgwegu ġewwa moħħi hekk: mill-banda l-oħra xħin naqra l-Chesterton jew nisma' xi haġa minn Cardinal Hinsley jaġġa kollox jitqalleb u noħss li qabel jinqered Hitler u l-faxxismu fid-dinja ma jstax ikun hawn Paċi.

Inselli għalik fil-waqt li nixtieqlek eżami tajjeb.

Dejjem Tiegħek,  
A. Calleja

(29)

A. ATTARD LIL K. SANT

16, Trierq il-Wied,  
B<sup>o</sup>Kara.  
28. 7. 41.

Għażiż Karmenu,

Kif ġa għarraftek, jiena kelli nibgħatlek xi xogħolijiet ta' kitba, li jiena ġa qrajt xi waħda mill-laqat tagħna fil-Union.

Għalhekk jiena sejfer nibagħtlek l-apprezzament tal-"Qawwa ta' l-imħabba" u l-istudju fuq żewġ poeżiji "Biki ta' Omm" u "Affetti di una madre". Jiena inħalli f'idejk dwar l-għażla ta' wieħed minn dawn ix-xogħolijiet.

Nhar il-Gimgha (1/8/41) aħna għandna niltaqgħu l-Union għax sejrin nagħmlu l-għażla ta' xena minn "Razju Vidal" fl-imkien mas-Sur Saraċin.

Ix-xandir il-bieraħ mar tajjeb ħafna. Naħseb li smajtu int u għalhekk tista' tgħid inti kif morna.

Nitolbok tgħarrafni dwar l-għażla tal-kotba. Ngħarfek ukoll li għandi xi xogħol ieħor f'idejja. Kif inlestih jien nibagħtulek.

Inselli għalik ħafna.

A. Attard

(30)

A. BUTTIGIEĠ LIL K. SANT

18. viii. 41  
266 Trierq San Gejtanu  
iHamrun.

Karm,

Jumejn qabel Santa Marija Itqajt mal-Prof. Aquilina u ħajjarni biex nistampa l-poeżiji tiegħi, u qalli li l-Għaqda tistampahom. Jiena tħajjart, u għamilt tlitt ijiem naħdem bla nifs, nikkopja, nraġġa, nsewwi u nagħmel mill-ġdid. Għandi issa għalhekk sittin (60) poeżija lesti għat-titbiġ.

Il-Prof. Aquilina qalli biex nibgħathom lilek: kif niftehmu li nibgħathomlok jew fejn inħallihomlok?

Inselli ħafna għalik u għall-familja tiegħek u nitolbok tgħoddni

dejjem tiegħek  
Anton Buttigieg

(31)

H.P. COPPERSTONE LIL K. SANT

21 St. Dominic Sq.  
Rabat  
22nd August, 41.

Għażiż ħabib

Jisgħobbija ħafna li ma ktibtx, għax taf int li fil-15 ta' Settembru għandi kollox x'nagħmel. Dwar il-"Fdiwa" nixtieq ngħidlek li ħsibt fiha sewwa u qassamt dawn

il-karattri mill-aħjar li stajt. Il-parti ta' PIETRU dejjem kienet għaliġa u Boffa jaf biżżejjed li kont sejjer naghmilha jien, mela għidlu jaħseb għal parti oħra, naħseb li 'Don Carlos' tajjeb ħafna għalih. Dwar din il-biċċa irrid inkellmek rasi u rasek . . . .

Miss T. Manara, ħabiba tiegħi, ħadt ħafna paċenzja biha biex ngħallimha l-*"Razju Vidal"*, issa tajba ħafna u bi ħsiebha tiġi għal-*'Fidwa'*, għalhekk bħala l-ewwel tfajja li ħadmet magħna tajta l-parti ewlenija. Halli f'*idejja* u naghllimha l-parti tagħha sewwa. Kopja tal-*'Fidwa'* għandi waħda. Illum irċevejt ittra minn għand il-Kors Akkademiku tal-Liġi. Dina l-ittra hi kopja ta' *'Petition'* li baġhtu lill-*'General Council'*, biex il-*lectures* fil-kors tal-Liġi jiġu mogħtija bil-Malti u mhux bil-Ingliż. Għalhekk nixtieq ħafna li narak u nkellmek sewwa. Karm, ħu paċenzja asal wasla sar-Rediffusion nhar il-Hadd (Razju Vidal). (24th August).

dejjem tiegħek  
Henry P. Copperstone

(32)

H.P. COPPERSTONE LIL K. SANT

21 St. Dominic Sq.  
Rabat.  
25/8/41

Għaziż ħabib,

Illum qbadt naqra dik il-karta li tajtni il-bieraħ u sibt li kienet ittra li baġhat lilek Anton Agius. Wieħed mill-punti li kien hemm kien hekk:-

"Jekk inti ma tistax tiegħu l-kariga ta' segretarju jien irrid noħodha biss nibqa kaxxier u wara l-eżamijiet Copperstone ma jergax isir segretarju" . . . .

Karm, b'dan il-kliem jien ikkonfermajt dak il-ħafna kliem li għadda minn widnejja. Naf biżżejjed illi kemm int, kemm Boffa u kemm Agius m'intomx tiegħu gost illi jien qiegħed segretarju. Naf biżżejjed kemm għadda kliem bejnek u bejn Boffa, illi jien fanfarun u nħobb nuri ruħi. Jekk jien qiegħed segretarju, qiegħed għax kelli voti biżżejjed fl-elezzjoni. Bil-Malti kapaċi nikteb daqs min jippretendiha u ma niktibx għax ma għandix ħin u mhux għax ma għandix il-ħila bħal Boffa. Jien bi ħsiebni niegħu passi serji fuq din il-biċċa. La Agius baġhatlek dik l-ittra sinjal li semmejtlu xi ħaġa qabel int u jekk taf il-liġijiet ta' Kumitat, taf ukoll illi dan huwa insult personali. Jien ma rridx nirriżenja biex ma jieħdux gost iżda bi ħsiebni naghmel hwejjeġ illi l-kumitat ikeċi lill min għandu jkeċi.

Segretarju  
Henry P. Copperstone

(33)

K. VASSALLO LIL K. SANT

Musarum Aedes,  
Siġġiewi,  
10.2.41.

Għaziż Sur K. Sant,

Niżżik ħajr talli nhar il-Hadd li għadda, 9 ta' dan, għoġobkom taqraw żewġ poeżijiet minn tiegħi. Isgħobbija ħafna meta jien bqajt b'xiber imnieher, billi malli

bdiet tinqara "Lehen il-Malti" tiegħi, ir-Rediffusion qaleb għall-Aħbarijiet tal-B.B.C. u ma nstema' xejn iżjed mill-Programm Letterarju tagħkom.

Nhar il-Hadd li ġej, jekk ma jwaqqfunix f'nofs triq l-air raids, jien niġi naqraha l-poeżija "Hbiebi".

Fuq id-dramm li semmejtli jisgħobbija ngħarrfek li la għandi żmien w anqas mohħ nagħmlu — għallinqas għalissa. Mit-traġedja li kont qed inħażżeż kelli nieqaf ukoll.

Bit-tislijiet u l-ħajr  
ta' Karmenu Vassallo

(34)

R. CIRILLO LIL K. SANT

15, Church Sq.  
Sannat,  
Gozo.  
26th Aug. 1941

Dear Karmenu,

You know perhaps that all the deities have forced me to sit for the September Session.

Well I am in a death and life struggle with time and I don't hope to issue any special communiqué announcing some great victory of mine for many days to come. I still have a good part of the syllabus to study.

Some weeks ago Prof. Aquilina told me that he had given you something about his lectures on the Maltese Language delivered at the British Council and he told me to do my best to get them. So I decided to write to you. Would you kindly help me in that direction. You are perhaps smiling just now, remarking: "The fellow has remembered me in his hour of need".

Well, dear Sant, you don't know perhaps that I had news about you regularly from Prof. Aquilina and from our comrades. If I did not write you, it was just due to procrastination, one of the most tragical and humorous vices that I carry with my sinful nature. This is not an apology, you know; it is barely an explanation.

I hope that you are enjoying the best of health especially now that you have returned to your deserted village!

Millions of good wishes!

Yours v. sincerely  
Renato Cirillo

(35)

H.P. COPPERSTONE LIL K. SANT

21 St. Dominic Square  
Rabat  
27th Aug. 1941

Għażiż ħabib,

Jien lill-Attard ma għidtlux li mhux ser nibqa' segretarju, biss għidtlu li mħabba li għandi nagħmel kollox għal grad kont bi ħsiebni nħalli kollox f'idejk għal dan ix-xahar biss.

Dwar l-biċċa ta' Boffa-Caruana, malli għidt il-Profes. fuqha qabel miegħi għal kollox. Billi għidtlek illi l-għaqda mhix sejra tlaqqa . . . mhix ħaġa li titlob soddisfazzjon. Is-soddisfazzjon għandi nitolbu jien ta' ħafna kliem li għadda fuqi bejn il-membri tal-Kumitat.

Boffa kitibli u qalli li l-biċċa tar-Rediffusion tajtuhomlu f'idej u jieħu ħsieb-hom hu. Jaqaw m'inhieq nissodisfakom fil-ħidma tiegħi? Jien jidhirli li qed nagħmel biżżejjed bħala Segretarju u l-biċċa tax-xandir għandha tkun fil-gazzetti u mhux qatt ma kiteb kelma fuq il-gazzetti. Qalli wkoll li bi ħsiebhom issejtnu kumitat nhar is-Sibt fl-4.00. Nahseb illi aħjar inħallu għal issa mħabba l-eżamijiet. Wara l-eżamijiet niltaqgħu malajr.

Fakkur il-Profes. fil-protesta tal-Gvernatur, u dwar il-'Fidwa' la jien bi ħsiebni nieħu x-xogħol f'idejja u l-anqas ma jien bi ħsiebni nieħu parti. Nahsel idejja wkoll.

dejjem tiegħek  
Henry P. Copperstone

(36)

A. ATTARD LIL K. SANT

16, Trierq il-Wied,  
Birkirkara.  
29 - 8 - 41

Għażiż Karmenu,

Billi nhar is-Sibt aħna sejrin niltaqgħu biex nagħmlu l-ewwel prova ta' att mill-"Fidwa tal-bdiewa" u aktarx ikun hemm għadd kbir mill-membri tal-Kumitat, jien u Toni Agius xtaqna nagħmlu laqgħa ta' malajr biex niddiskutu xi affarijiet pendenti u xi affarijiet dwar t-tmienja ta' Settembru. Bit-tama li nhar is-Sibt, għada, ma tonqosx. Fis-2.30 il-Union il-Belt.

Insellilek dejjem  
A. Attard

(37)

A. CALLEJA LIL K. SANT

Co/St. Paul's Church  
Rabat  
21 - 9 - 41

Għażiż Habib,

Micallef Joe qalli li l-prof. tat-Taljan kien tagħkom xi noti fuq Dante etc, u li fl-eżami aktarx isaqs minnhom. Micallef ma setax itihomli għax qegħdin tas-Sliema; tlabthom lil Busuttli u lill-Mallia u qalul li ma sabu-homx. Għamilli pjaċir ara ssibhomlix jew tiddobahomx u ibagħthomli fl-indirizz ta' hawn fuq mill-aktar fis.

Dejjem tiegħek,  
Anton Calleja

(38)

Ġ. AQUILINA LIL K. SANT

27/11/1941

Habib Sant,

Hadt l-ittra tiegħek tal-24 ta' dan, L-aħbar li int issa jkollok tħalli t-tmexxija ta' Lehen il-Malti, li naf li hi għal qalbek, biex tidhol is-Seminarju fejn Alla sejjaħlek, kienet għaliġa aħbar daqsxejn iebsa. Ix-xogħol li int għamilt kien kbir. Tista' tgħid li int lili neħhejtli nofs, jekk mhux iżjed, mit-tagħbija ta' l-Għaqda tal-Malti (Università). Hdimt tajjeb, sħiħ, mingħajr pretensjonijiet, għall-prinċipji. Niżżik ħajr ħafna. Jalla xi hadd ieħor jidhol flokok fit-tmexxija tal-Lehen u l-Għaqda li jkollu l-hegga tiegħek, il-hila ta' l-organizzazzjoni u l-onestà tal-prinċipji. Jien inħoss li mhux jien biss imma sħabek uko'!, mhux inqas minni għożżu l-ħidma tiegħek. Mexxejt, u ktibt f'Lehen il-Malti u ma' sħabek ħadt l-eqqel sehem fit-tixrid tal-Malti minn fuq ir-Rediffusion, ukoll fi żmenijiet ta' blitz Germaniż.

Hdimt tajjeb, ta' Malti. Kont aktar minn student. Kont raġel! Alla miegħek! Issa ma baqagħlix x'ingħidlek ħlief niżżikħajr mill-ġdid u nixtieqlek karriera sabiħa għall-ġid tal-Knisja f'Malta u ta' Art twelidek.

Ġ. Aquilina

(39)

Ġ. AQUILINA LIL K. SANT

14/4/1942

Habib Sant,

Nifraħlek minn qalbi li l-ebda ħsara ma giet lilek jew lil niesek. Id-dar tagħkom marret. Hemm Alla; jaħseb hu għal li ġej. Qatt daqs illum fil-ħajja il-Art tagħna mbiċċra hekk bl-ikrah ma kienet f'waqtha l-fidi wil-qawwa ta' Ġobb; dan għalkemm minn għani kbir safa fqir imċerċer kien jifarraġ jgħid "Alla ta u Alla ħa, tkun magħmula r-rieda tiegħu."

Qrajt l-ittra tiegħek fit-Times of Malta. Ktibt sewwa u qawwi; ħadt pjaċir biha. Hekk għallinqas Malta qiegħed ikollha żgħażaġh li jaħsbu b'moħħhom u bil-prinċipji. Tajjeb. Ieqaf għas-sewwa u Alla jieqaf miegħek. Wara dil-gwerra Artna jkollha bżonn min imexxiha għall-ħajja ogħla mtelgħa mill-ġdid fuq ir-radam wil-herba li l-għadu halla f'pajjiżna. Il-passjonijiet jitheggu; il-mibegħda tagħhom wit-taħwid ikunu l-egħdewwa godda tagħna. Indawwruhom b'sens qawwi ta' ħila nisanija w gieh ċiviku u Malta tibqa' tikber u tistagħna sa ġol fdal wit-tifrik ta' l-istragi tagħha. L-Unur Nazzjonali jisbaħ meta jkollna min iħabrek għalih.

Nhar il-Ġimgħa naħseb li naqbez sa l-Università. Inselli għalik u għal niesek

Gużè Aquilina

P.S. Dwar l-Università m'għandi l-ebda tagħrif uffċjali. Kull ma naf hu li l-Aula Magna, u xi klassijiet iġġarrfu, li l-lectures kienu mwaqqfa għal xi granet sa nhar it-Tnejn li għadda. Jien ilni nieqes minn Malta dan iż-żmien kollu. Il-Ġermaniżi sikwit jimmaxinganjaw il-vapur wid-dgħajjes.

5 - viii - 42

Dear Sant,

Prof. Aquilina told me you had written to him for Scientia, I had spoken to him about it many times but you know the man, I went for it myself yesterday and here it is.

I wonder how life is with you these days: we have not met and we have not talked for a long time now, I am coming to Malta Monday next for the military so there is little hope of seeing you. Still it's only going to be a fortnight and after that we shall meet again. I hope you are enjoying your holidays: you ought to you know: they are well earned.

I cannot tell you what I have been reading, anything from Goethe to Sterne: everything, of course in disorder as usual.

There seem to be no heavy raids now: I hope we shall be free, at least till winter comes. How I have come to hate this war — three years of it now and no sign of the end. Here I don't know how things are going with us: I even don't care very much to know. I hear Egypt may go: if Egypt goes, we shan't have a fine time of it here.

And still amid all this desolation and strife it is good to be alive — And I think there is still goodness & beauty in this world. I even believe that when this suicidal pact between the nations is over — when this nadir is left behind we may emerge better after all and Europe may once more become Christendom.

I do not know what is being done on the Catholic Social Guild at present. Has Armstrong left or is he still here? I no longer believe in his harking back to medievalism nor in his horror of the machine. I think that if there is ever to be any social progress at all we must not look on the machine as something to be suffered more than anything else: we should look upon it as an extension of man's personality — if anything showing not the Devil but the God in man. You perhaps remember the contrasts Armstrong used to draw between a medieval town with its cathedral & guild halls and a modern industrial town with its factory in the centre. How we used to clatter away & pooh pooh. I have come to think that a town in the Middle Ages — the real one & not the one that exists only in the mind of Fascists & Catholics only — was as squalid as any modern town.

We have a Cathedral at Rabat (Gozo), I can imagine no duller town. Indeed I think that all this distrust against eighteenth century liberalism and industrialism is nothing more than the cry of Catholics to hide the even more appalling middle ages: I think it is a shrinking of these people from meeting the challenge of this BRAVE NEW WORLD.

Prof. Aquilina in Gozo: working always as usual I have come to admire that man — I never did very much before now, you know: I think I never knew him well. He is here exercising his profession as lawyer, giving private lessons — writing lectures and poetry. He is getting an offprint from the journal — some 21 pages. There is in him a force and a will to work which one cannot help admiring. I don't know who was it that said that genius is an infinite capacity to take pains!

I have — or had — in embryo an idea which may perhaps strike you as worthy to be carried out. Let me first make a statement: I have come to disbelieve in this Maltese Movement: I think that too much has still to be done to graft it in the consciousness — literary & social — of our people. This may shock you but still I

have my reasons for it. Now I have an idea of issuing a magazine in English and call it MALTA which is to-day as dynamic a name, I think, as any other. The purpose of this magazine would be to make the people at home — At least the intellectual part of them & I think in matters like these it is only that part that matters — aware of the uniqueness in history and other things of their island home. Also to make them see the enormous responsibility which they owe to their fellow citizens. Such a magazine must be above all things TRUE & SINCERE: revolutionary (in a mild sense) with an eye to the future reshaping of Malta. It would treat of anything so long as it is connected with Malta: not least would it be interested, say, in Architecture: infusing in our people new ideas: making them see that it is they who are responsible for their future Malta. How I hate this our eternal shifting of our duties on England. With us its always Britain is to see to this & that. The Imperial Govt. is its blame or it: do we think that others will work for us if we sleep! I believe that we have rights but I also firmly believe that we have the correspondent duties. The second purpose of this magazine would be to make people abroad especially throughout the Empire know something about Malta. We have got to keep their memory of us fresh now and after the war that as they have been with us in our glorious sufferings so will they be in the time of our resurrection. We do not want to remain dead — Malta must not remain simply the most heavily bombed place in the World. Such a magazine would be issued, say, quarterly with as attractive a cover as possible. One could contact Sultana in England, the Maltese Societies of Egypt & USA & Australia. I think it would be an idea: but I fear I lack the energy to carry it out. Still it's a beautiful dream!

Well I think I have written enough to bore anybody now — if you wish to write to me address your letters to 50, St. Ursola St. Valletta.

With all the best wishes for you,

from,  
Anton Calleja

---

BAQA' XI KOPJI TA':

# Lehen il-Malti

Għadd 272/286 (1953-55); 287/289 (1956-58); Għadd 1 (1960), 2 (1960), 3 (1961), 7 (1964), 8 (1965), 9 (1965), 10 (1966), 11 (1966), 13 (1968), 16 (1971), 17 (1972), 18 — Harga Speċjali f'Gieħ Ninu Cremona (1973), 19 (1973), 20 (1976).

Min jixtieq jakwista kopja  
Jibgħat id-Dettalji u 20 ċenteżmu lis-  
SEGRE TARJA ,  
ID-DIPARTIMENT TAL-MALTI  
L-UNIVERSITA', TAL-QROQQ.

# ĠUŻÈ AQUILINA – KIF NAFU JIEN

OLIVER FRIGGIERI

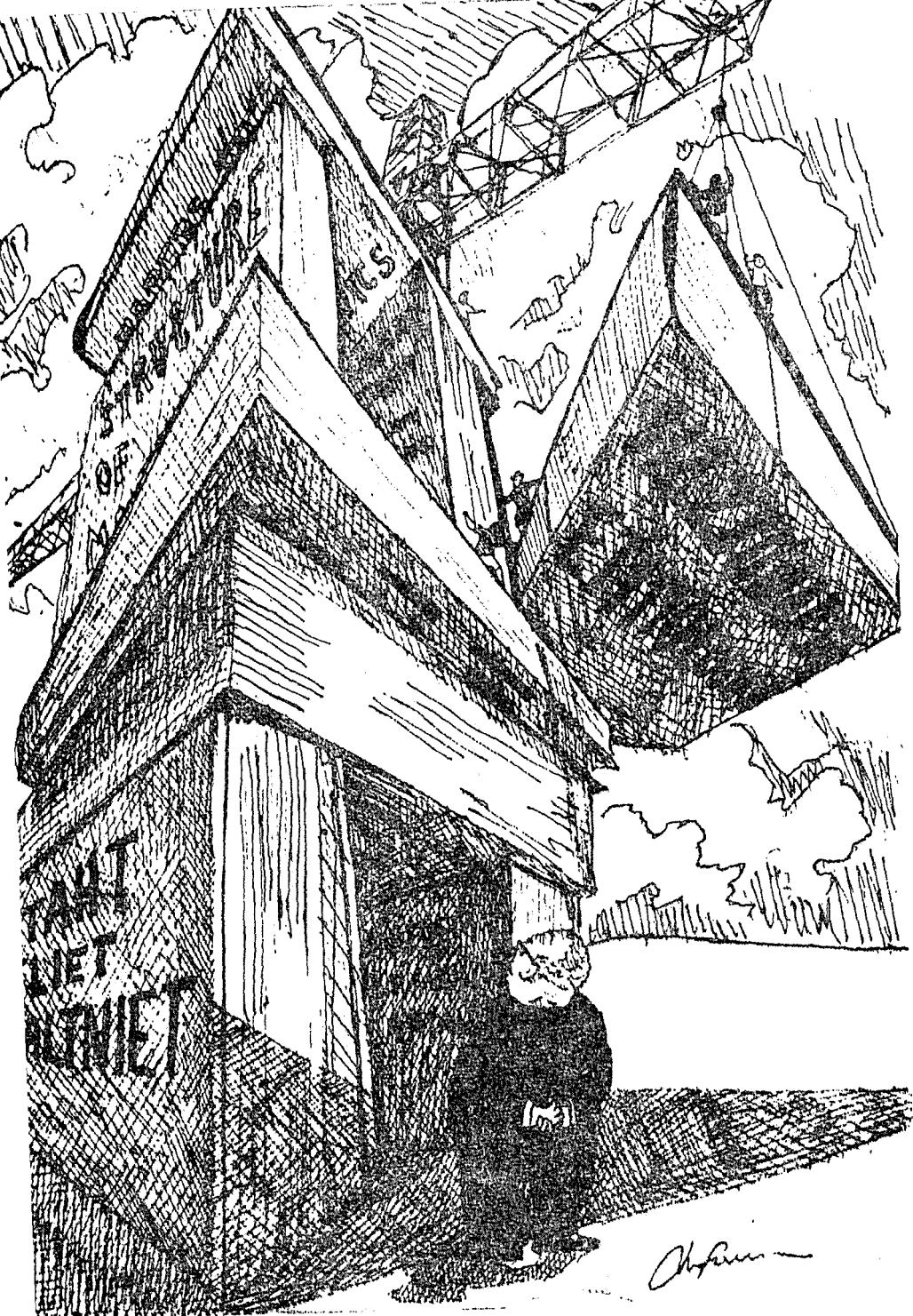
Lil Ġużè Aquilina sirt nafu għall-ewwel darba mill-kotba. Kont ili li bdejt niddedika ruhi għall-qari u għat-tgħarbil tal-kotba Maltin sa mill-aħħar snin tal-hamsinijiet meta la kienet moda li tħobb il-Malti, kif għadna nġhidu, u wisq anqas li tistudjah bir-reqqa u tidher fil-pubbliku b'kotba Maltin f'idek. Kien għadu ż-żmien li tistenna lil xi għalliem ta' l-iskola stess jitfa' xi kumment negattiv dwar il-Malti. Mhux darba u tnejn ġrali hekk jien ukoll; sibt ruhi fi klassi fejn l-għalliem deherlu li għandu jirrimarka b'mod ta' disprezz dwar il-Malti, u niftakar bi pjaċir li kemm-il darba kien hemm bżonn dendlit kusi ma' min inzerta. Shabi kellhom sentimenti mħallta dwar il-lingwa, u kull min kien jidher dedikat, kif ma kienx suppost f'sistema edukattiva li kienet (jew għadha?) taġti xi saġhtejn biss fil-ġimġha lit-tagħlim tal-Malti, kien jitqies bħala l-iffissat, il-fanatiku.

Aquilina kien, fi hsiebi, il-persunaġġ li jagħti tifsira lil dan il-kumpless u li juri li kien kumpless ta' marda nazzjonali. *Il-polz ta' Malta* offrieli l-argumenti kollha li ridt, u mbagħad tani s-setgħa nsawwar il-ħsus personali u nużahom skond kif kienet titlob l-okkazjoni. L-eżempju ta' Aquilina "għellied" tal-Malti — u l-ġhieda niftakarha anki fi żmien, u anki iżjed tard, meta jien ukoll sfajt għalliem tal-Malti fi skola sekondarja — laħaq tlaħħam miegħi u kien jonqos li nibda nara xi jsarra. Minn Aquilina bdejt biex tgħallimt li m'għandix niskot meta jmissni nitkellem, m'għandix nibza' anki quddiem l-awtorità, tkun min tkun, jekk nemmen u naf inseddaq twemmini. U il-qawwa tal-mod kif kiteb id-difiża tal-Malti għallimni kif nikteb tiegħi, kif nehodha anki kontra xi Direttur ta' l-Edukazzjoni u xi kap ta' xi skola li ħaslu jaħsbu li l-Malti hu l-laqxa ta' l-imramma, il-kennies tat-triq tas-sinjuri, il-motto tal-medjokrità.

L-ewwel darba li ġejt wiċċ imb'wiċċ miegħu kien meta, tifel ta' xi erbatax-il sena, nġażilt biex naqra xi versi tiegħi minn fuq ir-*Rediffusion* fil-programm tiegħu *Gabra Letterarja*. Niftakarni sejjer, tard fil-ġhaġija lejn Gwardamanga bl-iskritt f'idi u niftakar li Aquilina dam xi ħin ikellimni u jagħmilli l-qalb biex nissokta nikteb bil-Malti. Dak iż-żmien, għad li mhux imbiegħed wisq, il-ħajra li tiddedika ruhek għall-kitba tal-Malti kienet għamlet ħabta ma tidhirx fost iż-żgħażaġh. Il-kittieba preżenti kienu kibru fiż-żmien u l-mixtla l-ġdida ma bdiex tidher wisq. Din l-aridità tista' tidher jekk wiehed mhux biss iġharbel kemm u liema kotba ħarġu bejn il-hamsinijiet u l-ewwel nofs tas-snin sittin, iżda wkoll jekk iqalleb il-paġni tal-ġurnali. Kien wasal iż-żmien li jiġu l-irjeh tal-bidla; dawn ġew fl-aħħar tlitt, erba' snin tas-sittinijiet, iżda kien għad fadal li jqum moviment magħqud li jxettel kuxjenza ġdida ta' interess fost iż-żgħażaġh u ta' tiġdid formali u tematiku fost il-ftit li riedu jieħdu l-letteratura bis-serjetà.

Il-*Gabra Letterarja* kienet tinstema' darba fil-ġimġha tard fil-ġhaġija, daqqa t-Tlieta u daqqa l-Erbgħa. Kont nissamar mar-*Rediffusion* u nsegwi. Minn dak in-nhar li ltaqajt ma' Aquilina fi Gwardamanga bqajt nagħharfu bħala xi hadd li għamilli l-qalb biex inkompli, u bħala l-persuna li kont diġa' sirt naf mill-kotba.

Meta dħalt l-Università fl-1964 sirt nafu iżjed mill-qrib. Niftakru jippassiġġa minn naħa għal oħra tas-sala, ftit nervuż, ibiddel in-nuċċali ma nafx għalfejn, ibiddel lehn skond l-argument u jagħtik impressjoni li qatt ma titbiddel: ta' bniedem għajjen li moħħu hu fl-istudju, kważi jitfixkel l-ismijiet u l-persuni u l-irqaqat kollha



*Chapman*

iżda jiftakar dak li jrid iġhid. L-gheja tiegħu ma kinitx l-aljenazzjoni ta' kulhadd, iżda tal-moħh għarriexi li jkun ġie quddiemek minn fuq ix-xogħol, u l-istess dehra tkun biżżejjed, aktar minn dak li jgħid, biex iġġieghlek tifhem mhux biss kemm l-istudju hu xogħol iebes, iżjed iebes minn xi xogħol ieħor, iżda kemm hu għadma li titlob dgħif u saħħa minn min igerrimha.

Il-Malti fis-sistema edukattiva minn ċkuniti laqatni bħala xi haġa stramba. Li tkun għalliem jew professor ta' suġġetti oħra kont nifhimha, iżda tal-Malti? L-ambjent, anki fija li kont ili li bdejt nipprova nifhem il-problema ta' din il-lingwa, kien, u forsi għadu, setgħani wisq biex wieħed jirnexxilu jinza' għal kollox il-preġudizzju ta' haddieħor. Hu x'inhu, forsi hi d-dikotomija tal-bniedem il-qadim u l-bniedem il-ġdid f'taqbida ma' xulxin li jwasslu lil min jistaqsi: imma għaliex? U Aquilina kien sikwit jiftakar li fiż-żgħażaġħ ta' madwaru kien hemm għalqa li għad trid tinharat u tinhasad biex tagħti frott tajjeb jew hażin. Flimkien mal-*lecture* kien idahħal dejjem is-sens tal-valutazzjoni tal-lingwa ta' nazzjon, u jagħti hjiel tal-preġudizzji li kienu jdawruna malli noħorġu 'l barra mill-awla.

L-impressjoni ta' inferjorità dwar il-Malti kont ili li ħadtha, b'diqa kbira, meta kont immur ngħaddi s-siġhat nifli l-kotba tat-taqsimha tal-Malti fil-librerija ta' l-Università. Kienet għadha taqsima fqira hafna, mimlija kotba qodma. Niftakar darba għidt lil Joe, il-kugin tiegħi li kien miegħi fil-kors: Ara t-taqsimha tal-Malti, ħlief kotba qodma ma fihix! "Dawk għandhom valur storiku!" qalli u ħbatt naħseb li l-argument kien magħluq, iżda ma domtx ma ntaħt li l-Malti kien għadu l-ispettru tal-kuriturari fejn sħabi l-istudenti kienu jagħzlu li jitkellmu aktar bl-Ingliż tagħhom milli bil-Malti ta' kulhadd, u li l-għanqbut kien għadu jiżgħed f'kull kantuniera.

Matul is-snin tiegħi ta' l-istudji fl-Università u mbagħad fil-ħajja letterarja fil-pubbliku, il-ħajja laqqgħetni sikwit ma' Aquilina f'dibattiti fuq ix-Xandir, f'lokali-tajjet kulturali u fi bñadi oħra. Dejjem bqajt nafu bħala l-bniedem li jkun ġie għall-appuntament wara ġurnata mimlija xogħol. U x-xogħol jidher anki fuq il-fiżiku tal-bniedem, anki fil-harsa għajjiena, fid-daqqa tar-ras li tkun waslet biex torqod.

Bħal oħrajn sibt f'Aquilina bniedem ta' inkuraggiment u ta' tmexxija. Kemm-il darba urieni l-apprezzament għall-ħidma tal-Moviment Qawmien Letterarju, għall-pubblikazzjoni ta' *Il-polz*, fejn ġie li kiteb, u ta' *Saġħtar* li mill-1971 'l hawn nafu jsegwi l-progress tiegħu u juri pubblikament l-approvazzjoni u l-għoġba tiegħu għalih, hjiel tas-sens ta' kontinwità storika li qatt ma heba.

Meta ngħażilt biex ingħallem il-Malti fl-Università, l-ewwel kelmtejn li qalli kienu l-istess kelmtejn li jissintetizzaw l-attività vasta tiegħu kollha: emmen fil-Malti billi tistudja kontinwament u billi tiġġieled għalih meta jeħtieġ. Jien nemmen, bħal Dun Karm u bħal Aquilina nnifsu, li l-aqwa rebħa tal-Malti (li għadha m'hix kompluta) tigi l-ewwelnett billi wieħed jaħdem iebes u jipproduċi bil-ħila tiegħu kollha. Il-Malti kien u għadu jeħtieġ il-livell professjonali kull meta jrid jidher biex jikseb id-dinjità f'ambjent Malti li għadu ostili għal dak li hu Malti u tajjeb u ġeneruż għal dak li hu barrani mingħajr kundizzjoni u għal dak li hu Malti u hażin, li-tħedhida tal-medjokrità hi l-għadu l-kbir ta' l-iżvilupp lokali, u l-eżempju tal-konvinzjoni urieh Aquilina nnifsu bla ma waqaf jew gheja bis-saħħa tat-tiftix u tad-dedikazzjoni, bis-saħħa tat-twemmin fil-fakultajiet tal-lingwa bħala l-aqwa għodda, insuperabbli, għall-kultura ta' poplu li nzerza Malti.

Din l-impressjoni ħadtha aktar meta sirt nafu iżjed mill-qrib fil-ħajja tad-Dipartiment tal-Malti fl-Università. Kien u għadu jidhol għax-xogħol tat-tiftix minn madwar it-tmienja u nofs u joħroġ madwar il-hamsa ta' filgħaxija. It-tiftix ma jsirx bil-fors fl-Università, iżda jekk fl-uffiċċju tiegħu għandu l-għodda li jeħtieġ, Aquilina jinstab f'kamartu, skrupluż għall-iqsar hin li jista' jaħli.

Hemm hwejjeġ oħra li nista' nsemmi iżda lkoll itennu l-istess verità ta' bniedem li f'habb il-Malti, identifikah ma' fajtu u ddedika żmienu u saħħtu u deħnu kollha biex jarah jiżviluppa u jieħu identità rispettabbli. Din l-isfida tistieden lil kull min jixtieq li bħalu jagħti kontribut validu lil-lingwa u lil-letteratura, sehem mibni mhux fuq ir-rieda tajba jew fuq id-devozzjoni ammirevoli iżda fawlija, iżda fuq il-viżjoni li dan il-patrimonju jissokta jinbena, jieħu statura u jinfetaħ kemm jista' biex ikun identifikabbli bil-heffa kollha ma' l-aħjar kisbiet tal-moħħ u ta' kull hidma spiritwali ta' poplu.

GHALL-AĦĦAR GHAŻLA TA' KOTBA ĠODDA FOSTHOM  
IL "BESTSELLERS" KOLLHA.

GHASLU WASLA S'GHAND:

## **S A P I E N Z A ' S**

26, TRIQ IR-REPUBBLIKA,  
VALLETTA.  
Tel: 625621

UNIVERSITY BOOK SHOP  
L-UNIVERSITA' TA' MALTA  
MSIDA, Tel: 36451

# GUŻÈ AQUILINA KIF NAFU JIEN

MARY ROSE GATT

Il-bniedem ma ssirx tafu f'daqqa. Irid iġhaddi ż-żmien, u trid tkun tassew midhla tiegħu biex issir tafu sewwa.

Fost in-nies li jiena Itqajt magħhom s'issa, hemm ħafna li jiena ngħoddom bħala ħbiebi. Fost dawn hemm il-Professor Gużè Aquilina.

Kien fl-1960 li Itqajt mal-Professor Aquilina u bdejt inkun naf min kien tassew. Kont smajt bih kemm-il darba qabel, imma qatt ma kont kellimtu. L-aktar li kont narah kien jew f'xi purċissjoni ta' Kristu Re, jew f'xi okkażjoni ta' xi ċerimonja li kienet thejji l-Università.

F'dawn l-okkażjonijiet niftakru għaddej ma' shabu l-professuri l-oħra ta' l-Università, liebes kollu aħmar, b'beritta tal-bellus sewda f'rasu, u kien jiġbed l-attenzjoni ta' kulhadd. Meta kont narah għaddej, min jaf kemm għidt bejni u bejn ruhi: "Mur kellmu 'l dan! Mur ejja taht idejh dan!"

Hekk kienu l-ewwel impressjonijiet tiegħi fuq Aquilina. Għadda ż-żmien daqs disa' jew għaxar snin, u wasal Ottubru 1960. Għadni niftakar kien il-jum tal-ftuħ tal-kors ta' filgħaxija li kien beda għall-grad ta' B.A. (General). Jiena, flimkien ma' shabi l-oħra tal-Kors, li għall-ewwel konna numru mhux ħażin, sibna ruħna fis-sala l-kbira Numru 8 ta' l-Università tal-Belt. Kulhadd kien qed jistenna bil-herqa ħalli jara x'kien sejjer jiġri. Kienu ġa saru s-sitta ta' filgħaxija imma ma domniex nistennew wisq għax, wara ftit, ġie l-persunaġġ li aħna konna qed nistennew.

Għadni niftakar, rajtu diehel bi tbissima fuq wiċċu, b'xeħta ta' bniedem għaj-jien wara ġurnata xogħol, iġġodd b'għajnejh in-numru ta' studenti li kellu quddiemu fil-bankijiet f'forma ta' taraġ. Għall-ewwel jiena ma għaraftux. Kont għadni ma nafx eżatt min kien, imma meta staqsejt lil ta' hdejja fuqu, sirt naf li kien il-Professor Gużè Aquilina, li dak iż-żmien, kien ukoll id-Dekan tal-Fakultà ta' l-Arti fl-Università Rjali ta' Malta.

Dak il-ħin, qalbi għamlet tikk u jiena ħadt nifs qawwi 'l ġewwa, u għidt bejni u bejn ruhi: "Ajma hej! ara fejn hu! Alla magħna, ħalli naraw x'gej!"

Għal ftit minuti waqa' s-skiert fis-sala, u għall-ewwel darba, smajt lill-Professor Aquilina jkellew lill-ġemgħa ta' studenti li kellu quddiemu. Għall-kuntrarju ta' dak li jien kont ħsibt fuqu ftit minuti qabel, kliemu kien taz-zokkor. Hu tkellew magħna daqs kemm kieku kien ilu jafna s-snin. Qalilna li kien hu li rsista, flimkien mal-President tal-"Malta Union of Teachers", is-Sur Alfred Buhagiar, illum mejjet, biex isir dan il-kors ta' filgħaxija għall-ġhalliema.

Bi kliemu ġibidna lejħ mill-ewwel u mliena bil-kuraġġ għax-xogħol u studju li aħna konna ser nidhlu għalih. Minn dak il-ħin, l-ideja tiegħi dwar il-Prof. Aquilina nbidlet. Sewwa jgħidu t-Talljani li "l'apparenza inganna". Jiena ma bqajtx nibża' minnu, kif biex ingħid hekk, kont nagħmel qabel. Hu kien wieħed mill-professuri li beda jgħallimni u kien hu, li għaġħalni tassew ninteressa ruhi fil-Malti u nħobb il-sien art twelid fuq kull suġġett iehor ta' studju.

Dik il-ħabta, jiena kont ngħallem l-ilsien Franċiż, li dak iż-żmien, ma kont nibdlu ma' xejn. Imma ma domtx wisq għax il-Malti beda jogħġobni. It-tagħlim siewi tal-Prof. Aquilina beda jħalli frott tajjeb fija.

Il-Prof. Aquilina kien iħobb jiċċajta magħna. Ma kien supserv xejn. Kien

igħinna f'kull ma kellna bżonn u jhegġigna fuq kolloxx għall-palk. L-ewwel ma għamel kien li hegġigna biex nidhlu membri fl-Għaqda tal-Malti Università. Kien iġibilna d-drammi tiegħu stess biex intellgħuhom aħna stess fuq il-palk. Tista' tgħid li matul dan il-kors, id-drammi ta' att wiehed li nsibu fil-ktieb tiegħu (l-ewwel edizzjoni) *Fit-Teatru* kienu kollha ntwerew, bejn l-1960 u l-1964. Min jaf kemm-il darba organizzajna flimkien miegħu "Soirées Lyriques" fit-Tejatra tal-Università l-Belt.

Kien hu wkoll, li bħala Kap ta' Dipartiment, ried li aħna l-istudenti tal-Malti nibdew xogħol ta' tiftix, u li f'għeluq il-Kors, kull student jipprezenta studju qasir fuq xi suġġett li għandu x'jaqsam mal-Malti, eżempju — il-ġurnalizmu Malti, it-tagħlim tal-Malti fl-Iskejjel, il-Kwistjoni tal-Lingwa u oħrajn. Għalkemm bejn l-1960-1964, il-kitba ta' teżijiet biex wiehed jikseb il-grad ta' B.A. (Hons.) kienet għadha ma saretx liġi fl-Università, wiehed jista' jgħid, li permezz tat-tiftix li kien għagalna naghmlu l-Prof. Aquilina, hu kien ġa beda t-triq biex ix-xogħol ta' tiftix mill-istudenti jsir obbligatorju, kif fil-fatt insibuh illum saħansitra fl-istudju akkademiku għal grad ta' B.A. (Hons.)

Matul dan il-kors, jiena sibt lil-Prof. Aquilina mhux biss bħala għalliem tas-sengħa tiegħu professjonali, imma wkoll bħala missier. Burraxki koroh jiġu fuq kulhadd. Is-sena 1962, kienet sena hażina kemm għalija kif ukoll għalih. Fis-sajf ta' l-istess sena, jiena sibt ruħi fl-isptar b'operazzjoni ta' Peritonite li kważi wasslitni fit-tmiem ta' haġti, u hu sab ruħu ma jiflaħx ukoll, imfarrak taht il-qilla tal-gheja.

Billi hu kien id-Dekan tal-Fakultà tal-Arti, jiena kont ktibtu mill-isptar tal-Blue Sisters, biex ninfurmah b'dak li kien ġrali u b'hekk ikun jista' jaqbez għalija ħalli ma nitlifix il-Kors. Jiena ma kontx naf li hu kien jinsab ma jiflaħx ukoll. B'qalb kbira u sinciera l-Professor Aquilina kitibli ittra ta' faraġ liema bħalu li nista' ngħid, lili għamlitli hażna ġid. Qatt ma ninsa l-kliem sabih tiegħu li tassew farragħni hekk kif kont, nilgħabha mall-mewt, u mfarrka taht il-qilla ta' uġigh kbir u ta' qtigh il-qalb, fl-aqwa żmien ta' zghożiti. Minn dak in-nhar, jiena sirt inħobbu u nirrispettah daqs missieri. Fih bdejt nilmaħ kull tama u għajnuna u għalija hu kien sar tarka ta' faraġ u ta' kuraġġ.

Il-burraxka għaddiet b'wiċċ il-ġid minn fuqi u minn fuqu u sebaħ mill-ġdid il-bnazzi għalina t-tnejn. Jiena erġajt sibt ruħi ma' šhabi bħal qabel, naħdem għall-kisba tal-grad ta' B.A. (Gen), u fl-1964, jiena u šhabi kellna x-xorti niehdu l-lawrja fil-preżenza tal-Prof. Aquilina li dak iż-żmien kien għadu d-Dekan tal-Fakultà tal-Arti. Għadni niftakar, dak in-nhar hu kien hemm liebes it-toga ħamra, viċin l-artal magħgur tal-Knisja tal-Geżwiti l-Belt, iħares lejna b'sodisfazzjon kbir u bi tbissima fuq wiċċu, hekk kif bdejna telgħin wiehed wara l-ieħor fuq l-artal hdejn ir-Rettur, li dak iż-żmien kien għadu l-Professor Manché. Kellu tassew biex jitpaxxa għax in-numru ta' studenti għal grad ta' B.A. (Gen.) kien hekk kbir li aħna kellna nitqas-smu f'żewż gruppi ta' mhux anqas minn 20 jew 25 il-wiehed. Ix-xewqa tiegħu seħhet dak in-nhar meta rana hekk ferħanin, bid-diploma f'idejna, induru miegħu fl-Aula Magna biex niehdu ritratt miegħu.

Imma l-ħolma tiegħu ma spiċċatx hemm. Dik is-sena stess, hu beda jirsisti biex jerġa' jinbeda kors ieħor ta' studju, fil-għaxija, li ma damx na nbeda. Hekk minn dak iż-żmien 'l hawn dawn il-korsijiet ta' filgħaxija baqgħu jsiru minn żmien għal żmien, u lllum Malta tista' tiftaħar b'numru sabih ta' għalliema gradwati fil-qasam Edukattiv.

Dan l-istudju fl-Università, fetaħli toroq ġodda. Fis-sena 1967, jiena bdejt ngħall-lem il-Malti fil-Junior College il-Belt. Dak iż-żmien, id-Dipartiment tal-Malti fil-

Junior College, kien jaqa' taht id-Dipartiment tal-Malti ta' l-Universita', B'hekk, jiena bdejt hidma oħra mal-Professur Aquilina; din id-darba mhux bhala student-essa tal-Malti, imma bhala wahda mill-membri ta' l-istaff tad-Dipartiment tieghu.. F'din il-kariga, jiena dejjem imxejt idf'id mad-Dipartiment u mal-Kap tieghi, Filbidu, in-numru ta' studenti biex jistudjaw il-Malti fil-Junior College kien zghir wisq. Bil-ghajjnuna tas-Sur J. Vella u tal-"lecturers" l-oħra li gew wara — is-Sur G. Degabriele u s-Sur S. Gibril, il-Malti mexxa 'l quddiem. Imma ma rridx inhalli barra l-ghajjnuna siewja li kien jagħti l-Professur Aquilina biex id-Dipartiment tal-Malti jissahħaħ. Kien hu li hadem bis-shih biex dahal it-tagħlim tal-Għarbi fil-Junior College. Ta' sikwit, hu kien jigi jkellm lill-istudenti tagħna, u xi drabi kien jigi jagħtihom ukoll xi "lectures" fuq il-kotba tieghu.

Meta l-Kunsill tal-Universita' hatarni Kap tad-Dipartiment tal-Malti fil-Junior College, jiena zammejt kuntatt kontinwu mal-Professur Aquilina. Kont inżommu nfurmat b'dak kollu li kien jigri fit-tmexxija tad-Dipartiment tieghi. Kull meta jiena xtaqt l-ghajjnuna tieghu, hu qatt ma caħadhieli. Hu għallimni hafna hwejjeg siewja fuq kif għandi mmexxi d-Dipartiment u mill-esperjenza li jiena hadt minnu, jiena stajt inkompli x-xogħol tieghi bil-ghaqal, għall-gid tal-istudenti u tal-Junior College. In-numru ta' studenti issa kien kiber ġmielu. Ġieli laħaq aktar minn 150 student. B'din il-hidma flimkien, inbniet holqa li rabtet iż-żewġ Dipartimenti flimkien, kemm lill-membri tal-istaff fil-ko-ordinazzjoni tax-xogħol, kif ukoll fil-ħbibberija ta' l-istudenti. L-Għaqda tal-Malti Universita', li għal min ma jafx, hija għaqda tal-istudenti tal-Malti, laqgħet fi hdanha lill-istudenti tal-Junior College, għamlit-hom membri tagħha, saħansitra b'membri rappreżentattivi fil-Kumitat. Din il-ħbibberija kienet sehħet bl-hidma għaqlija tal-Professur Aquilina u tieghi li dak iż-żmien, hu kien il-President u jiena kont it-Teżoriera tal-Għaqda tal-Malti, Universita'.

Meta fl-1973 il-Junior College spiċċa u nbidel fi Skola Sekondarja Għolja, din ir-rabta bejn id-Dipartiment tal-Malti ma nħallitx. Il-ħbibberija baqgħet shiħa. Il-Prof. Aquilina baqa' jagħti kull ghajjnuna kull meta d-Dipartiment tal-Malti fl-Iskola Sekondarja Għolja kellu bżonn. L-istudenti tal-Malti komplew jissahħu iżjed fil-ħbibberija lejn xulxin permezz tal-Għaqdiet tagħhom tal-Malti. Għal xi żmien, l-istudenti tieghi — dawk tal-Iskola Sekondarja Għolja ma setgħux jibqgħu aktar membri tal-Għaqda tal-Malti Universita', minħabba li din l-iskola ma baqgħetx tif-forma parti mill-Universita', bħal ma kien il-Junior College. Għaliya din kienet daqqa ta' sejf imma ma qtajtq qalbi. Bqajt bqajt sakemm ġibtha kif xtaqt jien. Il-holma tieghi kienet li nara li l-Malti jkompli jiehu postu fil-club taż-żgħażaġh tagħna. Għalhekk jiena rsistejt biex titwaqqaf Għaqda tal-Malti fost l-istudenti fl-Iskola Sekondarja Għolja. Il-ħsieb tieghi sehħ u hekk kif jiena rajt din l-Għaqda titwaqqaf u tissahħaħ, jiena ergajt mort għand il-Prof. Aquilina, urejtu x-xewqa tieghi li nara l-Għaqda tal-Malti Universita' u dik tal-Iskola Sekondarja Għolja jaħdmu flimkien u għal darb'oħra, il-Prof. Aquilina waqaf mieghi u qatagħli xewqti. F'laqgħa Ġenerali tal-Għaqda tal-Malti Universita', gie deċiż li din l-istess Għaqda taċċetta li taħtar membri rappreżentattivi fil-Kumitat tagħha, mill-Għaqda tal-Malti tal-Iskola Sekondarja Għolja.

Hekk, għal darb'oħra dawn iż-żewġ Għaqdiet reġgħu saru haġa wahda, ighinu lil xulxin u jaħdmu flimkien għal għan wiehed — l-Ilsien Malti.

Barra dan il-kuntatt, jiena kelli xogħol ieħor mal-Prof. Aquilina. Il-hidma tieghu ma waqfetx mal-Junior College. Bhala għalliema fid-Dipartiment tieghu tal-Junior College, hu dejjem kien ihegġiġni biex inkompli nistudja. Kien hu li hajjarni nibda l-istudju tieghi għal-grad ta' M.A. fil-Malti. Bħal bidwi għaqli li jagħraf iż-żerriegħa

tajba u jibza' għaliha għax jaf li dik tagħtih frott tajjeb 'il quddiem, hekk inħoss li għamel il-Prof Aquilina miegħi. Hekk kif jiena aċċettajt, hu reġa' beda jgħallimni mill-ġdid. L-għerf tiegħu, l-aktar fl-istudju tal-Lingwistika kien iġġagħibni. Għalhekk nħobb is-sugġett hekk tajjeb, li bħala tiftix għat-teżi tiegħi, għażilt xogħol lessikali u lingwistiku. Dan ix-xogħol ma kienx ħafif, imma l-għajjnuna tal-imgħallem ma naqsitni qatt. Hu stess ħarrigni fix-xogħol u għallimni l-metodu ta' kif isir tiftix tajjeb. Barra dan, għal tliet snin shaħ, hu dejjem ħa interess kbir fix-xogħol tiegħi. Ta' sikwit hu kien jibgħat għaliya u għal sigħat shaħ kien jiddiskuti miegħi u jikkoreġili xi żbalji. Kien iqawwili qalbi ta' sikwit, l-iżjed meta kont naħbat ser naqta' qalbi, għax ix-xogħol li għażilt kien qisu m'hu ser jispiċċa qatt. Naf li kien iħoss ħafna għaliya meta hu kien jarani nogħtor bil-piż tat-toqol tax-xogħol u tal-għeja, għax barra dan l-istudju jien kelli x-xogħol tat-tagħlim. Imma bħal kull missier li jifraħ u jitkabbar bir-riżultati tajba ta' wliedu, hekk feraħ il-Professur Aquilina mal-wasla tar-riżultat tajjeb tiegħi.

Din l-imħabba, il-Prof. Aquilina juriha ma' kulħadd. Ma jistax jilmaħ student magħkus taħt xi toqol ta' għeja, mard jew iġustizzja, li ma tarahx imur u jgħinu u jieqaf miegħu.

Kien hu li bena l-istaff tad-Dipartiment tal-Malti. Kull min illum jinsab iġġallem, jew għal xi żmien għallem fid-Dipartiment tiegħu tal-Università, kollha kienu studenti tiegħu. Anki hawn kien hu li permezz tar-rakkomandazzjoni tajba tiegħu, il-Kunsill tal-Università kien ħatarni bħala "Additional Lecturer" u Eżaminatur fid-Dipartiment tal-Malti l-Università fl-1970.

Haġa li lili dejjem laqtitni fih, hi l-ħidma bla heda għall-kitba. Il-Professur Aquilina ma jafx joqgħod kwiet. Kemm fl-uffiċċju, kif ukoll id-dar, dejjem għandek issibu mdawwar bil-kotra, issa jfittex xi kelma, jew xi tagħrif ieħor f'xi dizżjunarju. Issa jiddetta xi artiklu għall-gazzetti lis-segretarja tiegħu, issa jikteb xi dramma jew ilesti xi "paper" għal xi Kungress. Dan l-aħħar, hu nxeħet b'ruħu u ġismu għall-kitba tad-Dizżjunarju li nittama, għad ikun tassew il-kapulavur tiegħu.

F'Ottubru 1976, il-Professur Aquilina spiċċa mill-kariga tiegħu bħala Kap tad-Dipartiment tal-Malti fl-Università tagħna. F'Ottubru 1976, jiena wkoll kelli nara t-tmiem tal-kariga tiegħi bħal għalliema tal-Malti fl-Iskola Sekondarja Għolja, minħabba l-ħatra ġdida tiegħi ta' Assistent Kap fl-Iskola Sekondarja tal-Bniet tal-Blata l-Bajda. Inħoss li l-ħidma tiegħi għall-Malti hija ferm żgħira meta nqabbilha ma' dik tal-Professur Aquilina. Il-mixtla li ħawwel hu erbghin sena ilu, illum saret ġnien kbir, waqt li l-mixtla tiegħi għadha ċkejna u għad trid tikber. Jalla l-ħidma tagħna li issa thalliet f'idejn ħaddieħor, tkompli titkattar biex ikompli jinkiseb il-ġid għall-ilsien Malti li jagħtina identità bħala Nazzjon u jagħmilna dak li aħna.

# KELMTEJN FUQ AQUILINA

*Longitudo dierum in dextera eius et in sinistra gloria*

**Dr. JOE ZAMMIT TABONA**

Sa mis-sena li kien ha l-ewwel fil-konkors tal-gvern, qabel it-tieni gwerra dinjija, il-hajja tal-Professur Gużè Aquilina insibuha waħda ta' ħidma bla waqfien għall-ilsien il-poplu Malti; u issa li s-seklu għoxrin resaq gmielu lejn it-tarf tiegħu, naraw li l-livell għoli tax-xogħol li għamel u tas-suċċess li kiseb iqiegħed lil dan l-imghallem għaref f'qatgħa għalih waħdu fil-qasam tal-kultura Maltija.

Dan għad jidher aktar ċar fis-seklu ta' warajna, għax illum kif ighidu l-Ingliżi, bis-siġar quddiemna ma narawx il-masġar. U għalhekk l-apprezzament tas-siwi tiegħu hija l-għanja ta' għada. Iżda illum nistgħu wkoll nistaqsu: X'kienet il-ħidma ta' dan l-awtur, u x'inhi l-importanza tiegħu għall-istudjuż tal-Malti? Għal din il-mistoqsija, it-twegiba jien naraha ħafifa ħafna; ħafifa, daqs kemm minn naħa l-oħra, kienet iebes u tqila il-missjoni akkademika tiegħu.

B'sengħa lhiha, kif jitlob id-dmir ta' studju għoli, huwa ġabar il-frac kollu lingwistiku u letterarju imxerred u mormi ta' l-imghoddi. Għaqqdu u waħdu mal-kontemporanju, jiġifieri max-xogħol tal-Malti ta' żmien; u b'hekk ġieb quddiemna l-Maltin stampa tal-kontinwità tal-letteratura ta' dawn il-gżejjer. Ħabrek, u ħadem, fil-biċċa l-kbira għar-rasu, iżda wkoll mal-ftit studjużi ta' madwaru, fil-friegħi kollha ta' l-ilsien u tal-lingwistika. Għarbel, bil-għarbiel akkademiku, u tista' tghid mix-xejn, ix-xogħol kollu ta' qablu u ta' żmien, u daħħal ix-xjenza fil-lingwistika u fil-letteratura, b'mod li qatt ma rajna qabel, bi kritika lhiha fl-oqsma kollha. Kiteb proża mill-aqwa, u wera fil-kitba, kif Dun Karm wera fil-poezija, kemm tista' tkun sabiħa u mexxejja il-kelma Maltija meta tkun mirquma, mogħnija bi ħsibijiet għolja u argumenti mdawlin, meta tkun maħduma bis-sengħa. Fl-istil tal-kitba, fil-qosor jew fit-tul, idu id l-imghallem. Aquilina kien l-ewwel professur tal-Malti fl-oghla istituzzjoni kulturali tagħna, u dan għal biċċa gmielha tas-seklu, kolonna u pionier fl-istudju attiv u t-tiftix tal-għerf. Is-sehem tiegħu huwa kbir u siewi, għax bena jew dawwal is-sisien. Bil-ħidma tiegħu, aktar minn ta' haddieħor, l-ilsien Malti llum qed jara wiċċ imb'wiċċ is-sebħ ta' dejjem.

U naħsbu fl-imghoddi: naraw kemm kien kbir il-preġudizzju nazzjonali kontra l-Malti preġudizzju l-aktar imlaħham u fl-aqwa tiegħu fl-intelligentsia; niftakru kemm kienet iebes t-triq għall-kelma Maltija, u rridu nħarsu lejn Aquilina f'dan id-dawl, bix-xejra kollha kemm hi kontrih. Għax fl-ilsien u fil-lingwistika Aquilina ma wriet lil hadd, u beda, kif ighid il-Malti, b'idu f'idu. Mhux ħaġa kbira, għalhekk, li laħaq għadda ħafna żmien u nefhu bosta rwiefen, sakemm sebaħ il-jum mistenni 'aktar ħlejjū'. Huwa għen mhux ftit biex berred dan il-preġudizzju nazzjonali li, kif illum kulhadd jaf, kellu l-egħruq tiegħu imsemnna fil-qagħda politika, soċjologika u reliġjuża tal-gżejjer tagħna. Il-qawmien lingwistiku mexa, biex ngħidu hekk, id f'id mal-qawmien politiku, u din hija l-istorja tal-aħħar ħamsin sena. Jekk l-ilsien Malti llum sar hekk shiħ u hekk kotran, aħna fuq Aquilina wkoll nistgħu ngħannu mal-poeta, li r-rebħa mxiet miegħu u nfirax standard: għax kien hu fil-bidu, kif għadu llum, mhux biss ir-ras, iżda wkoll ir-ruh, ta' aktarx l-għaqdiet kollha tal-kultura Maltija, attivissmu fiż-żerniq fl-Università, barra minn hitanha, u barra minn Malta wkoll. Kien hu li daħħal it-taġħlim tal-Malti u l-idea tal-kultura letterarja

fix-xandir. Li dan huwa minnu hadd ma jista' jmerih. Smajnieh għal mijiet ta' sigħat shaħ, tul is-snin, ġimgħa wara l-oħra, bla waqfien u mingħajr serħan. U b'hekk xerred il-kelma letterarja fil-kenn tad-dar privata. Hadem fl-oqasma kollha, ngħidu aħna: fir-rumanz u fil-'essay'; fil-bijografija u fil-kritika letterarja; fid-drama u fil-palk; fil-qwiel u fit-traduzzjoni; fil-Bibbja; fil-filoġija u fil-fonetika; fis-Semantika u fix-xogħol tad-dizzjunarju Malti; fit-terminoloġija legali, fix-xandir, fil-friegħi tal-lingwistika kollha, xogħol siewi ta' studju ewlieni, biex iħalli warajh wirt kbir, kelma Maltija wisq aktar għonja, aere perennius.

Il-Professur Saydon, għaref u studjuż miet mimli bil-ghomor, u kien kritiku ta' Aquilina. Dan kien iġħid li fix-xogħol ta' dan l-awtur tidher qabel kollox il-qawwa ta' moħħ tajjeb, erudit, imsaħħah bil-qari u bil-kultura liberali li tħaddan bosta friegħi ta' għerf, ta' siwi kbir ukoll fil-prattika, fil-ħajja ta' kuljum. U minn dan jiġi li fil-kitba tiegħu insibu għerf li jgħin il-qarrej fil-problemi tiegħu materjali, għerf li jgħin lil Malta fil-problemi nazzjonali, qabel xejn dawk soċjoloġiċi u morali kif ukoll kulturali — iżda dejjem imdawwlin bl-ideal uman, ideal li joħroġ mill-qiegh tar-ruħ ta' bniedem fin u sensitiv. Tidher għalhekk, fil-kitba tiegħu, il-kultura šhiha, u il-paġna tiegħu mimlija referenzi għall-oqasma kollha ta' l-għerf u tal-letteratura, b'għaqda perfetta u għaqlija biex isaħħah jew idawwal dak li jgħid. Fix-xogħol tiegħu, timraħ fil-beraħ il-qawwa ta' l-imħabba u tal-għozza għal dak kollu li hu sabiħ u sewwa. Din hi n-nixxiegha tal-ġenerożità tiegħu, imħabba lejn it-twemmin tagħna, lejn Malta, lejn l-ilsien Malti, lejn il-familja, soċjetà u l-kultura Maltija kif ukoll barranija, b'għozza għall-istudji u għall-wirt nazzjonali tagħna, niežel mill-qedem. Dawn huma s-sisien tal-kitba u tal-personalitá tiegħu.

“Emminni,” qalli darba waħda, bl-akbar serjetà u bis-sincerità kollha, “Emminni ma nafx ngħaddi ġurnata waħda biss bla ma ngħaddi għallanqas siegħa jew tnejn fix-xogħol ta' l-intellekt. Il-ħidma tal-moħħ irridha kuljum, bħall-ikel u bħall-irqad. Ma nafx kif bniedem jista' jgħix, jiekol u jorqod biss”, qalli, “bla ma jmiss, għallanqas, is-saltna ta' l-ispirtu”. Niftakar donnu l-bieraħ, niftakar qalli hekk b'dik l-ħarsa soda, ħarsa ta' wieħed li jemmen f'li qed jgħid, ġejja mill-qalb u r-ruħ, b'leħen li ma jħalli fih ebda dubju ta' konvinzjoni, b'għajnejh kbar taħt in-nuċċali iħarsu lejja, wiċċu mimli, donnu qed jistenna tweġiba. U dak in-nhar kien tani impressjoni, li għadha sal-lum tqajimli tbissima kull darba li niftakar fiha, li hawn kelli bniedem quddiem donnu jħossu għaddej waħdu fost poplu mingħajr ras, bir-rispett kollu, forsi madwaru ma ra xejn ħlief merħla! “Mil-librerija tagħhom intom tagħarfuhom”, qallilna, waqt li kien qed jilmenta minn nuqqas ta' mħabba lejn l-istudju għalih innifsu li jsaltan fostna l-Maltin. “Aġħtu ħarsa lejn id-dar Maltija,” kien qal, “kemm hawn ftit li għandhom librerija sura ta' nies. Ftit li xejn huma kbirin b'hekk. Anke fost l-intelligentsia tagħna, l-imħabba għall-kultura fqira ħafna. Il-kotba tad-dar jixhdu u jirriflettu, tista' sserraħ rasek”. Jekk taħseb ftit, tara kemm dan huwa minnu, kemm hu fqir, jew inesistenti, l-ambjent ta' l-istudju fid-dar Maltija. Donnu lanqas il-perit ma jaħseb għalih, u ftit huma s-sidien li jaħsbu għall-kotba. Niftakru fil-kumditajiet kollha, iżda ftit li xejn għal-librerija, għall-ambjent ta' l-istudju fid-dar. U naħseb u nirrifletti. Fost il-qatgħa żgħira li hija eċċezzjoni. Għal din ix-xejra, hija d-dar tal-professur. Anke fid-djar tiegħu tal-belt u tal-Furjana il-librerija u l-ambjent ta' l-istudju dejjem ġie mogħti l-impertanza u li jixraq. Għax l-aċċent kien dejjem fuq it-tagħlim u fuq is-saltna ta' l-intellekt. Dan illum jidher aktar ċar fil-villa tiegħu ndejn Sant Anton, mixhuta għax-xemx tat-tliet irħula, fost il-ġonna tal-lumi: u tal-laring, Mal-kobor u l-marmettone, mal-ħadid maħdum bis-sengħa u ma' l-irħam — jiġifieri fost dak kollu li jinseġ u jżewwaq il-villa moderna u li jisimha 'Riħana' — issaltan l-għaxxa waħdiena ta' sid kburi,

isaltan l-ambjent ta' l-istudju fejn jimraħ l-iSPIrtu mdawwar bil-kotba ta' l-istudjuż. "Mil-librerija tagħhom intom tagħharfuhom", kien qal, u kien sewwa li xi ġranet qabel kien iltaqa' ma' professjonist fi stedina li kellu, — professjonist imdahħal fiż-żmien, ġhani u meqjum, kien iqis ruħu xi dawł għall-poplu — u dan kien saqsieh, bis-serjetà kollha, jekk ir-Rumani kinux ġew Malta qabel il-Għarab jew wara!

U għalhekk niftakar fih għall-ħidma akkademika u għall-istudju attiv tiegħu; niftakar fih bħala ħolqa waħdiena bejn l-imġhoddi u l-ġejjieni, fil-katina tal-letteratura; u niftakru fih ukoll purament bħala kittieb, fure proprio, kittieb ewlieni ta' proża Maltija, fejn il-kelma tiegħu magħżula u maħduma, tixrob mill-għejjun tal-ilsna kollha ta' madwarna u tiegħu s-sura Maltija fit-tifsila u fil-qagħda; għax il-"puristi", huwa jgħid huma ħbieb bla għaqal u ilsien ħaj huwa eklektiku u assorbenti.

Dawn huma xi ħsibijiet li qed jiġuni dalgħodu, hawn fuq is-swar ta' l-Imdina, fil-ġnejna sbejha u qadima ta' 'Comilla', fost hitan għolja u kennija, fejn ktibt dawn il-kelmtajn dwar dan l-imġhallem għaref. Hawn illum, lilu nsellem, f'jum it-twelid tal-ħabib tiegħu, il-Qassis Poeta, li hu tant ħabb. Lilu niżżiħajr, f'egħluq il-missjoni tiegħu fl-Università, — f'ismi u f'isem il-poplu Malti; bit-tama li, hekk kif il-Professor Aquilina kellu ħsad kotrani u waħdieni tul is-snin,, hekk ukoll issa jissokta jkattar dan ix-xogħol bl-istess fejda u kburiya, u jdawwal ġensna bil-lwien ta' nżul ix-xemx, li qatt ma tinżel; bin-nirien imwaħħra u sajrana tal-milja tiegħu.

---

## IX-XOGHLIJET TA' AQUILINA

Ward ta' Qari Malti (3 Volumi) ma' P.P. Saydon (1936)

Taħt Tliet Saltriet (1945)

Antologija (1946)

L-Ilsien Malti (1948)

Il-Muza Maltija (Antologija ta' Poeti Maltin (1948)

Il-Polza ta' Malta (1948)

Studji Kritiċi Letterarji (1949)

Madwar il-Ħajja 1 — 9 (1953-72)

Il-Bniedem li Ċaħdu (1955)

Lexical Material in Maltese Folklore (ma' G. Cassar Pullicino — 1957)

The Structure of Maltese (1959)

Maltese Meteorological & Agricultural Proverbs (1961)

Papers in Maltese Linguistics (1961)

Fit-Teatru (1962)

L-Istorja tač-Ċiviltà (1964)

(AKTAR XOGHLIJET PAGNA 54)

# HAJJA TA' HIDMA U TAQ BID

ĠUZE' CARDONA

Ma nistax ngħid sewwa meta se joħroġ LEHEN IL-MALTI, hux dis-sena 1976, jew fil-bidu tas-sena d-dieħla, meta l-Prof. Ġużè Aquilina jagħlaq 40 sena mill-hatra tiegħu ta' Professur tal-Malti. Ftit huma l-professuri li baqgħu jokkupaw il-katedra għal dan it-tul ta' żmien. Il-Prof. A. Cuschieri O.C., l-aktar li joqrob lejħ, jekk inħallu barra lil-Prof. Sigismondo Dimech, li skond il-Minuti ta' l-Università, dam jgħallem 75 sena, l-ewwel ir-Rettorika, imbagħad il-liġi. Biss dik il-ħabta ma kien hemm ebda liġi li tobbliga lil dak li jkun li jirtira, u kienu jzommu l-katedra sakemm jibqgħu jifilħu. Jiena żgur li Aquilina tant għandu enerġija li ma kienux jaħsibha darbtejn biex jikkompetilu lil Dimech, kieku kien possibbli. U dan hu sewwa sew dak li jolqotok fil-Professur tal-Malti — il-ħidma li għadu jwettaq meta għalaq 65 sena f'April li għadda. Ta' min jinnota wkoll li xogħlu ma kienux ħafif, għax kellu kontrih il-preġudizzju ta' għadd ta' Maltin influwenti. Kellu joħloq katedra fi żmenijiet meta l-Politika kienet kemmxejn anti-maltija, ftit familji favur l-Ingliż u oħrajn lejn it-taljan.

ħafna mit-tagħrif dwar lingwa u politika nsibuhom fil-ktieb ta' Ġ. Cassar Pullicino, AQUILINA U L-MALTI. Barra din l-għajn siewja ta' nformazzjoni kellna lis-sur Ninu Cremona, li kien jaf bid-dettalji kollha ż-żmenijiet imwiegħra li minn-hom għadda l-Malti. Barra minn hekk hu kien dejjem qrib ħafna ta' Aquilina sa mill-1930 meta dan ta' l-aħħar gie Malta biex jibda l-kors tal-Liġi. Aquilina stess isemmi l-laqqgħat li kien ikollhom il-Birgu, imma għalina l-aktar li jinteressana hu ż-żmien tal-ħatra ta' Aquilina bħala professur.

Cremona li kien ħabib tal-qalb u xtaqni nikteb il-bijografija tiegħu wkoll, wara li għidtlu li kont qed nikteb dik ta' Dun Karm, kien qalli b'incident interessanti ħafna. Fost l-applikanti għall-katedra tal-Malti li kienu sebgha, kien hemm Cremona, Aquilina, Dun Ġwann Theuma Relf, E.B. Vella u l-Avukat Ġużè Micallef. Cremona għarrafni li ħafna nies kienu jistennew li jsir hu, billi kien l-aktar wieħed anzjan, u fi ħdan l-Għaqda kien l-aktar li ħadem għar-regoli tal-Grammatika. Biss Cremona kien onest u žied li kemm lil Micallef u lil Vella ma kienux ta' min jarmihom, b'dana-kollu l-għażla aktarx kienet sa tmiss lil wieħed li fil-Malti ma tantx kien wisq interessat u ftit li xejn kien jafu. Is-sur Nin irriferili li dan kienu jafuh minn għand Saydon, li bħas-soltu ma baqax x'ma għamilx biex l-affarijiet isiru sewwa. Cremona kompli jgħidli li hu u Aquilina tħabtu mhux ftit biex kellmu 'l dak u lil ieħor biex il-Katedra tingħata lil min tabilħaqq seta' jagħmlilha l-aktar ġid.

Semmieli wkoll li E.B. Vella kellu xi pretensjonijiet, għax il-Gvern kien ġa baġtu sena Londra fil-Iskola ta' l-Istudji Orientali; mill-banda l-oħra Micallef li kien ġa mħarreġ fil-Filoloġija xtaq isir b'ruħu u ġismu. Is-sur Nin kien jaf minn għand Micallef li għalkemm dik il-ħabta l-professorati kienu kollha *part-time*, lil Micallef kienu għamlulu kondizzjoni li jekk jingħażel hu jkollu jħalli minn Kap tad-dipartiment tal-Biedja b'sagrificju finanzjarju li kien lest jagħmel. Aktarx kif qalli Cremona, il-Gvern Ingliż ma xtaqx lil Micallef, imħabba raġunijiet politiċi. Žied jgħidli li lil dik il-persuna li ma tantx kienet imħarrġa fil-Malti, tawha katedra oħra u speċi saret għamla ta' *short listing*. F'dil-lista kien baqa' Cremona u Aquilina. Jekk niftakar sewwa, darba Temi Zammit għarrfu li waqt li kien jitkellem mal-Logotenent Ġenerali, dan ta' l-aħħar stqarr lil Zammit: *It is a pity that Cremona is*

over 55 . . . the new chair requires a young, promising and energetic man like Aquilina . . . Dan inħoss li għandi ngħidu biex ma jintillifx, aktar w aktar billi, kif jgħid sewwa G. Cassar Pullicino, il-Minuti tal-Kunsill ta' l-Università ta' dik il-ħabta huma neqsin u x'sar minnhom hadd ma jaf.

Dan juri ċar u tond il-fehma tajba li kellhom l-awtoritajiet dwar Aquilina u kienu tassew profetiċi l-aġġettivi *promising and energetic*. Nagħtihom ukoll ħafna importanza, għax irriferihomli bniedem li, biex ngħid hekk kien ir-rival ta' Aquilina għall-Katedra, iżda b'danakollu kien sinċier biżżejjed biex isemmihomli. Fuq kol-lox ta' l-istess fehma ken Dun Karm Psaila, u fl-ittra lil Laurent Ropa tal-31 ta' Diċembru 1936 ifaħħar ħafna lil Aquilina. Saydon dejjem ra f'Aquilina l-aqwa tamiet ta' l-Ilsien Malti sakemm il-Professor Aquilina b'qima għal Saydon nesa l-incident li kien il-*causa causarum* ta' dawk il-famużi epigrammi miż-żewġ naħat.

Ma rridx ninsa nsemmi n-nomenklatura tal-Katedra l-għdida: *Professor of Maltese & Oriental Languages* li xi għedewwa tal-Malti baqghu jħarsu lejha bl-ikrah sal-lum . . . u bil-kemm ma ħasbux li dan l-isem kien xi sugġeriment ta' l-okkupant. Xejn minn dan: din kienet idea ta' Temi Zammit. Basar, u kellu raġun, li dawk li qatt ma riedu jgġerrghu l-Malti bħala Isien, kienu sa jopponuh biex ikollu Katedra fl-Università u biex jinstab kompromess ħareġ dan it-titlu. Kien biss espedjent politiku biex il-mozzjoni ma tiġbidx l-għadab u l-istmerrija ta' l-eġġedewwa tal-Malti fil-Kunsill u fost l-*intelligentsia* ta' dik il-ħabta. U dan it-titlu jispiċċa mal-Professor Aquilina u 'l quddiem se jkun maġħruf bħala d-*Dipartiment ta' l-Istudji tal-Malti* (*Maltese Studies*).

Kos kemm kellu raġun min kien għamel dik il-lista qasira ta' dawk iż-żewġ ismijiet: Aquilina u Cremona, u baqghu dejjem jaħdmu għall-Malti, fil-waqt li l-kandidati l-oħra kollha mietu qasir il-ġhomor u żgur ma kienx sa jkollhom iż-żmien jibnu l-katedra tal-Malti b'sisien tal-qawwi, hekk li tkun tiflaħ għall-ħalel li baqghu jħabbtuha minn dak iż-żmien sal-lum.

Cremona, aktar minn kulħadd, u l-ħbieb kollha tal-Malti dejjem qbilna li l-għażla ta' Aquilina kienet providenzjali biex il-Katedra titwielel, tixxettel u tis-saħħaħ. Il-programm kellu jkun hidma u taqbid: hidma biex toħloq kors mix-xejn, tikteb it-testi, u titqabad il-ħin kollu ma' l-Awtoritajiet Universitarji u ma' l-opinjoni pubblika, li dejjem raw l-importanza ta' kull sugġett barra tal-Malti. Kellu wkoll Aquilina taqbida ma' l-ewwel studenti universitarji, li jien ilhaqt sewwa l-ewwel darba li dħalt l-Università fl-1944. Għadni niftakar sewwa, aħna studenti ta' l-ewwel sena u huma waslu biex jieħdu l-lawrja. Mill-laboratorji primittivi ta' dik il-ħabta kienu jiġu fis-sala taġna qabel il-lezzjoni u jistaqsuna x'lezzjoni se jkollna. Malli ngħidulhom Malti . . . erħilhom isemmu il-praspar li kienu jagħmlu . . . biex mingħalihom iwaqqgħu għaċ-ċajt ilsien pajjiżna . . . Mhux biss . . . imma malli l-Professor Aquilina kien jaasal, flok joħorġu 'l barra kienu jisgiċċaw mill-garigor ta' l-anfiteatru u qabel joħorġu mil-laboratorju ta' l-anatomija juru għerfhom b'xi esklamazzjoni. Imma dik l-oppożizzjoni ftit ftit giet fix-xejn u Aquilina rebaħ aktar minn taqbida waħda. B'daqshekk jien ma rridx ngħid li jien kont xi qaddis! Xejn minn dan, għax bħala student tax-Xjenza u aktar w aktar bħala rappreżentant tal-Kors, flimkien ma' Goġ Hyzler, mhux darba jew tnejn ipprotestajna meta deħrilna li kellna programm twil iżżejjed tal-Malti u rrapportajna dan il-fatt lill-Kunsill. Aquilina ħadha qatta bla ħabel kontra taġna, talli l-ewwel ma kellimniex lilu . . . u forsi mħabba f'dan l-incident li ftit ġimghat wara kien hedded lil Hyzler quddiem u Saydon . . . Biss nista' ngħid li minn dak iż-żmien li bdejt nieħu nteress fil-Malti, għax intbaħt li Aquilina barra Professor kien ukoll ġellied għall-jeddijiet tal-Malti, ta' l-Università u tal-formazzjoni ta' l-kuxjenza nazzjonali.

Għal hafna nies li jafu lill-Prof. Aquilina sewwa, ma jien qed ngħid xejn għid; imma għaż-żgħażaġh li għandhom mnejn jaħsbu li kull haġa tajba li hawn waqgħet shiha mis-sema, nixtieq infakkarhom li fis-swali ta' l-Università dejjem hambaq għal Tijatru Nazzjonali u bħala bidu, għal wiehed fost l-Istudenti għal Librerija tajba ta' Riferenza, għal Laboratorji xierqa u Riċerki serji f'kull qasam. U biex jixterdu dawn il-fehmiet għoddhom godda għal Malta ried jaħdem u jitqabad: bil-kitba tista' tgħid fil-gazzetti kollha u jigġieled b'argumenti sodi ma' l-awtoritajiet li donnhom qatt ma riedu jifhmu. U xi ngħidu dwar l-Edukazzjoni awtokrata f'idejn Dr. A.V. Laferla, li għalkemm kulhadd jaqbel li għamel hafna għid, kien iridha wisq tgħaddi tiegħu. Hadem mhux ftit, u tqabad wisq aktar, Aquilina biex fl-aħħar inholoq *The Board of Education*, biss tax-xogħol li ha l-professur hallewh barra mill-Board. U fl-istess qasam ta' l-Edukazzjoni minn daqs Aquilina hadem u tqabad biex l-għalliema jkollhom korsijiet ta' fil-għaxija l-Università u haġu l-ewwel Dip. Educ. u B. Educ. u wara l-korsijiet tal-B.A. u l-scholarship fl-Università ta' Malta li bdew fl-1960 ... biex wara waqqfuhom. Ta' min isemmi hawn kemm kienet siewja l-koperazzjoni ta' Aquilina u Freddie Buhagiar President tal-M.U.T. f'dan il-kamp.

Mhux il-għan tiegħi li nitkellem dwar Aquilina bħala studjuż, kittieb u l-hafna attivitajiet oħra tiegħu, għax naħseb li hemm artikolisti oħra li se jiflu dawn l-oqsma. L-iskop tiegħi f'dawn il-kelmtejn kien li nirreġistra l-importanza ta' dan il-bniedem fit-twaqqif u t-tweqqif tal-katedra tal-Malti u nfakkar kemmxejn il-hidma twila u kostanti ta' dawn l-40 sena u kemm-il taqbidha raw dawn is-snin b'riżq il-Malti u l-kultura tagħna.

---

## AKTAR XOGHLIJET TA' AQUILINA

Teach Yourself Maltese (1965)

L-Ikkundannata u Żewġ Drammi Oħra (1969)

Nomi Maltesi di Pesci, Mollusci e Crostacei del Mediterraneo (1969)

Mal-Kordi ta' l-Arpa (Leġen il-Malti, Nru. 17. 1972)

A Comparative Dictionary of Maltese Proverbs (1972)

Maltese Etimological Glossary (J. M. S. No. 8. 1973)

Teżor ta' Qwiel Maltin (1975)

Maltese Linguistic Surveys (1976)

### Lesti għall-istampa:

Antoloġija ta' Proza Maltija

Focus on Malta

# IL-PROFESSUR ĠUŻÈ AQUILINA

ĠUŻÈ' DELIA S.J.

Min iħobb il-Malti u jinteressa ruħu mill-ġrajjet tal-poplu tagħna, ma jistax ma jkunx jaf b'xi mod jew iehor l-ill-Professur Ġużè Aquilina. Sar hekk haġa waħda mal-moviment tal-Malti, u mal-ġrajjet ta' Malta li minghajru, il-kwadru ta' l-istorja ta' lsienna u ta' gżiritna ma jista' qatt ikun sħiħ u bilfors ikun nieqes minn xi haġa essenzjali.

Jien ili nafu minn mindu ġie lura mill-Ingilterra, fejn kien mar biex jagħmel kors ta' studji speċjali fuq il-lisna tal-Lvant, qabel ma beda l-karriera tiegħu, bhala Professor tal-Malti u ta' l-lisna Semitiċi, fl-Università tagħna.

Kien l-ewwel darba li nholqot din il-katedra, li kienet qed timla vojta, li kien ilu jinħass il-bżonn li jimtela' u l-Professur Aquilina kien il-bniedem li kellu t-talenti kollha, li kienu meħtieġa għall-post bhal dan.

Ma kenux wisq l-okkażjonijiet li kellu x'naqsam miegħu direttament, f'dawn is-snin twal li ilna nafu lil xulxin. Imma l-tqajna kemm-il-darba u kellu hafna kuntatti miegħu, li tawni ċ-ċans li nkun nafu u li nkun nista' napprezza l-kwalitajiet mhux ordinarji li jżejnuh.

L-okkażjonijiet, fejn kellu x'naqsam miegħu iktar direttament kienu dawn:

(i) Qabel il-gwerra, il-gvern kien nieda konkors letterarju għall-aħjar rumanz bil-Malti. Jien kont wieħed mill-bord ta' l-eżaminaturi ta' dan il-konkors, taħt it-tmexxija ta' Dr. Laferla, li kien id-Direttur ta' l-edukazzjoni. Kienu hafna dawki li daħlu għal dan il-konkors, fosthom il-Prof. Aquilina, bir-rumanz storiku tiegħu "Taħt Tliet Saltniet". Safejn naf jien, kien l-ewwel rumanz, li kien qed joħroġ u kien kitbu f'nifs wieħed fil-vaganzi tas-sajf. L-eżaminaturi għażilnieh bhala l-aħjar wieħed fost l-oħrajn. F'dak ir-rumanz, Aquilina wera l-kapaċità tiegħu kreativa, lingwistika u psikoloġika. Kien għadu fl-aħjar tiegħu, fl-aħjar snin ta' żgħożitu u dak ir-rumanz hareġ minn moħħu u minn qalbu, qisu gelgul ilma frisk ibaqbaq bil-hajja. Dak ir-rumanz kien qisu bhala introduzzjoni fostna tal-hidma li kien għadu ser jibda u li qatt ma qatgħet s'issa, fil-qasam letterarju u filoloġiku tal-Malti.

(ii) Darb'oħra l-tqajna flimkien fl-okkażjoni tal-Ġublew tal-fidda ta' l-Episkopat ta' l-Arcisqof Mons. Gonzi. Kienet saritlu Akkademja mużiko-letterarja fit-teatru Manoel. Il-Prof. Aquilina kien magħżul biex jagħmillu d-diskors ta' l-okkażjoni bil-Malti, jiena bl-Ingliż u l-Prof. Curmi bit-Taljan. F'dik l-okkażjoni stajt nara r-rabta ta' qima li l-Prof. Aquilina kellu u baqa' dejjem ikollu, mal-persuna ta' Mons. Arcisqof u mal-knisja, bhala nistrani ta' fibbra sħiħa u ġenwina.

(iii) Kelli wkoll miegħu iktar minn intervista, fejn għamilli tape recording, fuq il-karriera tiegħu letterarja fil-qasam tal-Malti, biex jinżamm bhala tifkira, f'bib-bjoteka apposta, fl-università.

(iv) Okkażjoni oħra li kellu miegħu, kienet dik tal-Ġublew tiegħi tad-deheb tal-hajja tiegħi religjuża. Fl-akkademja li saritli fis-sala tal-Kulleġġ ta' B'Kara hu kien wieħed miż-żewġ oraturi, li ġew mistidnin mis-Superjuri biex jitkellmu fuqi li bil-kelma tiegħu, mimlija b'sentimenti sbieħ u hajjin u bi ħsibijiet għoljin, sebbah dik l-okkażjoni.

Dawn kienu okkażjonijiet fejn iktar direttament kelna kuntatt ma' xulxin u fejn sirt naf il-personalità tal-Prof. Aquilina iktar mill-qrib.

Sirt nafu f'okkazjonijiet oħra. Imma bniedem ta' kultura hekk wiesgħa u hekk profonda bħal tiegħu mhux malajr tkun tista' tagħharfu fil-faċċati kollha tiegħu u tqis bir-reqqa l-kalibru tas-siwi tiegħu.

Dak li dejjem laqatni l-iktar, fil-Prof. Aquilina, kienu dawn in-naħat tal-personalità tiegħu:

(i) L-imħabba u l-interess li dejjem kellu lejn il-Malti u lejn dak kollu illi jmiss il-lingwistika Maltija.

(ii) Il-kapaċità letterarja u artistika li biha Alla l-Imbierek għoġbu jżejnu u l-użu għaqli li dejjem għamel minnha, b'sens tassew patrijottiku.

(iii) Il-karattru sħiħ li dejjem wera matul is-snin twal tal-karriera tiegħu bħala mgħallem u bħala kittieb u li bih ta dejjem xhieda qalbiena ta' kattoġiku ġenwin.

### (i) L-imħabba lejn il-Malti

Miniex sejjer nitkellem fit-tul fuq l-imħabba u l-interess li dejjem wera li kellu għal ilsien art twelidna. Oħrajn, li jafuh aħjar f'dan il-qasam ikunu kapaċi li jiktbu u jitkellmu fuqu ferm aħjar minni.

Dak li naf ngħid fuqu, li l-Prof. Aquilina bil-kitba u bil-kelma dejjem ta l-aqwa enerġija ta' moħħu għall-istudju u għall-kultura tal-Malti, mhux biss f'dak li hu qasam letterarju, fil-proża u fil-poezija, imma wkoll fil-qasam filoloġiku.

L-istudju li għamel fl-ilsna tal-lvant setgħu jifthulu quddiemu viżjoni iktar ċara u iktar preċiża u xjentifika tas-siwi tal-Malti u tal-post importanti li għandu fil-familja ta' l-ilsna semitiċi. Bħall-ilsna l-oħra ta' l-istess familja, li huma magħrufin bħala ilsna ta' l-azzar, għall-qawwa ta' rezistenza li għandhom, il-Malti għandu din il-karatteristika li wara sekli ta' dominazzjonijiet barranin għalkemm mingħajr letteratura li tirfdu, baqa' dejjem ħaj fuq fomm il-poplu u għadu sallum l-ilsien nazjonali, li jagħzilna minn popli oħra. Anzi, nistgħu ngħidu, illi llum ha ħajja ġdida bid-demm ġdid li l-ġenerazzjonijiet li telgħin qed jixhtu fil-vini tiegħu. Fost dawn illi taw kontribut qawwi biex il-Malti jarga' jqu u jarga' jiġbor għeħ u jieħ post li jixraq, ngħoddu minn ta' l-ewwel lill-Prof. Aquilina. Bis-saħħa tal-konferenzi tiegħu fl-aqwa universitajiet ta' l-Ewropa u ta' l-Amerka, u tal-kitba tiegħu fl-aqwa rivisti lingwistiċi, bħalma huma "Orbis", "Lingua", "Journal of Semitic Languages", il-Malti sar magħruf u mweġġaġ minn ħafna nies għorrief li għandhom isem kbir f'dan il-qasam ta' l-istudji lingwistiċi tal-ilsna tal-lvant.

L-ikbar ħidma tiegħu favor il-Malti kienet fost l-istudenti ta' l-università taġna, għax fosthom għaraf bl-entuzjażmu tiegħu inissel dik l-imħabba u interess lejn ilsien, li llum qed tixgħel fil-qalb taż-żgħażaġ tal-lum li bil-kitba taġħhom qed jagħtu dawl u ġmiel ġdid lil-letteratura taġna.

Dejjem interessa ruħu minn kull moviment u minn kull għaqda li għandha bħala għan, l-iżvilupp tal-Malti.

Dejjem ipprova jgħin u jagħmel qalb lil dawk kollha li juru interess fl-istudju tal-Malti.

Ngħid għalija, kien bis-saħħa tiegħu; bl-insistenza li għamilli u bil-ħila li rabbieli, li hrigt l-ewwel ġabra tal-poeziji "Meta toħlom il-Qalb" u tal-Legġendi.

Fuq il-Legġendi dejjem kien iġħidli biex nikteb aktar, għax kif kien itennili kemm-il darba: "Inti fil-Legġendi sibt u lqatt il-vina poetika tiegħek!"

Fost il-poeziji li ktibt, l-aktar li kien iġħidli li kienu jolqtuħ, kienu: "Quddiem xbieħa ta' Gesù" u "Tiftakar, hi!"

Il-Prof. Aquilina, għalkemm hu lingwista mill-aħjar u għandu fakma kbira fuq l-Ingliż u t-Taljan u nahseb fuq ilsna oħra, imma l-passjoni tiegħu hija u kienet dejjem għal ilsien art twelidna. Kiteb hafna, speċjalment bl-Ingliż, imma donnu l-Ingliż inqeda l-aktar bih biex imexxi 'l quddiem u jagħmel propaganda għall-Malti fost il-barranin.

Bil-jedd kollu, fl-1966, gie mogħti l-ikbar gieh li stajna ntuh hawn fil-gżira tagħna bħala rikonoxxenza tal-ħidma tiegħu għall-iżvilupp tal-kultura tal-Malti, il-medalja tad-deheb ta' Gużè Muscat Azzopardi.

## (ii) Kapacità intellettuali

Dan hu wieħed mid-doni kbar, li bih Alla l-lmbierek għoġbu jżejnu u li minnu gharaf jagħmel użu l-iktar għaqli, għall-gieh ta' pajjiżna u għall-ġid ta' l-oħrajn. Għandu hażna f'moħhu ta' idejjiet, li biżżejjed daqsxejn ta' koncentrazzjoni biex jiġborlok f'sintesi ta' l-għaġeb diskors jew essay mill-isbaħ.

Għandu penetrazzjoni ta' kritika, li biha jaf jidhol 'il gēwwanett biex jikkex il-ħsibijiet l-aktar mohbija li jgħaddu mill-moħħ tal-kittieb, li jaqa' taħt il-misturi ta' l-analiżi rqiqa tiegħu.

Tiskanta kif isib iż-żmien biex jipproduci dak kollu li joħroġ mill-pinna tiegħu jew minn fomm.

Ighiduli li hafna drabi, biex jirbaħ iż-żmien u jlaħhaq max-xoġhol li għandu f'idejh, ikollu jinqeda b'haddiehor. Hu jippassiġġa u jiddetta u haddiehor fuq it-typewriter jikteb.

Barra x-xoġhol ta' l-università, tiskanta r-rabtiet li għandu ma universitajiet ta' barra, ma' għaqdiet internazzjonali u nazzjonali. Moħhu dejjem sejjer, donnu ma jafx b'mistrieħ. Dejjem johloq il-ġdid. Kiteb bil-Malti, bl-Ingliż, bit-Taljan. Kiteb fuq kull xorta ta' sugġetti. U meta jikteb jew jitkellem, jikteb jew jitkellem ta' wieħed espert, li jaf jidhol fil-fond, li dak li jghid hu frott ta' studju serju. Kiteb proża u poezija, iktar proża milli poezija. Imma l-ftit poezija li kiteb hi ta' kwalità għolja, li turi maturità fil-ħsieb u leħma qawwija.

Sa fejn naf jien, kien hu l-ewwel wieħed li daħhal fil-poezija Maltija, il-forma tas-Salm, bi kliem u b'espressjonijiet u b'dik il-fantasija simbolika, li biha kienu jinqedew il-Profeti tat-Testment il-Qadim.

## Karattru

Barra dawn it-talenti li jżejnuh u jagħmlu mill-Prof. Aquilina waħda mill-figuri intellettuali li l-iktar jołqtuk f'pajjiżna, hemm kwalità oħra ġibdet dejjem l-ammirazzjoni tiegħi lejha: il-karattru tiegħu, mibni fuq prinċipji sħaħ. Bniedem ta' karattru hu bniedem ta' kuxjenza, bniedem li jaf ighix skond dak li jemmen, bniedem tal-linja dritta, li jaf jghid iva jew lè, skond kif tghidlu l-kuxjenza retta, imdawla mill-fidi.

Il-Prof. Aquilina wera dan il-karattru tiegħu fix-xhieda qawwija li dejjem ta, tal-konvinzjonijiet tiegħu reliġjużi, bil-kitba u bil-kelma, fl-okkażjonijiet kollha li fihom sab ruħu.

Qatt ma kien vittima tar-rispett uman. L-unuri u l-glorja li kiseb matul is-snin tal-karriera tiegħu ma hassruhx u qatt m'għamlu bih.

Qatt ma staħa juri s-sentimenti tiegħu bħala iben ġenwin tal-knisja u f'kull

okkazzjoni li kellu, dejjem qabeż biex jiddefendi il-patrimonji qaddisa li writna minn missirijetna u li fih kien imrobbi minn tfulitu.

Niftakar is-sensjela ta' essays mill-isbaħ li darba kien kiteb bl-Ingliż f'wiehed mill-ġurnali lokali, ta' natura apoġetika, li kienu ġibdu l-attenzjoni anki tal-barranin. Dawk l-essays dejjem rajt fihom l-aqwa sqarrija fil-beraħ tal-fidi li dejjem kienet hekk għażiża għal qalbu.

F'kull kontroversja li kienet tinqala, fuq xi pont li għandu x'jaqsam ma xi principji ta' fidi jew ta' morali, dejjem dehret il-kitba tiegħu, biex jiċċara l-idejjet u jiddritta l-imghawweġ, b'kelma miftuħa, awtorevoli u b'argumenti qawwiya, imdawla bil-verità tal-vanġelu u tal-Maġisteru tal-knisja.

Niftakru dan l-aħħar l-ittri tiegħu sodi fit-*Times of Malta* u fis-*Sunday Times* biex jeħodha kontra s-sofiżmu qarriq tal-Marxiżmu, fl-isforzi li qed jagħmel biex ixerred il-velenu tiegħu fost l-intelletwali u li mhux intellettwali tal-poplu tagħna.

Niftakru wkoll l-ittri tiegħu biex jiddefendi l-integrità morali tal-Poeta Nazzjonali tagħna, Dun Karm Psaila, mit-tajn li xi fiadd ipprova jixhetlu.

Il-katedra li l-Prof. Aquilina qed jokkupa fl-università tagħna, ma nqediex biha biss biex ixerred minnha l-għerf profan tas-sugġett tiegħu, imma wkoll biex ixerred id-dawl tal-verità u biex ikun bħal fanal, biex juri fid-dlamijiet tad-dinja mħawda tal-lum it-triq tas-sewwa li mhix imħalta bil-qerq.

Għaraf jinqeda bit-talenti li Alla l-lmbierek tah, mhux biex imexxi 'l quddiem lil dawk ta' madwaru fl-għerf tad-dinja, imma wkoll f'dak li hu il-veru għerf, fl-għerf tas-sema.

Il-Prof. Aquilina għab dejjem ruħu bħall-qaddej fidil tal-vanġelu li għaraf jaqdi dmiru ta' veru qaddej billi fittex il-glorja t'Alla u l-ġid ta' l-erwieh. Kemm-il darba kelli miegħu konverżazzjonijiet familjari u dawn kienu dejjem is-sentimenti reliġjużi li rajt fih.

Il-veru każ tal-bniedem għaqli li bena l-kobor tiegħu mhux fuq ir-ramel, li meta jvenvnu l-irwiefen kollox jiġġarraf u jsir gozz herba, imma li għaraf jibni fuq il-blata samma u nefħu l-irwiefen u l-bini ma ġġarrafx.

F'dan l-iktar li nara il-kobor tal-Prof. Aquilina u f'dan l-iktar li jisthoqqlu, barra minn kull mertu ieħor, il-ġieħ u l-istima u l-ammirazzjoni ta' kull min hu Malti tabilhaqq. Din inqisuha bħala wahda mill-ikbar gloriġi tiegħu; fi tagħti ġieħ lil Malta, lil din l-art helwa li tatna t-twelid u isimha.

# IR-RUH U L-MOHH TAL-PROFESSUR ĠUŻÈ AQUILINA

TIFKIRIET TA' EX-KOLLEGA U HABIB

Prof. RENATO CIRILLO (KANADA)

Hu ta' ferh u ġieħ għalija li ġejt mistjeden biex nagħti l-impressjonijiet tiegħi dwar il-Professor Gużè Aquilina f'din il-harġa speċjali ta' *Lehen il-Malti*. Bħala wieħed mill-ewwel studenti tiegħu, kif ukoll bħala wieħed li dejjem għożżejt il-hbiberija tiegħu, inhossni mkabbar li qed nagħmel din il-kontribuzzjoni żgħira; iżda fl-istess hin nifhem li mhu xejn hafif għalija li nfassal kitba li tista' tagħmel haqq lil-kwalitajiet uniċi ta' wieħed mill-akbar studjużi kif ukoll mill-aqwa rġiel li tat Artna.

Ilni hđax-il sena 'l bogħod minn Malta. Dawn kienu snin li fihom għallimt u hđimt f'universitajiet u f'artijiet kbar tal-kontinent tal-Amerika. Matul dan iż-żmien stajt niżen wisq aħjar il-kwalitajiet tajba u hżiena ta' pajjiżna, tal-istorja u l-kultura tiegħu. Il-bogħod, iż-żmien u l-kobor ta' fejn qed ngħix kollha għinuni biex inħares lejn pajjiżna minn perspettiva ġdida. Kemm affarijiet li kont narahom importanti u kbar meta kont ngħix f'Malta jidhru llum żgħar u bla importanza! Kemm oħrajn li bilkemm kont nagħti każ tagħhom, illum inhossom għeżiež u sehem essenzjali tal-wirt tiegħi bħala Malti!

Hi sewsew din il-perspettiva ġdida li tagħtini vantaġġ fuq hafna oħrajn li nagħti impressjonijiet objettivi fuq il-Professor Aquilina. L-ewwel mistoqsija li nagħmel lili nnifsi hi din: illum li għixt u hđimt ma' nies ta' kull lewn u fehma, illum li sirt naf mill-qrib hafna ġganti ntlettwali f'ambjenti wisq aktar kbar u għonja minn Malta, kif nilmah minn hawn lill-Professor Aquilina? L-idejat għolja li kelli tiegħu meta kont ngħix f'Malta tbiddu, jew le'? U jekk tbiddu, kif?

It-twegiba għal dawn il-mistoqsijiet intiha bla tlaqliq. L-esperjenza tiegħi mhux biss ma tnaqqas xejn minn kif dejjem kont harist lejn Aquilina, iżda bil-maqlub issaħħaħ il-konvinzjonijiet tiegħi li dan il-Malti hu 'kbir' f'liema lsien issejjahlu u f'liema pajjiż tillaqa' miegħu. Mhux biss għax ix-xogħol tiegħu hu llum magħruf lilhinn mix-xtut ta' pajjiżna, iżda wisq aktar għax għandu kwalitajiet *universali* hekk għolja li jagħmlu ġieħ lil kull pajjiż iehor. Dan nittama li nuri fil-kumplament ta' dan l-artiklu.

Nibda biex immur lura fit-tifkriet tiegħi fl-ewwel snin bħala student fl-Università ta' Malta. Dawn kienu żmenijiet meta l-preġudizzji kontra il-lsien Malti kienu fl-aqwa tagħhom. Ghalkemm personalment kont inhobb il-Malti, bħal hafna oħrajn kont inqis is-siwi tiegħu limitat hafna. Bl-ebda mod ma kont lest nilqa' t-tagħlim tiegħu fl-Università jew inħares lejn il-letteratura Maltija b'entużjażmu. Fi ftit żmien il-Professor tiegħi tal-Malti mhux biss irnexxielu jirbaħ il-preġudizzji tiegħi, iżda ġaġhni għall-ewwel darba inhossni mkabbar bl-lsien tiegħi. U ma kontx waħdi li għaddejt minn din l-esperjenza. Dan ma kien xejn xogħol hafif għal Aquilina li sab quddiemu klassijiet aktarx ostili li xejn ma kienu lesti li jikkoperaw miegħu. Iżda l-kompetenza u l-entużjażmu tiegħu kienu hekk qawwija li quddiemhom kull reżistenza ntlettwali preġudikata kienet fl-aħħar jew tisfa fix-xejn jew tiffjakka għal kollox.

Aquilina kien jaf ighallem il-Malti b'mod li jgaghlek thoss għall-ewwel darba li l-Malti daqs kull ilsien iehor hu kapaċi li jfisser hsebijiġiet għolja kif ukoll il-ħsus kollha tar-ruh ta' pajjiżna. Jiena u studenti oħra bdejna nifhmu li bħal kull poplu ċivilizzat kellna letteratura, li għalkemm zaġġuġha, fqira u mingħajr pretensjonijiet eżagerati, kienet kapaċi tikber u tisseddaq jekk konna lesti li nikkultivawha. Aktarx li aħna konna l-ewwel ġenerazzjoni ta' gradwati tal-Università ta' Malta li ma hassejnix bħal ta' qabilna li l-Malti kif għallmuna l-preġudizji, kien ilsien li jhammarlek wiċċek, Bil-maqlub kxifna li fil-Malti kienet tinsab l-identità tagħna bħala Maltin. Is-siwi ta' dan hassejtu wisq aktar meta mħabba l-istudji u x-xogħol tiegħi kelli ngħix snin shaħ barra minn pajjiżi. Kemm-il darba kelli ngħid, u kont naf ingħid bla tlaqliq, xi jfisser li jiena Malti!

Iżda l-influwenza tal-Professur tiegħi tal-Malti ma kinetx tieqaf hawn. Il-Professur Aquilina kien professur fis-sens oriġinali tal-kelma meta fl-universitajiet medjevali bħal dawk ta' Bolonja, Pariġi, Oxford u Louvain, kien mistenni minnu li jigbor fih il-medda wisa' tal-għerf ta' żmienu, Fl-istess ħin Aquilina kien ukoll il-professur modern, speċjalizzat fil-fergħa tax-xjenza tiegħu. Dawn iż-żewġ kwalitajiet, magħqudin flimkien fl-istess persuna, huma doni rari ħafna llum. F'dinja ta' speċjalizzazzjoni dejqa u limitata, dan it-tip ta' professur qed jisparixxi għal kollox bi ħsara għal kull progress uman. Imħabba f'hekk fl-universitajiet tal-lum, l-aktar f'dawk tal-pajjiżi hekk imsejha żviluppati, it-tagħlim hu għoli u tekniku ħafna, iżda ma għadux aktar uman. Imħabba f'hekk il-ġenerazzjonijiet ġodda ta' studjużi u professjonisti huma ħafna drabi neqsin minn viżjoni wiesa' u bnina tal-valuri umani. Din hi theddida serja għall-ġejjieni taċ-ċiviltà u ta' l-umanità.

Imħabba dawn il-kwalitajiet li semmejt, il-Professur Aquilina rnexxielu iġaġġha ninteressaw ruħna fl-istudji xjentifiċi tal-fonetika, fl-istudji lingwistiċi komparattivi u b'mod speċjali fil-bżonn ta' riċerka xjentifika serja. Iżda fl-istess ħin kien jaf iwassal fl-imħuħ tagħna l-interessi tiegħu filosofići, letterarjji, storiċi u soċjali. Kien jaf jispirak. Il-hidma ta' ħafna mill-ek-studenti tiegħu hi l-aħjar xhieda ta' dan.

Ftit snin wara meta bdejt ngħallem l-Ekonomija fl-Università ta' Malta sirt naf lil Professur Aquilina l-ewwel bħala kollega u aktar tard bħala wiehed minn ta' quddiem nett fil-kamp intellettuali u soċjali ta' Malta. It-tifkiriet li għandi tiegħu bħala kollega huma mill-aħjar. Kien jaf jinkoraġġik meta mħabba n-nuqqas ta' esperjenza l-hidma tiegħek kienet tinħass tqilla; kien jaf jaġhtik pariri mingħajr ma jippatruċinak. Kont thossok tiddakkar mill-lejaltà assoluta tiegħu lejn il-kollegi tiegħu, lejn l-università u l-istituzzjonijiet kollha tal-pajjiż. Bħala Dekan tal-Fakultà tal-Arti ħadem bis-shiħ ħalli d-dipartimentvi jissaħħu u l-fakulta' tikseb il-ġieħ tal-Maltin kif ukoll tal-barrani. F'din il-hidma tiegħu waħda mill-aħjar kwalitajiet li kont nilmaħ fih kien is-sens ta' flessibilità li kellu kull meta kien jifhem li haddiehor kellu raġunijiet li mhux bilfors kienu jaqblu ma tiegħu. Rajt bosta xhieda fih ta' moħħ superjuri li ma jħallix il-kburija twaqqfu li jifhem l-imħuħ ta' l-oħrajn.

Rajtu wkoll jissielet bla biża' għall-jeddijiet tal-professuri tal-Università. Kien jaf jissielet bla compromessi fejn jidhlu prinċipji għall-interessi ta' kulhadd. Ma' kienx jistmerr li jaqa' fl-odjożità ta' l-awtoritajiet kull meta ħass id-dmir li johroġ fil-beraħ u jikkritika.

Hdimna wkoll għal żmien sewwa qrib xulxin mhux biss fl-Università iżda wkoll fi sferi ta' mportanza nazzjonali. Wassalna l-fehma tagħna fuq ir-radju u t-televiżjoni. Kien żmien meta flimkien qsamna ħafna qtiegħ ta' qalb kif ukoll l-aħjar tamiet li kellna dwar il-ġejjieni ta' pajjiżna. F'dan iż-żmien, aktarx aktar minn kull żmien iehor, għaraft kemm Aquilina ma kienx iħalli l-kritika ngusta u l-attakki personali jnaqqsu l-ħila tiegħu.

Nixtieq issa nħares lejn il-Professor Aquilina 'l bogħod mis-swali universitarji u nagħrbel is-siwi tiegħu fil-ħajja nazzjonali ta' Malta. Kull tant żmien fl-istorja ta' pajjiż jiffaċċa bniedem jew bniedmin li bil-ħidma u l-kitba tagħhom jippersonifikaw ir-ruħ u l-moħħ tal-pajjiż. Għaliya Aquilina hu wieħed minn dawn. Il-kitba tiegħu hija mera ta' ruħ Malta. L-għeruq ta' pajjiżna huma imxittla profondament fit-twemmin u t-tradizzjonijiet nisranija. Kieku Malta ma kellix tibqa' nisranija ma tibqax Malta kif tafha l-istorja u kif dejjem kienu jafuha l-ġnus l-oħra. Tkun tilfet ruħha. Twemmin, kultura u storja huma magħgunin flimkien fil-ħajja ta' pajjiżna. Il-kitba ta' Aquilina kemm dik letterarja (ibda minn *Taħt Tliet Saltnet* u ibqa' sejjer sas-Salmi), kif ukoll il-kitba semi-populari tiegħu, jimru fihom sekli ta' twemmin nisrani. Iżda hu twemmin sod u żonqri, 'il bogħod mis-sentimentaliżmu u minn ideat preġudikati jew superstizjużi. Hu twemmin imdawwal minn viżjoni dinamika tal-Kristjanizmu. Xi drabi l-idejat ta' Aquilina jidhru kontroversjali u għalhekk mhux dejjem joġġbu lill-mentalità konvenzjonali, iżda huma dejjem idejat ortodossi mxittla f'filosofija għal kollox nisranija. Tiegħu hu twemmin ħaj bħal dak li seddaq u nebbiħ generazzjonijiet sħaħ ta' Maltin li kellhom jissiltu ma' kull għawġ u qawwa ħalli jzommu bla mittiefes il-patrimonju ta' pajjiżhom. Il-viżjoni nisranija li jfisser Aquilina hija fl-aħjar tradizzjonijiet ta' filosfi nsara ta' żmienna li bihom huma mkabbra bosta mill-pajjiżi ta' l-Ewropa.

Aquilina hu wkoll xempju tal-moħħ ta' Malta. Għad jibqa' magħruf bħala wieħed mill-aħjar studjużi u ntellettwali ta' pajjiżna. Mhux għalih il-medjokrità; mhux għalih id-dilettantiżmu. Il-kitba tiegħu hi llum magħrufa sewwa f'ħafna pajjiżi. Għalkemm l-ghodda li kellu f'idejh kienu limitati ħafna, kien jaf jużahom b'mod li seta jikkompeti ma oħrajn li mħabba l-għana ta' pajjiżhom, kienu jistgħu jużaw mezzi aktar setgħana. Il-ħidma dinamika tiegħu fid-dinja tal-moħħ bil-kotba ħaj fl'aqgħat importanti internazzjonali, tat xhieda lill-barrani sa fejn għandu l-hila jasal l-intellettwali Malti meta jieħu x-xoġġol tiegħu bis-serjetà u jinqata' minn medjokrità li tmarrad.

Nasal issa għall-aħħar riflessjoni li nixtieq nagħmel. Ftit huma fl-istorja dawk li rnexxillhom jaraw f'ħajjithom stess ir-rebħa ta' ħidmithom u t-twettiq tal-idejali tagħhom. Il-Professor Aquilina f'anqas minn erbgħin sena ra' mhux biss il-Malti jieħu l-post li jixraqqu f'pajjiżu iżda ra' wkoll lil dawk li kienu jissieltu miegħu u sa kienu jirridikulawh, ineħħu l-preġudizji qodma tagħhom, jilqgħu lil Malti u jagħmluh tagħhom. Ra' ukoll letteratura fqira tikber u tissaħħaħ u tnebbiħ l-imħuħ ta' madwar żewġ generazzjonijiet. Dan kien trijonn kbir. Kienet rebħa ta' bniedem li bil-perseveranza tiegħu flimkien ma' determinazzjoni tal-azzar irnexxielu jikkonvinci lil min kien qed jeħodha kontriħ, li l-imħabba għal Malti mhux biss ma kinetx ta' ħsara għall-kultura qadima ta' Malta iżda bil-maqlub kienet garanzija ta' kultura wisq aktar għolja u tabilhaqq Maltija.

Dawn huma l-ħsebijiet li qed iġġaddu minn moħħi meta nħares lejn il-karriera twila akkademika tal-Professor Aquilina. Dan kien żmien li fih mhux biss ta kontribut akkademiku uniku, iżda rnexxielu jwettaq ħidma hekk kbira għall-ġid tal-professuri sħabu kif ukoll għal pajjiżu li dejjem ħabb. Jien żgur li Aquilina, li għadu żagħżuġ fil-moħħ u fl-ispirtu, mhux ser jieqaf għalissa mill-ħidma tiegħu. Sakemm Alla jtih is-saħħa u l-ghomor hu t-tip li ma jafx iġġid 'finis'. Imma jġri x'jġri 'l quddiem, jien żgur li l-patrimonju mill-isbaħ li ġa ta lil Malta jibqa' minqax fl-istorja ta' pajjiżna u jibqa' ta' ispirazzjoni għall-generazzjonijiet sħaħ li għad jiġu warajha.

TAKE YOUR INSURANCE PROBLEMS TO

# THE MEN FROM THE PRUDENTIAL

For many years the man from the prudential in Malta has given expert professional advice on all types of insurance. To learn more about the company's policies complete and post the coupon below.



**THE PRUDENTIAL  
ASSURANCE  
COMPANY LIMITED  
HOLBORN BARS, LONDON  
ASSETS EXCEED £2,300,000,000**

The Company that every one knows and trusts

To the Prudential Assurance Company Ltd.,  
Malta Branch Office: 225, Merchants Street, Valetta.  
Tel: 28201

Please send me information on your policies.  
I am interested in the Insurance marked X

**PERSONAL**

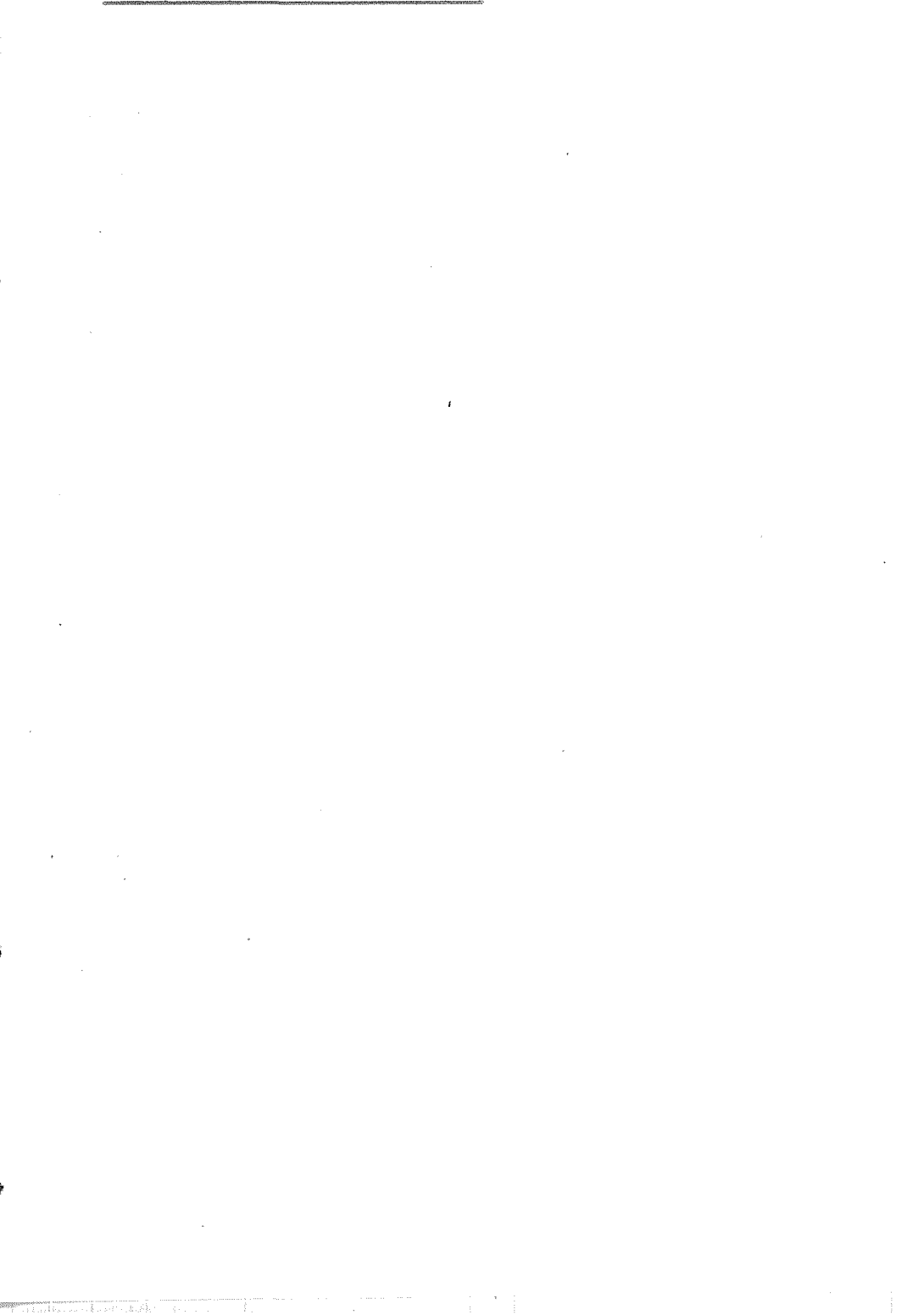
LIFE ASSURANCE ( ) FIRE ( )  
MORTGAGE PROTECTION ( ) HOUSEHOLDERS ( )  
STAFF PENSION SCHEME ( ) MOTOR ( )

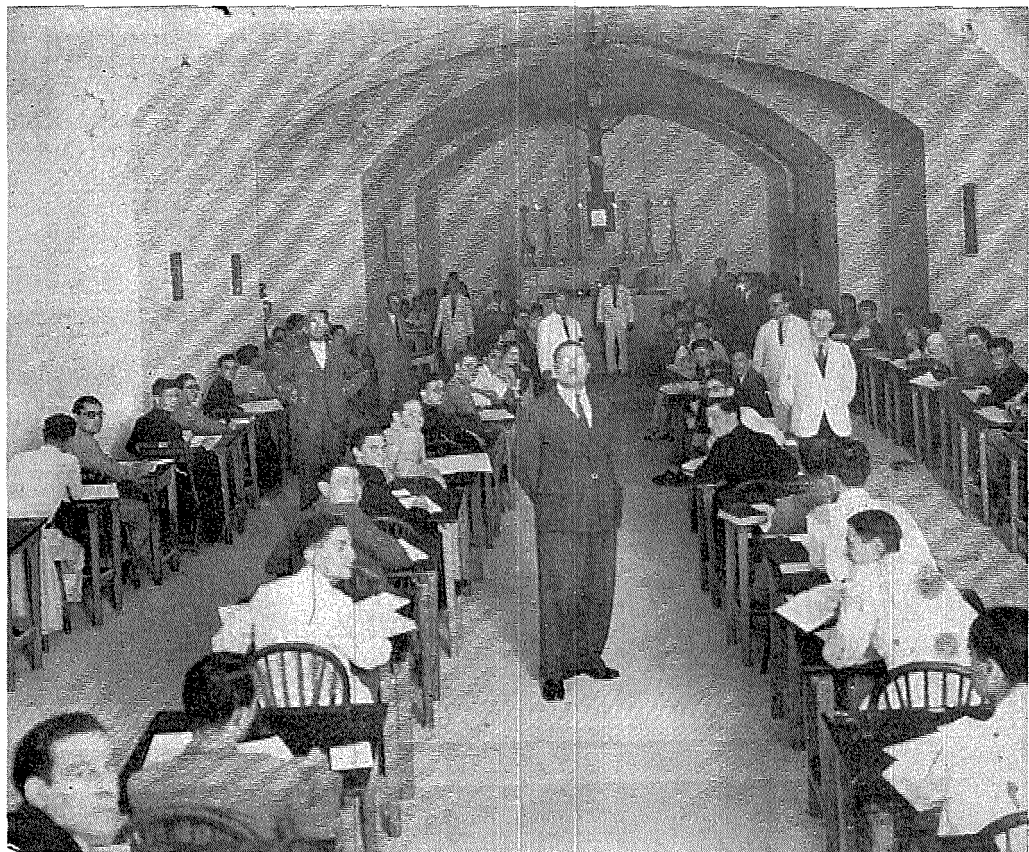
Any other risks not mentioned above .....

**NAME** .....

**ADDRESS** .....

.....





**K. Sant, G. Cassar Pullicino, Ninu Cremona, Salvinu Boffa, is.Surmast A. Muscat Azzopardi.  
Waqt eżami fil-Knisja ta' San Duminku, Valletta— Ottubru 1940.**

*(Artiklu f'paġna 15)*