
XIJISMU U LILHINN MINNU 
novella ta' ĠORĠ MlA.'LL1iA 

Jum iehor. iIl-kesħa ta' l-ewwel riġel minn taht il-:friex. Il-papoċċ 
li ma jinstabx u 'l-ġirja mtertra sa fejn halla 'l-kalzetti 1-leH ta' qabel. 
Jum ieħor, u l-ilima nġazzat Jraxxax mis-s.i.nkghal ma' idu Ifuq il-vit. 
Li jżaqżaq <biex idur. Jum ieħor, u l-qmis ma tridx tinqa.fal u żiffa 
minn taħt il-bieb iddur ma' riġlejh għerja li, xewk xewk, jirtogħdu 
mir-rkoppa 'l fuq. U mir-rkoppa 'l isfel donnhom bla ħeġġa j għannqu 
l-art. 

Barra s-sema griż u l-bieb iżaqżaq aktar mill-vit u ma jridx jin
ghalaq :għax simen. It-tisbita li ssakkru tintj'lef fil-ħamba tal-muturi. 
Ir-rih joqroslu wiċċu, id-daħna tal-karozzi mnifsejh. 

Ix-xemx tittawwal minn wara sħab a, imma terġa' tgħib f'daqqa 
u s-sema jiddardar mill-ġdid. 

Hemm l-ik'ħal fis-smewwiet ta' Jor:boruk Għoddu l-għanja siekta 
tad-dawl jaqbeż li jtir mix-xemx tiżreġ 'il fuq mill"ħdura tal-palm. 
Merżuq jix,ghelkwiekeb ċkejkna -li jsiru qtar tan-nida jiżżerżqu mal
weraq niedja mil~lejl. U hemm l-għanja mħaxwxa tal-mewġa tit1ie
għebmax-xatt tad-deheb, 1.1 d-dJwja tal-gawwi: mqajla, j,inqalbu waħda 
fuq l-ohra, milwija mal-baħh mimli tas-smewwiet. 

Jidħa:k mal-plajja, iħoss il-libta ta' ħsiebu tmajna u taħrab mal
ġirja ta' ras i1-mewġa. 

Tal-'linja tard bħas-soltu. [r-raġel ta' ħdejh għandu riħ u jqaħqaħ 
kull ħames sek,ondi u jtella' f'i.mnieħru. kull tlieta. Hemm mara 
għadha tmeċlaq l-ikla ta' filgħodu. Tiġi karozza, imma mhix tiegħu. 
Tiġi ohra 1.1 titla' l-mara ta' hdejh. Tiġi tieghu, imma mimlija u jkollU 
jiddeffes ,biex joqghod. ldaħT:tal idu fil-but għall-flus. Skoss u jaqa' 
lura fuq it-tfajla ta' warajh. Sidinha artab u wiċċu jiħmar, u jqa:ħqaħ 
u jlaqlaq u jkun se jerġa' jaqa' bH-fixkla. Fl-aħħar jasal 1.1 jinżel jiġri. 
Ħaddejh homol' jinxtorbu min-nibxa ta' l-arja. 

rt-tfajliet ta' Jorboruk sidirhom ,gheri u l-bjuda ta' ġisimhom tit
bandal kull filgħodu man-niżla mtarrġa, taqta' ma' l-isfond iżraq tal
baħar. Għandhom ġwlelaq mimlija bil-f juri" u jinżlu hdejh u ,jiżfnu 
madwaru. -Dik ta' l-ghajnejn lewn l-arżnu tag.ħtih warda bajda u dik 
ta' xuxitha lejl tehmiżhielu f'xagħru. 

L-għajta ta' l-imgħallem ma tonqosx. Tal'd. It-taraġ jiżloq u 
hemm it-tajn fl-intrata. [l-kamra twila u dejqa b'sitt skri'Vaniji'. Tlieta 
ma' kuI'} ,ħajot. Jintasab hilġri f'.postu u b'id waħda jerħi l-għoqda ta' 
l-ingravata u bI-oħra iieħu karta mil1-in-tray . 

.Iħobb it-tfajla ta' l-iskrivanija ta' quddiemu. Bin-nuċċali u ghand
ha xagħarha maqtugħ fuq ghonqha. Ma jafx x'jisimha ghalkemm 
kienet ilha bil-q:egħda qUd:ddemu tliet snin. !Ma ried jitgħallem isiml1a 

11--



qatt għax beża' li johlom bih kirf kien jOħiom b'wi6ċha, li 'l isfel, b' 
għajnejiha jgħoddu l-figuri, kien jim1ielu Hljieli. Dal1ba waħda kien 
ta1abha tisi1fu temprin. 

Kien jaf li qatt ma ser igħidHha li jħobbha, imma baqa' j'ħobbha 
xorta waħda. Kultant kien ii.żfen :magħha meta >kien ikun waħdu 
jisma' l.JBeatles, li 'i Johann St,rauss, u 'l Perry Como. 

F'Jorboruk hemm l-ilħna tat-tfal li jtiru msaħħr,a sa l-għoli. Itiru 
mas-stlaba-tajjara li trejjaħ bU-Iajma, titliegħeb ġo surj,tha, titrattaJb, 
u tilbes elf dehra, bħall-ilħna jsusu, li ma jerħu qatt. Iduru ma' qalbu 
u jerħuh .għall-hena ta' ħsus meħlusa. Ihollu r-rażlla tal-bi.ż,a'. U 
jgħanni mat-tfal, dwar imħabbtu li kissret il-muntanji u ferqet is
smewwiet. Jogħdos fl-i.bħra tal-ferħ jitbaħbaħ f'i'l:mijiethom. Jog::r~a 
ma' l-irjiħat ta' għaniiietu u l-art ma jmissha qatt. 

Bejn l-għadd ta' kont u ieħor jibki mument għall-għarfien li kien 
injorant u ma ji.sw,a għalxejn. Kien jaqa' għaċ-ċajtkuljum. L-ewwel 
f',għajnejh stess li. mbagħad f'għajnejnħaddie'ħor ... imma kien 
igħodd il-kontijiet u joqtoll-uġigħ fl-għadd ta' kull somma. 

Wara l-iswed tas-sħab ix-xemx nieżla. Ma ;i:arahiex, i.rnma l-qan
piena ddoqq tgħidlu l-ħin. Riġlejh itajru t-tajn fl-intrata. It-taraġ' 
għadu jiżloq. 

It-toroq jinbidlu mill-griż ghal'l-iswed. Id-daWl ta' karrozza jlehh 
mument u j,għib fid-daJħ.na. Tal-linja zzaPlPap sa l-istejġ. Moħħu mej
jet jintelaq fuq is-sit. Kollox imċajpar: l-ghagha baxxa fil-karrozza, 
id-damdima siekta barra t-tieqa, id-dawl tal-ħwienet, in-nies ta' l-għaj
nejn ii j:berrqu ma' 'kUll waqfa, imbagħad igħibu, del1ijiet misruqa. 

Ħmura mdemma tixgiħel ix~xefaq ta' Jorboruk. Qala bajda ta' 
kenura tperper fi lwien il-għabex. Hu jiir 'il fuq 'il fuq, merfugh mil
leħħa t'għajnejh, 1igħandhom fihom l-ghajta mfella ta' l-aħħar gaw
wija tal-jum, u t-tajran tagħha. U l-qala tghib fil-halq jittewweb tal
kenn. 

U mit-twapet ta' hdura bla xefaq immewġ,a minn żiffa, tielgha l
ghanja ta' l"għaxija. Tintrifed sa tinfaqa' f'elf nota li jilħqu l-imtaj· 
jar fil-gholi u iissa'hħu mit-talb ġo qalbu. Ja:għraf tifsirithom 11 
jintreħa fi tbandHa mieJsa'li twasslu fl-ilqug'ħ imdieheb tal-plajja. 

U-television reġa' bil-ħsara. Jitgeddes mieghu nnifsu fuq pu1truna 
iebs'a. Ħarstu ffissata fuq faċċata ta' ktieb, 'biss hemm iċ-ċpar qud
diem għajnejh u l-kliem miktuba saru snug itebbghu s-sfura tal
karta. Ghadu l-hin ... id-disgħa. Għajjien, u l-kesha. 

Id-dla:m tas-sodda jitboq lid-dinja barra. Jidħol jorqod. 
Il-kutra xxewwiklu mnieħru, u s-saqaf jidher griż .għajrgħat

tikek suwed. Hemm brimba fir-rokna. Jorqod ... jaħseb fl-għada. Kif 
se }erġa' jinsa hajtu u dinjietu, u jghix biss għa'l Jorboruk. 
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