L-Accent

John Portelli

Kont ghadni kif accettajt ix-xoghol gdid ta’ amministratur. Kont ferhan
ghalkemm kont naf li hemm hafna xoghol xi jsir u kelli wkoll diversi glidiet
x'nirbah biexinbiddell-affarijiet. Imma mohhikien mistrieh ghax kellis-sapport
u lentuzjazmu tad-dekan. Kif kien issuggerieli Itgajt mal-vi¢i dekana biex
inkunu nistghu nagsmu l-ideat taghna u nippjanaw flimkien.

Langas biss minuta wara li bdejna I-laggha hassejt galbi thabbat sfig. Ma
stajtx nikkonéentra. Ma stajtx nifhem ghaliex. Qalbi thabbat ghaxra ghaxra.
"Can you please repeat that again?" lissnet. Imbaghad hekk kif lissnet il-kelma
"again”b'dakl-accentnglizippatentjat f'saltdonnintbahtx’kien gara.Ma stajtx
nikkontrolla l-emozzjonijiet u I-hsieb. U mort fura 40 sena meta kont Form 1A,

Kontilni sentejn immur f'dik I-iskola. Bdejt gabel il-form one ghax missieri
rraguna li jekk immur fl-ahhar sentejn tal-primarja jkolli ¢ans ahjar biex nigi
accettatf’Form 1. Dan kien dejjem jiddependimill-ezami tal-entranceimmatal-
anqasikunuged jghallmuk-istess nies lijissettjaw ujikkoregul-ezamijiet. Barra
minn hekk ikunu lehqu drawk u jekk ma tkunx ta'tfixkit ghalihom jacéettawk.
Jigifieri kien importanti li naghmel il-homework kuljum, li nistudja ghat-tests u
ghall-ezamijiet, li ngib ruhi tajjeb fil-klassi - nobdi u ma nirrispondix anke jekk
ikolli ragun, li dejjem naghmel kif jghiduli naghmel I-ghalliema anke jekk ma
nagbilx maghhom, li niehu sehem fl-isports u fil-kor tal-iskola, u fug kolloxlima
ningabadx nitkellem bil-Malti uli kuljum nasal fil-hin ghall-quddiesafis-sebgha
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u nofs ta'filghodu ghaltkemm kont nigi minn Had-Dingli u kelli nagbad zewg
karozzi tal-linja ghax ma kienx hemm private tal-iskola ghal dawk l-inhawi.

Konna fl-agwa tal-inkwiet bejn il-Gvern u I-Knisja. U ghad ma konniex
indipendenti mill-Ingilterra. Kienu bdew it-trattati u kien hemm hafna tahwid.
ll-Labour Party jipprotesta kontra -agir tal-Knisja; Borg Olivier jinnegozja mal-
Inglizi; Ganadojirragunalit-ahjar ghar-referendumtal-indipendenza tqatta'l-vot
bi protesta; u Mintoff jemmen u jishag li dak li gab Borg Olivier mhux tajjeb
bizzejjed. Sintendi fl-iskola konna npespsu bejnietna l-istudenti dwar dawn
l-affarijiet u fil-privat konna dejjem nitkellmu bil-Malti. imma dejjem minn
taht l-ilsien ghax konna mwerwrin li ningabdu nitkellmu bil-Malti u wkoll min
jaf x'kienu jahsbu fugna jekk jindunaw li xi whud minna kellna missirijietna
jahdmu t-tarzna u konna ma’ Mintoff. Missieri kien ilu jahdem it-tarzna hajtu
kollha u jien kont tifel wahdi u ghalhekk seta’jibghatni skola tal-Knisja."Mohhok
hemm, ibni, biex zgur ma jigrilekx bhali,"kien dejjem iwissni bhallikieku kien xi
dizunur li wiehed jaf is-sengha tajjeb. Ma kienx tal-iskola imma kien jaf jagra
u kien ihobb tassew jaqra. ll-gazzetti kien jikolhom, u dejjem kien aggornat
sewwa. Fug kollox ma kienx jemmen dak kollu li jiktbu I-gazzetti anke dawk
tal-partit. "Id-dinja hekk," kien ilissen minn tabt I-ilsien, “trid tmidd rasek ghal
ghong it-trig, tisma'kollox, u gabel temmen, tixtarr u tgharbel!

Insomma I-iskola kont sejjer mhux hazin. Mhux xi ziemel bhat-tifel
tan-Nutar Galea jew ta’' Grech tan-negozju. Kienu jaghtu -impressjoni Ii jafu
kollox. Min jaf forsi kienet biss maskra li tnixxi I-poter. Tajbin f'kollox kienu
jghiduthom-ghalliema lill-genituritaghhom metajigu ghalihom bil-Mercedes.
U bl-accent 1i kelthom tal-Ingliz ma kontx taghrafhom minn xi Ingliz. Imma
kellhom xuxthom skura u nnukklata, u ghajnejhom suwed tuta. Nahseb li
kieku xtagu li jkollhom ghajnejhom kohol ¢ari u xuxthom safranija u lixxa.
Forsi kienu wkoll jahsbu li l-antenati taghhom kienu xi barunijiet li gew Malta
mill-Ewropa ta’ Fug.

Il-klassi taghna tal-Form 1A kienet fil-kantina tal-iskola. Konna ezatt tletin
tifel fil-klassi kemxejn mudlama b'zewq twieqi b'arkata u bil-hadid bhallikieku
konna go habs. Ma tantx kienet atmosfera Ii tispira t-taghlim. Imma konna bi
kwietna gisna sardin marsusin f'dawk il-bankijiet tal-injam gadim fi spiss kien
iniffed xi skalda f'sorm wiehed minna. Dak li jkun, jinhasad hekk kif ipoggi
bilgieghda u jispi¢¢a bi skalda ta'xi tliet pulzieri mwahhla ma’sormu. Sintendi
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hekk kif jinhasad kien ilissen "ARR!" minghajr ma jrid. U ahna koltha nibdew
nidhqu ghalkemm |-ghada forsi kien imiss lilna. l-klassi kienet I-ahhar wahda
fil-kuritur twil u wiesa’'mdawwal b'xi tubu ' hawn u 't hinn. Konna I-aktar klassi
grib il-loki. Kieku kellna vantagg ghax malajr konna naslu meta konna nkunu
magsumin,imma rarikonna nistghu nhallu l-bieb tal-klassi miftuh ghax konna
nistordu bir-riha tal-ammonja. Imbaghad darba fil-gimgha r-riha tal-bewl
kienet tongos ghax kienu jnaddfu I-lokijiet bil-Cresol. U xorta ma stajniex
nifthu |-bieb ghax dan kien jistordina dags l-ammonja jew aktar. M'hemmx
x'taghmel. Ghalkemm konna I-klassi taz-zwiemel, ghax konna 1A, xorta kellna
ngarrbu din il-klassi/habs.

Ta' tfal Ii konna kien dejjem fi hsiebna li nghaddu z-zmien b'xi ghalliem
li jkun xi ftit rieged. Kellna diversi, fosthom I-ghalliem tal-geografija li kien
imlaggam ‘il-Yanke' ghax kien studja Wisconsin u kellu ac¢ent Amerikan, u
l-ghalliemtal-matematikali kienimlaggam/ir-romblu’ghax minnu, Alla jbierek
kont tohrog zewgt irgiel. Dan tal-ahhar kellu l-vizzju jwahhal il-kumpass fuq
il-mejda tieghu u jippuntah lil min ikun irid isagsi xi domanda. Insomma
konna nghadduha. Imma mas-Sur Jones |-ghalliem tal-Ingliz hadd ma kien
jazzarda jicéajta.

Is-Sur Jones kien Malti ghalkemm kellu isem Ingliz. Kien ghadu kif gie
lura minn Oxford fejn kien temm l-istudji tieghu fil-letteratura Ingliza. Kien
ragel twil u rgig. Xaghru dejjem ippettnat pulit u jleqq bil-krema tax-xaghar.
Dejjemn liebes glekkiswed b'ingravata sewda u gmis bajda. Kien serju. li-lagam
tieghu kien ‘l-imdejjag. Qatt ma kien jidhag u t-tfal kienu jibzghu minnu
specjalment meta kien jaghtik dik il-harsa ta'wiehed mignun. Xi whud minna
konna mistaghgbin kif gie accettat biex jghallem. Forsi ghax kellu B.A. minn
Oxford, ufugkollox kelluaccentinglizippatentjat. U tassew kien jiehuvantagg
b'dak l-a¢cent. Anke meta ma jkun ged jghid xejn spedjali, dak l-a¢cent kien
igeghelna nogoghdu dejjem attenti kwazi kwazi nibzghu niehdu nifs ma
jmurx iwaggghek ghac-cajt.

Is-Sur Jones kien sistematiku hafna. ll-lezzjoni dejjem I|-istess. L-ewwel
jispjega xi punt tal-grammatika, imbaghad nagraw, imbaghad isagsi xi
domandi, imbaghad nahdmu xi ezeréizzju tal-grammatika fis-skiet. U hekk
kienet tghaddi tliet kwarti ta’ lezzjoni. Fl-Ingliz kont sejjer mhux hazin
sakemm ...
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Kien jum bhall-ohrajn fl-iskola. U t-tieni lezzjoni filghodu, jigifieri dik ta’
gabel il-break tal-ghaxra u nofs kienet is-soltu klassi mas-Sur Jones. Ghax
Ingliz dejjem filghodu kien ikun ghax hekk ma konniex inkunu ghajjenin
u suppost nistghu nikkoncentraw aktar. Konna wasalna ghall-gari. Kulhadd
fetah il-ktieb u bdejna mir-ringiela ta’ quddiem nagraw ftit kull wiehed.
Jiena kont fit-tieni bank u sakemm kien imiss lili dejjem kien ikun hemm xi
tmienja ohra gabli. Imma kont trid togghod attent ghax ma tkunx taf meta
se jwaqqaf lil ta'gablek u jekk ma tkunx pront biex tkompli tagra jibaghtek
il barra ghax ma kontx attent. ll-vera kellu pedagogija ingagganti li zgur
tghallem minn Oxford!

“Stop," lissen is-Sur Jones. “Spiteri next”

U langas tliet sekondi wara kont gomt bilwiegfa u bdejt nagra. Ma tantx
kien ezeréizzju ghal qalbi imma ftit ftit, kont ged nidra nqum bilwiegfa u
naqra quddiem shabi. Wara kollox kollha kemm ahna kellna nghaddu minn
dan il-martirju, allura ahjar tidrah.

Kont dhalt fl-ispirtu tal-istorja u ghal darba kienet storja li ghamlet sens,
mhux bhall-istejjer |-ohra li konna grajna mill-ktieb Ingliz i ma kien jaghmel
xejn sens ghalina ghax il-kuntest dejjem kien fug xi post fl-Ingilterra. Imma
din l-istorja donnha kienet tghodd ghalina wkoll.

"And Stephen again .. ."kont ged nagra meta s-Sur Jones b'vuci soda lissen:
“Itis not ‘agaiiin’ but ‘again; Spiteri”

Nghid is-sewwa ma kelli I-ebda idea x'kien ged jghid. Mhux hekk grajt
jiena? Mhux l-istess kelma "again”lissint?

"Spiteri read the sentence again

Hadt nifs qgasir u rgajt bdejt nagra."And Stephen again ... !

Langas ilhaqt lissint il-kelma “again” i s-Sur Jones b'vuci aktar gholja u
aktar irritat nebah:

Ergajt inhsadt ghax ma fhimtx x’kont ghamilt hazin. Imma I-messagqg
tar-rabja kien ¢ar u jbezza’'lil kulhadd. L-gharaqg beda jxoqq ghalija u hassejt
it-taqgtirtal-gharaqjizzerzag mal-ispina. Bdejtinhoss ukoll bhal roghda gewwa
fija u sagajja bdew jirtoghdu bil-biza' Imma I-aktar haga li dejqitni kienet li
ma nafx ezatt x'ghamilt hazin. Hadd ma kien jazzarda jsagsih mistogsija jekk
ma nifhmux xi haga ghax inkella kien jinsultak.
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U b'subghajh il-werrej ghamilli sinjal biex nerga’ nkompli. Hadt nifs gawwi
u bil-mod u bir-roghda rgajt bdejt naqra.

"And Stephen again ... "

"Stop! Stop! Spiteri stop. How stupid can you be?! You do not know how to
read. Forget it. You are a lost cause. Get ready for the dockyard! Sit down!” Hekk
werzaq is-Sur Jones b'hangra dagsiex wagt li sabbat il-ktieb fuqg il-mejda. II-
vuci tieghu bhal irbumbjat mal-kamra. U wara, skiet perfett.

U jiena b'misthija poggejt bilgieghda. U wara li kkalma lissen:

"Buhagiar next. | am sure you will do a good job!

UToni beda jagra. Kont nahlef |i I-istess kliem lissen, imma s-Sur Jones ma

waqgfux. U f'qalbi lissint "Fighoxx I-ingliz!”
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