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LEĦEN IL-MALTI 

In-Narrattiva: 
Xejriet Ewlenin tal-Protagonista 

Carmel Azzopardi 

Għalkemm ir-relazzjoni bejn il-wieħed u l-ħafna hi, biex ngħidu hekk, element 
bażiku tal-biċċa l-kbira tar-rakkonti, din se tilbes ilbies differenti skond l-għamla tar­
rumanz. Kultant se tieħu xejriet opposti għal kollox: f dan is-sens hemm kuntrast kbir 
bejn ir-rumanz modern miktub mit-tieni nofs tas-seklu għoxrin 'il quddiem u l-forom 
l-oħra li ġew qabel. Element essenzjali fdawn ta' l-aħħar kien ir-rabta mal-ġrajjiet 
nazzjonali; fihom il-konflitt ewlieni, bejn iċ-ċittadin u l-barrani, in-nazzjon u l­
għedewwa tan-nazzjon, inħall fkuntrast bejn klassi u oħra, is-sinjur u l-fqir, il­
privileġġjatlijimponi u l-miskin li jsofri. Il-letteratura tar-rumanz storiku hi letteratura 
li tħares lejn il-poplu kollu u fiha l-kotra titqies bħala xempju ta' qlubija u mġiba 
sublimi; hi letteratura li tolqot aktar id-dinja ta' barra. Huma l-oġġetti li jimlew l­
ispazju tar-rakkont; il-karattri sikwit għandhom sehem sekondarju fil-ġra.ija li tidher. 
Din tieħu post prominenti u ttaħħat il-ġrajja ġewwiena tal-karattri individwali li aktar, 
jaġixxu milli jaħsbu u li huma meqjusin mhux bħala bnedmin, parti mill-ħolqien li 
għandha l-fakultà li taħseb, imma aktar bħala strumenti servili tal-ġrajja nnifisha. 
Hawn ir-rumanzier iwarrab il-kuxjenza ġewwiena tal-karattri li jitqiesu aktar bħala 
ċittadini ta' nazzjon milli bħala rappreżentanti tan-nisel uman - aktar fid-dimensjoni 
ta' nazzjonaliżmu milli fid-dimensjoni ta' umaniżmu. 

Ir-rumanz modern juri stampa differenti. Hawn in-nazzjonaliżmu hu meqjus 
bħala mit inutli u jitwarrab. Waqt li għar-romantiċi l-patrija kienet lehma ta' tifħir, 
għar-rumanziera moderni hi oġġett ta' kritika mnebbħa minn tagħqida ta' mibegħda 
u mħabba. Il-mottiv ċentrali ma jibqax aktar il-bniedem ċittadin imma l-bniedem li 
jaħseb, u l-protagonist isir bniedem wieħed komuni, wieħed mill-folla, jew aħjar moħħ 
ta' bniedem normali li hu mtaqqal bil-kriżijiet tal:fiana. Waqt li l-antagonist tal­
karattru storiku jinsab 'il barra mill-art fejn dan il-karattru jgħix, art li mhix Maltija, 
l-antagonist tal-karattru modern jinsab 'il barra mill-karattru nnifsu - fost in-nies li 
jgħix magħhom. 

X'kien li wassal għal din l-evoluzzjoni fir-rumanz Malti? Kull letteratura 
tirrifletti s-soċjetà u dan jgħodd kemm għar-rumanziera storiċi kif ukoll għar­
rumanziera moderni. Kien hemm ċirkustanzi li ġiegħlu 'l-kittieba jiktbu bil-mod li 
kitbu f'kull każ. Malta ta' qabel 1-1964 kienet Malta li għadha tfittex il-ħelsien mill­
ħakma barranija (għallinqas fil-livell governattiv) u għalhekk il-mit tal-patrijottiżmu 
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kien għad hemm postu. L-istess il-mit reliġjuż. Il-Knisja kienet l-element bażiku li ta 
omoġenjità lir-raħal Malti u din l-omoġenjità kienet imbagħad riflessa fil-letteratura 
li żżewqet b'taħlita ta' sentimenti reliġjużi u patrijottiċi. Kien hemm żwieġ bejn 
patrijottiżmu u twemmin. 

Fis-snin sittin dan l-istatus quo beda jiċċaqlaq. Bil-kwistjoni politiko-reliġjuża 
s-sehem ewleni tal-knisja ġie mhedded u s-solidità ta' l-istrutturi soċjali u reliġjużi 
xxellfet. Fl-istess żmien seħħu r-rivoluzzjonijiet li heżżu l-universitajiet u l-istrutturi 
soċjali kemm fl-Ewropa kif ukoll fl-Amerka, u r-rumanziera moderni flimkien mal­
poeti rivoluzzjonarji (l-aktar dawk fi ħdan il-Moviment Qawmien Letterarju) fittxu 
jwaqqgħu l-mit tal-qawma storika, tema ewlenija tar-romantiċi, u kkritikaw bla heda 
l-wirt reliġjuż, politiku u soċjali, u fl-istess ħin għaddew minn għarbiel il-letteratura 
kollha li nkitbet qabilhom. Il-kisba ta' l-indipendenza fl-1964 kompliet tħeġġeġ dan 
il-moviment. Minn naħa ġabet spirtu ta' libertà fost il-kittieba, minn naħa oħra berrdet 
il-mit tal-patrija; l-indipendenza dehret bħala t-tmiem ta' tiġrija twila għal realiz­
zazzjoni nazzjonali. Il-bruda fin-nazzjonaliżmu tat lok għall-kosmopolitiżmu; il­
kittieb Malti warrab in-nazzjon u beda jħares lejn l-univers, lejn il-bniedem. 

Wara l-indipendenza s-sodda kompliet· tinfirex bi tħejjija għar-rivoluzzjoni 
letterarja li dehret inevitabbli. Innovazzjonijiet bħat-televiżjoni, l-ewwel night clubs, 
iċ-ċinema (li issa sar aktar liberali) u żviluppi industrijali, l-aktar fit-turiżmu, qarrbu 
lill-gżira lejn id-dinja ċivilizzata u lejn l-emanċipazzjoni. Barra minn dan, kien hemm 
gvern li l-iskop ewlieni tiegħu kien laħqu bil-kisba ta' l-indipendenza. It-telqa u n­
nuqqas ta' ħeġġa saru donnhom is-simboli ta' l-apatija u l-indifferenza li kkaratteriz­
zaw il-gżira matul is-snin. 

F'dan il-kuntest ir-rivoluzzjoni letterarja ma tidhirx barra minn lokha, imma 
tidher aktar bħala proċess naturali, żvilupp li kellu jsir. Il-miti tal:patrijau tat-twemmin 
se jitwarrbu; ir-reliġjon se tingħata dimensjoni ġdida u l-wieħed se jieħu post il-folla. 

B 'kuntrast mal-letteratura ta' qabel, fir-rumanz modern isir divorzju bejn il­
wieħed u l-ħafna; fih ma joħroġx biss l-iżolament tal-protagonista, imma wkoll l­
antagoniżmu bejn iż-żewġ partijiet - bejn l-individwu u l-folla. Mill-eroj nazzjonali 
tar-rumanz storiku, (bħal ngħidu aħna Ġużeppi ta' JneżFarroġ-1-idealistkwiet li jħoss 
u jsofri bla ma jwettaq ħafna) ngħaddu għall-eroj dinamiku (bħal Alessandru ta' Taħt 
11iet Saltniet li, mhux biss jemmen fir-rebħa, imma jaħdem biex din isseħħ); għall-eroj 
tar-rumanz tal-biża', eroj imwerwer u mhedded mill-ħażin u mill-inġust (Marija ta' 
Vendetta ta' Barum); għall-eroj soċjali (bħal Leli f Leli ta' Ħaż-żgħir) li jiġġieled għal 
ġustizzja u jieħu sehem fi ġlieda ta' klassi kontra klassi; għall-anti eroj modern, eroj 
imdaħħal fih innifsu; eroj li jinfatam mis-soċjetà u jinsab f'konflitt mal-kotra aljenata 
u indifferenti. Naraw il-mixja tar-rumanz minn rakkont storiku, soċjali, politiku u 
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nazzjonalist għal rakkont psikoloġiku, analitiku u oġġettiv - mill-eroj romantiku 
għall-anti-eroj eżistenzjali. 

L-anti-eroj modern hu wild l-istess kotra u, għalkemm l-antagonist tagħha, hu 
nnifsu l-personifikazzjoni tal-kwalitajietsublimi tagħha. Ir-relazzjoni ta' bejn iż-żewġ 
naħat se tkun relazzjoni ta' mibegħda-imħabba, l-istess bħal dik ta' iben lejn omm li 
titbiegħed f'imġibitha mill-ideali sublimi tiegħu. 

L-ewwel pass fit-triq lejn l-antagoniżmu reċiproku se jagħmlu l-anti-eroj 
modern li mhuwiex kuntent bid-dehra taj l-umanità u magħha wkoll biċ-ċittadin Malti. 
Hu eroj ribell, rivoluzzjonarju li jeħodha qatta bla ħabel kontra kull istituzzjoni u kull 
ħaġa li b 'xi mod jew ieħor apparteniet lil Malta ta' l-imgħoddi. Jipprova jkisser il-qafas 
magħluq u protett ta' gżira tradizzjonali; f'imġibtu nsibu mixja bil-mod lejn it-tifrik, 
il-ħruġ mill-fosdqa, l-emanċipazzjoni ta' moħħ imxekkel bl-għanqbut ta' l-imgħoddi 
kif jistqarr Pawlu, ir-ri voluzzjonarju ta' Lino Spiteri: "M' għandniex inħallu l-għanqbut 
ta' l-imgħoddijirrenja." 1 L-anti-eroj modern jitkellem ċar u bla tlaqliq waqt li jesponi 
n-nuqqasijiet u jressaq l-ideal ta' bidla mibnija fuq imġiba retta mingħajr l-abbuż, l­
ipokresija u l-artifiċjalità ta' soċjetà dominata mir-reliġjon. Jikkritika l-Kattoliċiżmu 
konservattiv li hu ħtija ta' bosta mill-għeluq tal-gżira tradizzjonali fejn l-ambjent hu 
mtaqqal bil-preżenza ta' "Alla" li hu alla distanti minn Alla li fih jemmen il­
protagonista. Il-kliem aħrax li bih Xandru l-poeta (ir-ribell attiv fiżikament parallel 
għal Samwel is-Samuraj, ir-ribell introvers) jattakka lill-kappillan jesprimi l-qofol ta' 
din il-kritika: 

"ili ġranet sħaħ naħseb fuq il-ħajja ta' l-umanità u wasalt fil­
konklużjoni ċertissima li tagħkom hija biss it-triq ta' l­
aljenazzjoni, aljenazzjoni li ma twassal għal imkien ... jekk 
tħalluh waħdu l-bniedem għandu mnejn isalva.jew għallinqas 
isib il-poeżija f'ħajtu, imqar fl-eqqel dagħbien ta' l-imrar u 
n-niket isib xaqq dawl, kewkba tiddi fil-bogħod u mid­
dwejjaq tiegħu irampel l-eliżir ta' l-eżistenza. Imma intom 
ma tħalluhx. Tgħabbuh b'kuxjenza tinten bil-ħtija u trażżnuh 
bil-frosta ta' lsienkom ħa jimxi fiċ-ċpar lejn tarf imwiegħed 
fil-mitoloġija li ħloqtu b'sengħakbira imma li fil-verità, fir­
realtà m'hu xejn ħlief mit, mit li la għandu siwi u l-anqas 
poeżija!" 2 

Il-protagonistajaħdem favur il-fidwa spiritwali ta' Malta li sseħħ biss meta tiġi 
miċħuda l-kultura finta, falza u artifiċjali li għożżu l-kittieba ta' qablu. 

Ir-rivoluzzjoni ta' l-anti-eroj modern tista' tinġabar mhux biss fi ġlieda kontra 
l-kondizzjonament medjokri (kondizzjonament li jinfluwenza lill-individwu b'mod 
negattiv), imma wkoll f'tilwima mal-kondizzjonament per se. L-individwu l-ġdid 
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ifittex il-libertà tal-ħsieb u jisħaq fuq il-fakultà li jaġixxi skond kif jidhirlu ħu. Xi drabi 
jibża' mill-istess ħbieb tiegħu; Karlu Manju, il-protagonista ħassieb ta' Fil-Parlament 
Ma Jikbrux Fjuri, jistqarr li "anqas ħsibijietu ma kienu proprjetà ċerta tiegħu; xi drabi 
kienu l-ħakkiema ta' moħħu, moħħu li kellu l-ardir jaħseb għaliħ,jimponilu x 'jaħseb."3 

Il-kotra ma taċċettax lill-eroj ribell u troddlu lura l-ostilità kollha li ħu juri lejha. 
Hi soċjetà konformista u tikkundanna lil kull min b'xi mod jikser ir-regoli li timponi 
ħi. Kull forma ta' sess illeċitu ħi kkundannata{Fredu Gambin, il-protagonista ta' Il­
Gaġġa, jiġi mġiegħel jitlaq lil Roża, u waħda mir-raġunijiet li ġabulu l-ġenituri kienet 
li zijuha kien spiċċa Strada Stretta jagħmel kulma jiġi għal idejħJ; Petriġa ta' L-Għar 
tax-Xitan l-ewwel issofri stupru minn xi rġiel li nqdew biċ-ċelebrazzjoni li kellha 
għeruq reliġjużi, imbagħad, wara li toħroġ tqila, tisfa ppersegwitata kważi għall-mewt 
għax is-soċjetà qisitħa bħala xebba li żbalja9Robbie, il-protagonista ta' Taħt il-Weraq 
tal-Palm, jisfa mbuttat sas-suwiċidju mill-kundanna qawwija tas-soċjetà li fl-aħħar 
kixfet il-ħajja doppja tiegħu, ħajja ta' raġel miżżewweġ li jibdel lil martu; f' Il-Gidba 
Natan, raġel miżżewweġ, u Rebekka, xebba,jiġu kkundannati talli ħabbew lil xulxin 
u kienu qed igħixu flimkien, u s-soċjetà konformista mmexxija miż-żewġ kappillani 
tibqa' sa ma ġġagħalħomjiġu luragħan-normaljtà; f' SamurajSamwel u Żabbett, żewġ 
ħlejjaq li jifdu lilhom infushom meta jinħabbu imma li jiksru l-liġi tas-soċjetà meta 
jibdew jgħixu flimkien bla ma kienu miżżewġin,jgħaddu mill-istess xorti; Peter ta' L­
Ewwel Weraq tal-Bl}jtar, karattru emanċipat li emigra lejn Londra,jiġġenneb minħabba 
suspetti ta' mġiba omosesswali; f' L-Istramb Baruk jiġi mhedded li jitkeċċa mis­
seminarju wara mġiba simili. Kull nuqqas se jiġi interpretat bħala timbru ikreħ, għelm 
tal-ħtija ta' l-individwu. Nuqqas komuni u li jagħti fil-għajn tal-kotra ħu dak ta' l­
infertilità. Natan ta' Il-Gidba, il-konti Gasparin Sant ta' Is-Sejħa ta' l-Artu Kieli ta' 
Dal-Lejl Ġie Alla lkoll isofru minħabba dan in-nuqqas. Is-sofferenza tal-protagonista 
tikber u taċċentwa ruħha bl-imġiba kattiva tan-nies li ħsiebha fħaddieħor. Dan jidher 
l-aktar fil-każ ta' Kieli li jkompli jsofri meta, wara li jegħleb l-ewwel nuqqas, ibnu 
jitwieled b'xoffa waħda, ujibqa' sa ma jasal għas-suwiċidju. Difett ieħor, din id-darba 
mhux wieħed fiżiku, hu meta wieħed jerġa' jibdielu u ma jkomplix fit-triq tas­
saċerdozju. Il-kotra tqis lil żagħżugħ li jġib ruħu b'dan il-mod bħala miskin li jkun 
"tilef' il-vokazzjoni u, daqs kemm tgħollih u ġġibu sakemm għadu fit-triq it-"tajba", 
daqshekk ieħor issabbtu u tkissru meta ma jkomplix. Fir-rumanz modern insibu żewġ 
protagonisti żgħ'aiagħ, Baruk ta' L-Istramb u Raymond ta' Taħt il-Weraq tal-Palm, li 
t-tnejn jgħaddu minn din l-esperjenza trawmatika, esperjenza li tagħfas fuqhom u 
tagħti tagħwiġa kerha lil ħajjithom. Kull devjazzjoni mit-tagħlim tal-Knisja ħi dnub 

,. kbir, u kull idea politika li ma taqbilx mat-tagħlim uffiċjali se ssib kundanna korali. 
Dun Benjamin, il-qassis emanċipat ħabib ta' Karlu Manju5,jitwarrab ujibqa' meqjus 
bħala qassis tat-tielet jew tar-raba' klassi għax ikkritika l-aġir u t-tagħlim tal-Knisja li, 
skond ħu, ma kinux jaqblu ma' l-ispirtu tal-Vanġelu. Kemm fir-rumanz Il-Gaġġa, kif 
ukoll f' Rivoluzzjoni Do Minore toħroġ il-kwistjoni politika-reliġjuża bejn l-M.L.P. u 
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l-Knisja u, l-aktar fit-tieni rumanz, tiġi enfasizzata l-imġiba tal-Knisja li wżat il~poteri 
tagħha kollha biex tikkundanna ideat li ma taqbilx magħhom. 

Id-distakk bejn il-wieħed u l-kotra hu reċiproku - il-protagonista hu minnu 
nnifsu karattru introvers u jfittex is-solitudni; jistqarr Karlu Manju: "Waħdi, waħdi, 
kollox ma' kollox jien qiegħed ngħix waħdi."6 Samwel is-Samuraj kien fommu sieket, 
"kliem ma' ħadd" 7; Baruk l-istramb kien "tifel maqtugħ għalih waħdu" 8; Kieli, l­
ewwel protagonista ta' Dal-Lejl Ġie Alla, "ngħalaq fih innifsu" 9 u ibnu Marju jistqarr 
li "hu kien waħdu saħansitra miegħu nnifsu. Jistħi, jibża' minnu nnifsu." 10 Il­
protagonistajaħrab il-kotra li, min-naħa tagħha, twarrbu. Hu eżiljat f'pajjiżu, "l-eżiljat 
li majsifirx" 11 u bosta drabi l-iżolament hu wkoll fiżiku. Mn-naħa tiegħu hu ma jaqbilx 
mal-kotra għax hi medjokri u marida bil-marda kronika ta' l-għeluq, marbut ħafna mal­
problema ta' l-insularità. Imma fuq kolloxjikkundannaha għax il-marda ta' l-għeruq 
hi aktar spiritwali u psikoloġika milli spazjali. Is-soċjetà, jew ma tafx li hi marida għax 
aljenata,jew inkella taf imma hi indifferenti għall-marda tagħha. Hu ambjent imtaqqal 
bi statiċità: "Jum wara jum, l-istess uċuh, l-istess rutina li ma tinbidel qatt, miexi dejjem 
f'ħofra waħda,jum wara jum." 12 Hu pajjiż fejn "jgħaddi ż-żmien u xejn majinbidel" 13

• 

"xiber art lijisteddinna nagħmlu xi ħaġa għax hawn qatt ma jiġri xejn" 14, pajjiż fejn 
"l-ilma qiegħed, l-istaġnar, il-biża' minn kull għamla ta' bidla, l-apatija huma 
minnhom infushom biċċa mill-ambjent imniġġes fejn ir-riforma tidher blata kbira li 
m'hemmx li titħarrek." 15 Hu ambjent fejn il-passività tiddomina u fih il-poplu. aktar 
milli jagħmel hu, iħalli lil min jagħmel għalih. Samwel is-Samuraj jisħaq fuq din il­
passività meta jikkummenta fuq iż-żmien tat-tfulija: "Biż-żmien tgħallem li mhux 
"beda" jrid jgħid, imma "nbeda", jew aħjar "inbdielu", jew "bdewlu", jew "sabu 
mibdi" bla ma jaf x'inhu sewwasew." 16 

Din il-marda tal-kotra hi riżultat ta' ruħ li ma taħsibx. U f dan is-sens jispikka 
l-kuntrast mal-protagonista, kuntrast li ma jibqax biss fuq livell fiżiku imma jsir fuq 
livell psikoloġiku u spiritwali. Il-protagonistajaħseb, ħaġa li l-folla ma tagħmilhiex. 
Il-konfront huwa bejn il-kotra statika u passiva, nieqsa minn kull attività mentali u l­
anti-eroj li hu attiv mentalment u ħerqan għall-bidla; bejn it-trankwillità ħienja ta' ruħ 
il-folla u t-taqlib imnikket ta' ruħ il-protagonista. Xi drabi jidher attiv fiżikament u 
mġibtu hi pjuttost rivoluzzjonarja: Karlu Manjujasal biex jagħmel 'corner meeting· 
u anke jisfida lill-parlamentari korrotti17

; Pawlu u Salvu ta' Rivoluzzjoni Do Minore 
jiddedikaw ħajjithom biex isseħħ ir-rivoluzzjoni li jixtiequ huma; Xandru l-poeta 
jattakka b 'mod aħrax u kważi vjolenti l-istituzzjoni li saħqet lil sieħbu Samwel. 18 Imma 
fis-sew, din l-imġiba hi superfiċjali għax l-istess protagonistajaf li fejqan għall-marda 
m'hemmx sakemm hemm l-aljenazzjoni u l-indifferenza. U hawn il-konfrontjevolvi 
minn wieħed estern għal wieħed intern, minn wieħed bejn il-wieħed u l-ħafna għal 
wieħed ġo moħħ il-wieħed stess. Ir-rumanzier modern, b 'kuntrast mal-kittieba ta· 
qablu, iħares 'il ġewwa u mhux 'il barra; għalih l-essenzjali hu l-moħħ bil-kriżijiet 
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tiegħu. Minn rakkont oġġettiv ta' ġra.ija li sseħħ fil-miftuħ ngħaddu għal djarju intimu 
ta' individwu li josserva u jifli u b'moħħu jara ħafna fejn il-bqija ma jaraw xejn, jew 
kważi xejn. Hi rebelljoni intima li sseħħ fil-moħħ tal-protagonista, ir-ruħ solitarja li 
taħseb u tħoss bla ma tista' tikkomunika mal-kotra aljenata u indifferenti. 

F'dan is-sens jinftiehem aħjar l-użu tal-monologu. Il-protagonista jitkellem 
waħdu: Karlu Manju (Fil-Parlament Ma Jikbrux Fjun), Natan (Il-Gidba), Kieli, Marju 
u Silvio (Dal-Lejl Ġie Alla) kollha jitkellmu weħidhom, il-biċċa l-kbira waqt passiġġati 
twal li jħobbu jagħmlu - Silvio ta' spiss iterraq bejn Selmun, Birkirkara, Ħal-Qormi 
u l-Belt u għal ħinijiet twal ma jagħmel xejn ħlief jesponi ħsibijietu. Il-protagonista 
ġieli jitkellem ma' xi annimal li qatt ma jmeri jew iwieġeb lura. Dan m'hu xejn ħlief 
monologu; Karlu Manjujitkellem ma' Ċerbru, Natan ma' Fefu u Samwel ma' Xuxana. 
Ġieli wkoll jitkellem ma' xi ħadd li għandu l-istess fehma tiegħu. Dan jidher djalogu, 
imma fil-fatt hu biss okkażjoni biex il-protagonista jiftaħ qalbu u jferra' ħsibijietu. 
Hekk jagħmel Natan ma' Rebekka (Il-Gidba), Samwel ma' Xandru l-poeta (SamuraJ) 
u Karlu Manju ma' Dun Benjamin, ma' Silvja u ma' ommu,(Fil-ParlamentMafikbmx 
Fjun). F' dan l-aħħar rumanz, aktar minn sensiela ta' ġrajjiet, insibu sensiela ta' laqgħat 
li l-protagonista jkollu ma' diversi karattri li fihom Karlu Manju jferra' moħħu; hu 
rumanz fejn il-kelma (li m 'hi xejn ħlief esterjorizzazzjoni ta' attività mentali) tirrenja 
fuq l-azzjoni mill-bidu sa l-aħħar. 

F'dawn id-diskursati intimi toħroġ il-kriżi psikoloġika li, ħafna drabi, tieħu l­
forma ta' konfront bejn il-"jien" emanċipat u !-"jien" ikkundizzjonat (jew aħjar 
ikkundizzjonat ħażin). Dan il-konfront ġewwieni jirrisolvi f'tiftixa intensiva tal-"jien" 
- il-protagonista li jfittex lilu nnifsu. Il-mistoqsijiet rikorrenti huma: Min jien jien? 
X'inhu dak li jagħmilni dak li jien? Kemm minn dak li jien jien hu dovut għalija u 
kemm għall-influwenza ta' ħaddieħor fuqi? Kemm jien responsabbli ta' għemili? 
Silvio ta' Dal-Lejl Ġie Alla jitħasseb: "Id-dinja ta' madwari ili kieku li bdejt insaqsiha 
jekk hix frott ta' dak li għext jien, hix frott ta' dak li ġarrabt jien matul ħajti bil-karattru 
li għandi, ta' dak kollu li rnexxieli niġma' mill-Knisja u mit-twemmin tar-reliġjon 
tagħna li tgħallimt għand il-Patrijiet u l-Mużew, hix frott tal-beżgħat ta' tfuliti li kibru 
u tkattru miegħi.jew hix frott ta' dak kollu li stajt nikkoppja ... " 19 u jistaqsi: "qatt ħsibt 
jekk dan ħsiebi, din ħajti, din id-dinja tiegħi hix xi ħaġa ġà mfassla u ġà msensla fija? 
Huwiex wirt li ngħix fejn ngħix u ma' min ngħix xorta waħda jkolli nġarrab l-istess 
ħsibijiet għax dan hu wirt?" 20 Għandna l-protagonista-bniedem li jfittex l-għeruq ta' 
l-identità. Din it-tiftixa mhux de.ijem se twassal għal risposti inekwivoċi, imlfla 
għallinqas dejjem se tqarreb lejn ir-realizzazzjoni tal-"jien" emantipat, il-"jien" 
ħieles, l-individwu li jasal biex jikkontrolla u anki jiddetermina dak li jiġri f'ħajtu. 
Hawn il-kriżi tevolvi fi ġlieda bejn id-determiniżmu, dak li jqis li fil-ħajja kull imġiba 
u saħansitra l-istess rieda ta' l-individwu hi determinata minn kawżi esterni, u l­
volontariżmu, dak li jsostni li l-individwu għandu r-rieda u l-ħila li jegħleb il-
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kundizzjonament u jkun responsabbli ta' għemilu. Minn naħa toħroġ il-qawwa tal­
kondizzjonamentli tasal biex ixxejjen l-identità ta' l-individwu: f' L-Ewwel Weraq tal­
Bajtar Raymond jirrabja għax iħoss li "Qisu kull ma jiġrilu kien imfassal minn qabel 
b'ħila mxajtna minn xi ħadd setgħani li kellu tbissima ċinika fuq wiċċu. Ħass li hu ma 
kienx ħieles iżda kien bħal boċċa f'id tifel imqareb," 21 u aktar 'il quddiem l-awtur 
ipinġi lill-protagonista li tilef l-identità: 

"Hu, Raymond, ma kienx J;{aymond. Kien qiegħed hemm 
mhux għax ried hu, iżda għax kull ħaġa li ġrat fit-tmintax­
il sena li għaddew minn meta twieled, kienet ġegħlitu jsir 
dak li sar, jagħmel kulma għamel, sakemm fl-aħħar wasal 
għal dal-mument ta' mixi bla ebda għan. U -dal-mixi stess, 
kien se jwasslu aktar 'il quddiem għal għemejjel oħra, 
b'loġika li bil-kemm seta' jqis minn qabel, loġika li kienet 
hemm bla ma seta' jaħrab minnha jew jikkontrollaha. Hu ma 
kienx xi ħadd li kellu l-ħila jew id-dritt imexxi ħajtu, ħajtu 
kienet biss riżultat ta' għadd matematiku, li biż-żmien kien 
aktar jiżdied u jiżdied. "22 

F'Dal-Lejl Ġie Alla t-tliet protagonisti, kopja ta' xulxin, kollha jsofru mill­
ħakma barranija li tiddetermina ħajjithom. L-imġiba tat-tieni hi kkundizzjonata mill­
imġiba ta' l-ewwel wieħed, u tat-tielet minn tat-tnejn ta' qablu. Silvio jinsab fdilemma 
jekk għandux jaħrab mill-qafas li jikkundizzjonah u jikkuntenta lil ommu li riditu 
jorqod magħha u jħobbha u jistaqsi: "X'jedd kelli nemmen imqar għal waqt wieħed 
biss li jien, bniedem bla xogħol, rota msadda, rota bla flus, li jien iben alla Żews? 
X'jedd kelli li naħseb imqar għal waqt wieħed biss li nista' jekk irrid inwarrab it­
tagħlim li ħadt fi ċkuniti, inwarrab il-liġi naturali u ngħid u naħseb li jeħtieġ 
nikkuntenta lil ommi?"23 Silvio li jċedi għax-xewqa t'ommu hu Silvio li jeħles mill­
kundizzjonament ta' Alla li jemmen fih, imma hu wkoll Silvio li jaqa· għall­
kundizzjonament ta' alla żews, l-allat' ommu. Hu Silvio tellief: "Rajt li jien inqis lili 
nnifsi bla sura, bla sinsla, imwerwer il-ħin kollu, diffiċli, imkeċċi, midneb. U jien bla 
saħħa li niġġieled. Naċċetta bla saħħa li niġġieled."24 Karlu Manju għandu wkoll l­
istess problema u jistqarr ma' ħabibu: 

"Imma l-arja mħassra, tagħlaq ħalqek kemm tagħalqu. Dun 
Benjamin, ma tistax tgħix mingħajrha. Jew tixrobha jew 
tmut. U lkoll ikollna ngħixu sakemm nistgħu, u ladarba din 
hi l-arja, irridu u ma rridux ikollna ngħaddu biha. Kemm-il 
darba għalaqt għajnejja u saddejt widnejja u sibt ruħi qiegħed 
nara u nisma' xorta waħda. Iċ-ċokon, il-kurżità, ix-xnigħat 
u fuq kollox ir-rabta li hemm bejn ħaġa u oħra .... minħabba 
dan kollu, dan l-eżilju f'pajjiżek stess hu ħlieqa oħra. ma 
jirnexxilekx tgħixu."25 
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Imma minn naħa oħra titla' fil-wiċċ il-ħerqa ta' l-individwu li jistabbilixxi 
ruħu, it-tiftixa tal-"jien" sod u determinat li jrid ir-riedni f'idejh, "jien" xi drabi anti­
soċjali u ego-ċentriku. Fl-istess silta kkwotata fuq, Karl u Manju jkompli: "Imma fil­
qiegħ ta' qalbi nħossni sħiħ u ħieles xorta waħda, għaliex dak li jasal minn barra hu 
barrani, u jaħbat kemm jaħbat miegħi bis-saħħa, ma nħossux biċċa minni. l weġġagħni, 
jidħol ġewwa, iva, iżda jsir biċċa minni? - le!"26 Il-qawwa tar-rieda xxejjen il-qawwa 
tal-kundizzjonament u, bħalma jistqarr l-istess Karlu Manju aktar 'il quddiem, ir-rieda 
hi kwalità indispensabbli fir-realizzazzjoni tal-"jien": "Ma nafx xi rrid, ma nafx, imma 
naf li rrid u rrid."27 Jumi Ħarr, il-protagonista ta' L-Għar tax-Xitan, isostni li "Din 
kienet ħajtu u ħadd ma kellu l-jedd jgħidlu u jamarlu kif jgħixha"28; l-istess isostni 
Pawlu, ir-rivoluzzjonarju ta' Rivoluzzjoni Do Minore: "Jien ma jien se nkun il-pupu 
ta' ħadd." 29 Insibu l-istess idea fi Frans Sammut. Samwel is-Samuraj ikellem lill­
brimb ta' mas-saqaf: 

"Hawnhekk tiegħi u s-setgħa tagħkom m'hi xejn, ja intom 
ta' hemm fuq, tħarsu 'l isfel u tiddieħku biż-żgħarta' hawn 
taħt u tidħku f'qalbkom bil-makekkerija tagħkom. 
JIEN HAWN u la JIEN HAWN intom m 'intom xejn. 
Saltnatkom irqiqa u dgħajfa daqs-l-għanqbut li tinsġu. 
U ħassu jimtela bih innifsu għax mil-lum 'il quddiem kien 
se jkun is-sid tal-ħolqien."30 

waqt li Fredu Gambin jistqarr: "Mill-ġdid ħassejtni qed negħleb lid-destin. Namar lix­
xorti liema triq taqbad."31 

Minkejja dawn id-dikjarazzjonijiet, l-individwu diffiċli biex jeħles mill-morsa. 
L-istess Fredu Gambin, li tul ir-rumanz jaħdem biex jeħles mill-gaġġa li qed toħonqu, 
jirnexxilu biss jiddetermina l-gaġġa u mhux ikissirha. Hu ċirku vizzjuż: !~individwu 
hu l-ewwel ikkundizzjonat minn dak ta' madwaru, imbagħad minn għemilu stess, anki 
meta dan l-għemil ikun sforz bietjitkisser l-ewwel kundizzjonament. L-imġibaribella 
stess ta' Fredu Gambin tagħfas fuqu sakemm hu jisfa' lsir ta' għemilu. Aktar milli 
Fredu jaħrab mill-ambjent, l-ambjent innifsu qiegħed jirriġettah.32 L-istess jiġrilu 
Robbie f' Taħt il-Weraq tal-Palm li jisfa' vittma ta' l-imġiba emanċipata tiegħu stess. 

Għalkemm l-individwu qatt majista' jeħles għal kollox mill-kundizzjonament 
(għax ħadd ma jitwieled u jgħix f'vakwu), jista' imma jiġġieled kontra l-kurrent u 
jfittex l-awto-determiniżmu u din il-ġlieda ta' l-individwu hi l-element l-aktar ta' siwi 
fir-riżultat aħħari. 

Magħġuna ma' din it-tiftixa tal-"jien" emanċipat hemm ukoll it-tiftixa għal 
reliġjon emanċipata, personali, u mhux ir-reliġjon tal-kotra, it-tiftixa ta' Alla li hu aktar 
ta' l-individwu milli ta' soċjetà. Il-kriżi psikoloġika tevolvi f'dilemma spiritwali 
mqanqla minn nuqqas ta' qbil bejn il-liġi u n-natura-Alla. Għall-kotra l-liġi hi dejjem 
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fuqanija u minjobdiha hu dejjem fis-sewwa anki meta jinterpreta ħażin it-tagħlim tal­
Vanġelu33. Baruk il-filosfu jikkonkludi li "Anki n-natura t' Alla hi taħt il-liġi tal­
bnedmin. In-natura u l-liġi kienu qishom żewġt iklieb tal-ġlied, dejjem tirbaħ it-tieni 
waħda."34 Baruk, żagħżugħ sensittiv bi predispożizzjoni qawwija għall-imħabba, jiġi 
ffaċċjat bil-problema ta' l-eżistenza u jfittex tweġiba fl-imħabba u fil-ħajja spiritwali. 
Imma ġos-seminarju jiskopri li dawn huma waħda kontra l-oħra; jagħżel it-triq tan­
natura u jikser il-liġi u flok tinġiż tal-kuxjenza jħoss sodisfazzjon: "Ħass il-gost ta' min 
jikser il-liġi u jobdi n-natura."35 Din l-isfida tal-liġi fil-libsa ta' mġiba sesswali illeċita 
hi element rikorrenti fir-rumanz modern. Imġiba simili nsibuha fi Fredu Gambin (Il­
Gaġġa), f'Robbie (Taħt il-Weraq tal-Palm), f'Peter, iz-ziju ta' Raymond (L-Ewwel 
Weraq tal-Bajtar), f'Jumi Ħarr u Petriġa (L-Għar tax-Xitan), fil-konti Gasparin Sant 
u Tereża (Is-Sejħa ta' l-Art), fKarlu Manju u Silvja (Fil-Parlament ma Jikbrux Fjun), 
f'Marju u Altea u f'din ta' l-aħħar u binha Silvio (Dal-Lejl Ġie Alla). L-individwu 
jitbiegħed mil-liġi tal-kotra u jersaq lejn liġi personali, lejn reliġjon intima li fiha l­
individwu jitkellem ma' Alla tiegħu. Hi mġiba li tbiegħed lill-wieħed mill-kotra u li 
biha ċ-ċittadin jevolvi f'individwu u jsib l-identità. 

Din it-tiftixa għall-identità persunali titwessa' wkoll f'tiftixa għall-identità 
nazzjonali u l-mistoqsijiet hawn huma: Min fejn ġejjin? Min aħna bħala nazzjon? Ir­
rumanzier modern jgħarrex lura fil-passat imbiegħed, ifittex l-għeruq li jagħtuna l­
identità. Karlu Manjujixtieq imur lura fiż-żmien u jgħix ma' l-antenati- mill-ewwel 
Maltin ta' Żmien il-Ħaġar sa missirijietna ta' żmien l-Ingliżi; jaħdem, ibati u jitqabad 
magħhom, ħerqan li jsir jafhom mill-qrib għax hu biċċa waħda minnhom.36 L-istess 
jagħmel Fredu Gambin qabel ma jitlaq lill-misħuta gżira; isellem lill-"Wilġa" għażiża 
li tfakkru fil-ġrajjiet ta' missirijietu, fil-ħakkiema u fl-eroj nazzjonali.37 Fit-tiftixa ta' 
l-imgħoddi r-rumanzier jgħix mill-qrib man-nies ta' ġensu u magħhom jipparteċipa 
spiritwalment fil-ġlieda twila lejn l-emanċipazzjoni tan-nazzjon. FI-1964 Malta ħadet 
l-indipendenza, iżda, minkejja dan l-avveniment, il-"jien" nazzjonali għadu ma 
emanċipax ruħu għal kollox. Il-poplu Malti għadu mhux kapaċi jiddeċiedi għalih 
innifsu u għadu jħalli (bħal ma dejjem ħalla) min imexxih u jiddeċiedi għalih. Karlu 
Manjujesponi din is-sitwazzjoni kważi tal-biki meta jistqarr: "Telqu l-Kavalieri biex 
ġew il-Gvernaturi, u telqu l-Gvernaturi biex ġew l-Onorevoli."38 

L-emanċipazzjoni nazzjonali sseħħ meta l-kotra ftit ftit toqrob lejn il-wieħed 
emanċipat u din l-evoluzzjoni trid tiġi min-naħa tal-kotra; il-wieħed mhux se jsir bħall­
kotra u se jibqa' emanċipat imqar meta l-kotra tisħaq fuqu u ġġiegħlu jkun konformi 
magħha. 

Għall-kotra l-wieħed hu anti-eroj tellieflijew jasal (i) għas-suwiċidju; (Sam­
wel (Samura;), Kieli (Dal-Lejl ġie Alla), Robbie (Taħt il-Weraq tal-Palm) kollha 
jwettqu suwiċidju; Baruk (L-Istramb) ipprova bla ma rnexxielu, waqt li Fredu Gambin 
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(Il-Gaġġa), Karlu Manju (Fil-Parlament ma Jikbrux Fjun) u Raymond (L-Ewwel 
Weraq tal-Bajtar) ilkoll innamraw miegħu39) jew (ii) għall-eżilju f'art oħra (Fredu 
Gambin (Il-Gaġġa) u Raymond (L-Ewwel Weraq tal-Bajtar) jemigraw, Natan (Il­
Gidba) juri x-xewqa li jagħmel l-istess imma majemigrax għax Rebekka ma tkunx trid, 
Jumi Ħarr (L-Għar tax-Xitan) jitlaq mir-raħal biex jgħix fil-belt u Robbie (Taħt il­
Weraq tal-Palm) iħares lejn is-safar bħala l-ewwel soluzzjoni), jew (iii) għall-ġenn 
bħalma ġralu Xandru l-poeta (SamuraJ),jew għall-għeluq fis-solitudni bħal Natan ta' 
Il-Gidba. Il-kotra titħassar it-tmiem infeliċi ta' dawn l-imsieken li fallew f'ħajjitħom. 
Imma dak li għall-kotra ħu falliment, għall-anti-eroj ħu kisba ta' kuxjenza, rebħa tal­
wieħed li ma jissottomettix ruħu għall-medjokrità tal-ħafna u li huwa lest li anki 
jaffaċċja l-mewt biex jibqa' individwu. 
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