
It-Tfal Jigu bil-Vapuri 
Il-kalvarju Ii tghaddi minnu amm iaghiugha 

mhix miiiewga, u qassis qaddis eraj. 

Oliver Friggieri jigbor l-ideat ewlenin li qanqluh jikteb 
dan ir-rumanz u li jfisser fili aspetti tar-realta bis-sahha ta' 
rikostruzzjoni ta' Malta ftl-bidu tas-seklu dsatax. 

Il-hajja mfissra fir-rumanz hi mill-aktar kiefra, imqar jekk fl
istess nifs hi misterjuza, u rna nhossx Ii l-kundanna fuq min ihoss 
Ii rna jista' qatt jinfeda hi b'xi mod eccessiva jew qadima. It-tbatija 
hawnhekk hi mqieghda fi sfond qadim, u l-grajja kollha tizvo!gi 
ruhha f'dehra mlewna ta' kif kienet il-hajja fl-irhula madwar tmenin 
jew disghin sena ilu. L-imghoddi huwa dejjem esperjenza intima 
ghal min jirrakkonta, l-aktar jekk imiss iz-zghorija bikrija tieghu, 
aktar u aktar jekk jipprecedih. 

Imma dan mhux l-aktar punt importanti f'dan ir-rumanz Ii bdejt 
nikteb kwazi minghajr rna hsibtu minn qabel u kontra ta' kif is
sohu jsehhli. Xi whud jistghu jifhmuh bhala rapprezentazzjoni ta' 
dilemmi mhabbla ta' qassis mill-aktar sensittiv. Il-kuncett tas
sacerdozju huwa dejjem migjub b'sensittivita kbira. Ohrajn jistghu 
jarawh bhala r-rikostruzzjoni tat-tbatija Ii tghaddi minnu omm mhix 
mizzewga, u Ii minnufih hi mcahhda ghal dejjem mill-wild taghha 
biex tibqa' eternament "omm bla wIied" f'aktar minn sens wiehed. 
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"Omm bla wlied": paradoss li nqieghed tul ir-rakkont kollu biex 
infisser il-kefrija mill-bidu sa I-ahhar. Susanna tippersonifika r
rieda t-tajba, b'qalb li rna tieqaf qatt tkun nobbIi. Dak Ii hu 
insinifikanti jirbah I-aqwa valuri. 

Ahna Ikoll niftakru I-prudenza u I-ghaqaI ta' ommijietna kull 
meta wegbuna li Hfal jigu bil-vapuri. "Kif jigu HfaI, rna?" "Bil
vapur!" Stajna nobsru Ii xi ftit jew wisq dan rna kienx minnu, 
imma kienet gidba li toghgobna, ghax mimIija mhabba. II-hrejjef 
jghidu I-verita u kull omm trid il-gid ghal uliedha, imma dan il
prinCipju baziku xi darba jew ohra jrid jinkixef. 

Min-naha I-ohra, I-istess illuzjoni, imqar jekk temporanja, aktarx 
holqot hafna tbatijiet. Imma fir-rumanz mhux dan Ii jigi ezaminat, 
ghax hawnhekk ir-responsabbilta taqa' bnadi ohra, u mhix 
imtebbgha jew imnaqqsa minhabba I-injoranza. It-tqala sikwit 
fissret bidla radikali fil-mod ta' kif naraw il-hajja fis-sens kollu 
taghha. Malajr nahsbu Ii certi sitwazzjonijiet m' ghadhornx jeZistu 
llum u li huma hwejjeg ta' I-imghoddi. Dan hu li jehtigilna ntambru 
biex il-prezent inkunu nistghu riirrakkuntawh bit-tama li nifhmuh. 
Ir-rumanz huwa aktarx I-ahjar forma effettiva biex insarrfu dawn 
il-veritajiet bis-sahha ta' sitwazzjonijiet partikulari. 

Dan hu li ridt infisser f'It-TJaljigu bil-Vapuri (Mireva Publica
tions). Ir-rumanz huwa mqieghed apposta fl-isfond ta' I-ewwel 
decennji tas-seklu ghoxrin, perijodu oskur, affaxxinanti u ambigwu 
li jista' biss jinftiehem fil-permanenza tieghu fejn kollox jibqa' fiss 
u jirrezisti I-bidla. Ir-rumanz iressaq quddiemna t-tezi li 1-
permanenza hi parti min-natura umana, u I-istorja u I-izvilupp 
qatt rna jistghu jeghlbuha. 

II-Verita, fissa, soda, u eterna kontra r-realta Ii tghaddi, tghib u 
tqarraq: fuq dan il-bazi kontrastanti li sikwit jaharbilna, il-grajja 
setghet tinbena biex turi kemm il-gudizzju taghna fuq il-hajja jaf 
ikun superficjali. Ghamilt hilti fit-tiftix bil-qari, bil-konsultazzjoni 
u billi zort inhawi tipiCi, biex nersaq fedelment Iejn dik il-hajja ta' 
tant zmien ilu. Kien vjagg Ii ghogobni, ikolli nammetti, u fl-istess 
nifs imIieni bid-diqa. Lejn it-tmiem taI-vjagg, ir-rumanzier jibda 
jsaqsi lilu nnifsu: liema sekIu hu dan? Fil-process kreattiv ta' xoghol 
Ietterarju din hi I-aktar haga li tissodisfa. Mhix differenti min-nifs Ii 
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niehdu biex nghixu. II-hajja hija wahda, u l-kitba trid trodd din 1-
uniCita. 

Ir-rikostruzzjoni ta' kuntest storiku, ghalkemm huwa komponent 
importanti ta' dan ir-rumanz, mhix il-mottiv principaIi tieghi. Li 
ridt naghmel jien kien Ii npitter ix-xbieha ta' din it-tfajla Ii kmieni 
fhajjitha ssib ruhha vittma tal-pregudizzju, uta' qassis qaddis u 
eroj Ii jghix il-Vangelu biex fl-ahhar isib ruhu mkasbar, ikkundannat 
u mgieghel jitlaq mill-parrocca u minn pajjiiu. 

Dun Grejbel jisfa' umiljat ghalI-ahhar u jsib ruhu f'solitudni 
shiha. Imma l-integrita tieghu tibqa' shiha wkoll. Mill-gdid insibu 
Ii dak Ii l-bniedem ibassar hu dijametrikament oppost ghalI-verita 
divina - il-bniedem jipproponi imma AlIa jiddisponi. II-Poter, anzi 
kull tip ta' poter, jinftiehem bhala c-cahda tal-verita. Dan il-bniedem 
uniku, li b'mod jew iehor isib ruhu tradut minhabba l-istess rieda 
tajba tieghu, issa jifhem li s-salib tas-sacerdozju jfisser li l-veritajiet 
taghrafhom mill-kontradizzjonijiet u n-nuqqas tal-ftehim. II-karattri 
l-ohra kollha huma mcekkna fi bnedmin normali, ladarba dawn 
jinsabu fuq in-naha l-ohra tal-munita. 

Li geghilni nasal nikteb dan ir-rumanz kienet il-fehma tieghi Ii 
f'socjeta modern a qassis bilfors hu eroj. Bil-kriterji kolIha, qassis 
huwa l-eiempju eccezzjonali Ii hafna nies jixtiequ jimitaw iida 
qatt ma jirnexxilhom jilhqu. Fil-process tal-kitba aktar bdejt 
nirrealizza Ii fil-biCca l-kbira tal-kaiijiet bdejt ninterpreta l-isforzi 
tieghu bhala inutli u bla frott, izda xorta validi u erojci billi jimplikaw 
sforz kbir uman kemm fiiiku kif ukoll morali. 

Dan il-qassis huwa fuq kollox hassieb u traxxendentaIi -
bniedem Ii bi hsibijietu jisfida l-ideat biex igarrafhom. Dan ifisser 
Ii l-verita, u AlIa, nistghu naslu ghalihom biss bis-sahha ta' process 
poetiku. L-ghan ewIieni ta' I-ide at huwa Ii jwassluna ghas-senti
ment, u l-aqwa mument elokwenti huwa s-silenzju. II-karattri 
kollha f'din in-narrattiva eventwalment idubu fix-xejn, hekk kif 
itemmu l-parti taghhom, u finalment il-qarrej jisfa' wahdu. 

It-TJal jigu bil-Vapuri jfittex Ii juri Ii qassis huwa qabelxejn 
poeta, ruh imgarrba Ii qieghda tfittex is-sens u t-tifsir; it-tnejn 
hawnhekk huma possibbli, iida qatt m'huma mifhuma ghal kollox. 
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Aktarx bi hjiel u b'lemhiet. Id-dinja Ii hloqt hi ghalhekk ostiIi 
ghaIih, imqar jekk tilqghu fi hdanha, filwaqt Ii tinkorpora dik 1-
ghaila Ii tisfida x-xewqat baiiCi fin-natura umana: il-poter. 

It-tradizzjoni ggorr fiha nfisha l-ambigwitl, imqar jekk suppost 
tiggarantixxi l-istabbilta u c-certezza. Jekk nifhmu l-qassis fid
dawl ta' dak Ii jirrappreienta, huwa superjuri ghai-imien Ii jbiddel. 
Kif inhu hawnhekk. Il-bniedem jisfa' mfaqqar, iida moralment 
jibqa' shih sa l-ahhar. 

Dun Grejbel: id-diminuttiv ta' "Grabiel". Bl-Ebrajk l-isem ifisser 
"bniedem ta' AlIa". U hekk hu fil-fatt. Il-qassis: ghaIiex jehtigilna 
nqeghduh f'nofs I-arena, jew inkella niddeCiedu Ii nistghu nghaddu 
minghajru? Nemmen Ii r-rumanz tieghi jaghti twegiba cara hafna. 

Traduzzjoni ta} joseph Borg 
16.12.2001 

SIPARJU 

Meta trid 
X'hin trid 

Mulej, 
Tista' tniiiel is~siparju. 
Naf Ii qed niffissa, 
Imma nitolbok tniiilux 
Ghallinqas ghaIissa! 
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KUNTRAST 

Il-Majja mhix 
hIief illuijoni, 
il-mewt hi biss realta 
trejqa Ii twasslek 
fi hdan l-eternita 

Noel Fabri 




