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LEFiEN IL-MALTI 

In-Narrattiva: 
L-Individwu msawwat mis-Socjeta 

Stephen Bonanno u Joseph Borg 

Sfond fuq iI-qaghda umana tis-sekiu Ghoxrin 
u I-Moviment Modernista 

Il-Moviment Modem beda I-firxa tieghu Iejn I-anhar tas-seklu dsatax u mexa 
sas-snin ta' wara t -Tieni Gwerra Dinjija. Minhabba Ii kien moviment intemazzjonali 
mhux possibbli lijkun determinat iI-post minn fejn origina. Kontra r-Romanticizmu, 
Ii sab I-gheruq fil-Germanja fil-moviment anti-illuminista "Sturm und Drang" il
Modemizmu nfirex minn u rna' hafna bliet kapitaIi Ewropej f'waqt wiehed, par
tikularment Parigi, Londra, Praga, Berlin u Vjenna - I-aktar bliet importanti kultu
ralment ta' dan il-perjodu. 

Il-Moviment Modemista kien rivoluzzjonarju ghax ried distakk mill-moviment 
preeedenti tieghu u holoq kuxjenza gdida intemazzjonali mibnija fuq kostumi u 
mgibiet godda mill-hajja umana. Din iI-kuxjenza gdida nholqot f'ambjent socjaIi 
milqut minn progress mghaggel u trawment f'dilemma bejn is-sens ta' gharfien Ii t
tigdid fil-hajja socjali kien htiega u l-preokkupazzjoni espressa f'tensjoni u nervozizmu 
Ii c-Civilta umana waslet qrib katastrofu atomiku. Fi hdan dan il-moviment isehh 
kemm tbeghid mill-passat kif ukoll kontinwazzjoni: kontradizzjoni karatteristika tal
kumplessita tal-Moviment Modem ghax din l-imgiba ta' ksur mit-tradizzjoni ssehh 
f'kull qasam artistiku. 

Ma' dan it-taqlib socjali wara r-rivoluzzjoni industrijaIi u l-mobilizzazzjoni 
socjaIi, is-sekIu ghoxrin gab mieghu taqlib socjo-ekonomiku kbir b'konsegwenzi 
psikologiCi u politiCi. L-izvilupp teknologiku hall a effett fuq id-dimensjonijiet ta' 
post, zmien u spazju. Id-dinja saret ralial wiehed. It-tqarrib ta' poplu rna' iehor wassal 
ghalhekk is-sens ta' "intemazzjonalizmu" bis-sahha tal-mezzi modemi tal-komu
nikazzjoni, iI-progress fil-qasam ta' l-istampar u l-edukazzjoni tal-massa. Il-kuxjenza 
umana bdiet revizjoni tal-qaghda u l-valuri taghha: dak kollu Ii l-bniedem kien 
jemmen fih b' ghajnejh maghluqa kellu jghaddi mill-gharbiel. 

Interpretazzjonijiet godda tal-hajja umana kattru aktar konfuzjoni specjalment 
wara I-Ewwel Gwerra Dinjija Ii gabet maghha qerda kif ukoU daghbien spiritwali: iC
caMa ta' kull sens ta' raguni. Il-Modemizmu huwa l-arti ta' dak kollu Ii qedjinhall u 
jintelaq, fejn I-artist hu konxju mid-dubji u l-incertezzi ta' madwaru: "Things fall 
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apart, the centre cannot hold" kiteb Yeats. Huwa l-arti tal-metamorfozi ta' Franz 
Kafka; il-mixja tal-limar il-Iejl ta' Thomas Mann. Il-Modernizmu huwa moviment 
kumpless gliax maglimul minn forzi kontradittOIji: jgliumu fih hemm elementi 
rivoluzzjonarji kif ukoH konservattivi, romantiCi u klassiCi, futuristiCi u niliiIistici. 

Kull qasam kulturali influwenza u gie influwenzat minn qasam ielior. Minkejja 
l-prosperita Ii liolqot l-ekonomija Ewropea, din gabet magliha problemi godda ghall
bniedem Ii gliex f'dan il-perjodu Ii' wasslu sabiex l-intellettwali jaghtu s-sehem 
taglihom. Inliolqot kuxjenza moderna maghguna mill-esperjenzi ta' tmiem is-sekIu 
dsatax u l-bidu tas-seklu glioxrin. Il-preokkupazzjoni fuq il-futur bdiet tinhass hekkkif 
deher car Ii c-civilta moderna kienet tinsab fi krizi u l-prova ta' dan issarrfet fiI-qerda 
tal-biza matul iz-zewg gwerer mondjali. ' 

Il-kittieb, ikkundizzjonat minn dan I-ambjent kaotiku, beda jesprimi f' xoghlij ietu 
s-sens tad-"disperazzjoni formali" u b'kuntrast max-xoglilijiet ta' qabel beda 
jissuggerixxi aljenazzjoni, xettiCizmu, dizintegrazzjoni u ghejbien. L-esperimen
tazzjoni ta' I-artist liolqot dizastru u krizi fl-arti u I-kultura nnifishom, frott ta' dak Ii 
selili storikament. 

Fost il-hassieba ewlenin Ii bdew jaghtu interpretazzjonijiet godda tal-hajja 
umana nsibu lil Heisenberg Ii fil-Quantum Physics wasal ghall-"principju ta' 1-
incertezza" ("uncertainty principle"); IiI Darwin bit-teoriji rivoluzzjonarji dwar 1-
evoluzzjoni tal-bniedem; lil Freud bI-istudju psikologiku u Friedrich Nietzsche biI
lisibijiet filosofici Ii hasdu Iill-bniedem u wasslu ghal krizi ezistensjali fil-kuxjenza 
umana. 

L-istudju psikologiku ta' Freud, l-aktar permezz tal-psikoanalizi. qanqal it
tifrik u l-frammentazzjoni tal-personalita. Il-kuncett tradizzjonIi ta 'I-individwu bhala 
entita shiha xxeUef fiI-vizjoni psiko-analitika Ii biha Freud ra l-imgiba umana 
kkundizzjonata mid-dinja tal-holm fl-Interpretation ofDreanls u l-"Iibido sesswaIi".1 

Glial Nietzsche I-Kristjanezmu xekkel I-ambizzjoni fil-hajja tal-bniedem u 
rriducieh f'agentpassiv quddiem id-diffikultajiet tal-hajja. Il-moralita kristjana theggeg 
Iill-bniedem jaccetta l-kundizzjoni Ii jsib ruhu fiha bit-tama ta' hajja ahjar wara 1-
mewt. Nietzsche ppropona Ii Alla kien miet u ghalhekk I-"Obermann" ghandujimxi 
fuq valuri godda, xjentifici. 

Glialdaqstant fid-dawl tat-teoriji l-godda I-idea Ii I-bniedem ghandu skop 
definit fil-liajja b'mod razzjonali u determinat mil-ligi tan-natura rna baqghetx dom
matika. Hekk kif din il-kredibilita sfumat fix-xejn nibtet il-krizi ezistenzjali Ii fiha 
kellhom jifirxu l-gheruq tal-krizi morali Ii I-bniedem kell~ jgarrab aktar 'il qUddiem. 
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It-teoriji ta' Darwin hezzu s-sisien tal-Knisja u l-hsieb Ewropew Ii l-bniedem 
huwa l-kreattura privileggjata fil-nolqien kollu u ghalhekk distint ontologikament 
mill-bqija tal-kreaturi. Bis-sanha ta' dawn it-teoriji Darwin qieghed f'dawl ikrah ir
relazzjoni bejn il-bniedem u Alla u holoq xettiCizmu qawwi fuq kemm l-Univers kien 
miexi fuq pjan perfett l-aktar quddiem it -tbatija u I-mizerja Ii minnha jentieg jghaddi 
I-bniedem. Minflok fidi ghamja waqghu suspetti kbar fuq il-pjan tal-holqien fejn flok 
kollox miexi b' gustizzja tirrenja l-ligi tal-gungla: isalva biss min hu l-aktar b' sahhtu 
waqt Ii d-dghajjef jisfa eliminat. Alla sar impersonali u mhux mifhum waqt li 1-
bniedem rna baqax aktar fic-centrn ta' l-univers. 

Freud nizel aktar '1 isfel fil-bniedem. Il-kixfiet tieghu fl-oqsma xjentifici tal
Psikologija fissru kemm il-bniedem hu skjav ta' l-ambjent Iijghix fih. Il-"jien" ta' kull 
bniedem iserrah fuq zewg forzi opposti ta' xulxin: I-"id" Ii jigbor fih I-istinti kollha 
primordjali u s-"superego" Ii jqajjem iI-ligijiet morali kif imposti mis-socjeta par
tikulari Ii l-bniedem jinsab fiha u ghalhekk jiCcensura jew ihalli f'livell inkonxju 1-
istinti annimaleski. 

Dankollu werakemm il-bniedem huprigunierfidejn forzi inkonxji Ii m' ghandux 
sahha fuqhom u kompla dghajjef il-vizjoni tieghu fi tmiem is-sekIu dsatax. Freud kien 
wera Ii l-valuri m 'humiex assoluti (ghax imwaqqfa mill-bniedem) u Ii l-kuxjenza 
titrawwem fl-inkonxju ta' kull individwu miC-cokon minn ta' madwaru. Il-kuxjenza 
ma tagixxix fuq moralita universali skond kif fissru filosofi bhal Kant izda timxi fuq 
val uri personali, ikkundizzjonati temporalment kif ukoll spazjalment. J ung iddeskriva 
lil Freud bnala "a great destroyer who breaks the chains of the past" - iI-valuri 
tradizzjonali sabu tmiemhom fih. 

Dan id-daghbien spiritwali u psikologiku wassal biexjinfirex pessimizmu fid
dinja Ewropea. Esponent ewlieni ta' dan il-perjodu kien Schopenhauer Ii l-filosofija 
Nihilista tieghu sabetl-gheruq b'mod partikulari bix-xoghol tieghu The World as Will 
and Idea (1819). 

Schopenhauer fisser kif il-bniedem kien ikkundizzjonat, bla liberta u bla tama. 
Il-filosfu fisser '1 Alla bhala Rieda bla kompassjoni jew raguni u gnalhekk m'hemm 
l-ebda tama ta' salvazzjoni fiH: forza Ii tohloq u teqred b'indifferenza. Il-bniedem, 
espressjoni ta' din ir-Rieda, jaghraf Ii l-glieda kontra t-tbatija u I-mewt hi inutli u 
quddiem iI-vastita enormi ta' l-univers hu mhu xejn. Quddiem dan kollu Schopenhauer 
jinnega I-ezistenza u l-hajja ghax dawn m 'humaxejn ghajr kastig kiefer. p-frai:i tieghu 
"nothing can ... be given as the end of our existence but the knowledge that we had 
better not be" tigbor fil-qosor l-estetika tax-Xejn ta' Schopenhauer. 

Din il-filosofija nihilista giet issuperata bil-filosofija ta' Friedrich Nietzsche: 
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il-bniedem l'itiegiu jieqaf dritt quddiem il-problemi u I-kontradizzjonijiet ezistenzjali 
Ii wassiu Iill-bniedem f'xifer id-disprament. Nietzsche sostna Ii I-kawza ta' dan id
disprament u qtigl'i il-qaIb kienet il-moraIita Kristjana. Gl'ial Nietzsche il-Kristjanizmu 
minn dejjem xekkeIIill-bniedem u I-ambizzjonijiet tiegl'iu. Din il-moralita Ii tiCl'iad il
najja bit-tama ta' l'iajja onra aqwa wara I-mewt gnal Nietzsche kienet iI-qofol tal
problemakolIha Ii wasslet gl'iad-disperazzjoni Schopenhauerjana. Bi twegiba Nietzsche 
l'iabbar Ii AlIa kien miet bl-intenzjoni Ii l-bniedem jerga' jimtela b'fiducja gdida. Il
filosofu riedjonfon fil-bniedem run gdida mimlija energija u kreattivita. Il-migja tas
"Superman", il-bniedem gdid mogl'ini bis-setgl'iat kollha mel'itiega biex jegl'ileb kull 
problema mingl'iajr gl'iajnuna sopranaturali kien is-soluzzjoni tal-problema. 

F' Thus SpokeZarathustraNietzsche wassal il-messagg ewlieni tiegl'iu Ii l-najja 
hi bla sens u gl'ialhekk ir-rieda tal-bniedem gnandha tigi imposta fuqha. B' din it
teorija, vicin l'iafna ta' I-Illuminizmu, il-bniedem seta' jirbal'i kull xkiel b 'kuragg gdid 
Ii jsikket it-tbatija u jirbal'i il-mewt. 

I1-qaglida socjali fil-kuntest letterarju 
Fil-kuntest letterarju, il-qagnda socjali timplika l-qaglida umana tal-bniedem

artist fi lidan socjeta partikulari. Il-Ietteratura u s-socjeta m'humiex daqstant zewg 
affarijiet distinti minn xulxin: "Most important, it is stressed that literature is part of 
society and can offer social content that will serve as information about Society,"2 

It-terminologija "klassi soejali" hija terminologija ambigwa u suggetta gnal 
interpretazzjonijiet suggettivi. Zewg teoriji socjologici fuq "klassi socjali" huma dawk 
ta' Weber uta' Marx. Il-"klassi" fid-definizzjoni Marxista hi skond iI-grad ta' ishma 
fil-proprjetarjeta (ownership) tal-mezzi ta' produzzjoni. 

Bnas-socjologija, il-Ietteratura tikkoncernal-najja umana; kifil-bniedem ihares 
lejn l-ambjent partrikulari Ii jrid jgl'iix fih flimkien rna' l-impenn tieghu sabiex isehh 
it-tibdil f'dik is-socjeta partikulari. IZda l-letteratura mhix dokumentarju kronaku tal
l'iajja u bl'iala arti, trid titraxxendi lill hinn mis-sempliCi anaIizi oggettiva u xjentifika. 
Il-kontribut Ii jagl'iti I-artist lis-socjologu hu mel'itieg u importanti ghax kif stqarr 
Richard Hoggart: "Without the full literary witness, the student of society will be blind 
to the fulness of society ."3 

Fl-istudju soejologiku tal-letteratura, bai.ikament hemm zewg teoriji. L-aktar 
walida magl'irufa tmur lura sa Louis de Bonald (1754-1840), filosfu FranCiz Ii fisser Ii 
I-Ietteratura tirrifletti bl'ial mera l-qaglida partikulari ta' dik is-socjeta. Stendhal. fLe 
Rouge et le Noirukoll kiteb Ii r-rumanz huwa bhal mera. Fil-fehma ta' din l-iskola ta' 
studju soejologiku, il-Ietteratura hi rifless dirett ta' l-istru'tturi soejali. 4 IZda 1-
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letteratura fil-fatt rna tirriflettix biss istituzzjonijiet jew strutturi socjali marbuta rna' 
xi zmien u spazju partikulari. II-validita letterarja tax-xognol tonrog minn kemm 1-
awtur jirnexxilu jofroq id-dimensjonijiet temporali u spazjali. Waqt Ii I-Ietteratura 
tista' tirrifletti attitudnijiet, normi, qagMiet umani u sentimenti koIIettivi ta' kuxjenza 
umana, awtur genwin skond Lowenthal, irid jol1Ioq vizjoni umana dwar aspetti ta' 
nsibijiet u sentimenti mill-oqsma tal-hajja.5 

II-Ietteratura sservi ta' barometru effettiv biIIi tikxef I-ansjetajiet, I-aspi
razzjonijiet u n-nervozizmu bhaia reazzjoni umana ghat-tibdil u t-taqIib fiI-valuri u 1-
forzi socjali. Diversi socjologiCi u filosfi tkellmu favur teorija soejologika tal
lett<:<,ratura. II-filosfu FranCiz Hippolyte Taine (1828-1893) kien minn ta' I-ewwelli 
pprovajsib b'mod sistematiku r-rabta Ii tohrog bejn iI-letteratura u s-soejeta. Vico f'La 
Scienza Nuova fisser kif l-istituzzjonijiet u l-arti nfisha jistghu jaqghu tant l-analizi 
materjali.6 Iz-zewg perspettivi fuq l-istudju socjali tal-Ietteratura; dik pozittivista 
marbuta rna' fatti empiriCi (Ii tiddependi minn zmien, post u funzjoni) u I:perspettiva 
I-ohra Ii rat fix-xoghol letterarju xewqa umana ghal sens ta' komunita fejn l-aktar 
importanti huma l-valuri, bdew jitrawmu lejn il-bidu Uts-seklu dsatax. 

Taine jara fir-rumanz (generu letterarju dominanti fis-soejeta industrijali) 
rifless tas-socjeta u jiddeskrivih bhala "a portable mirror which can be conveyed 
everywhere and which is most convenient for reflecting all aspects of life and nature"? 
Skond Taine, tIiet kuncetti determinanti huma razza ("race"), zmien ("moment") u 
ambjent ("milieu"). Jekk wiened janalizza sew dawn iI-kuncetti minn test letterarju 
kWaZijkunjista' jbassar l-orjentament u l-karatteristici futuri tal-qaghda umana. Aktar 
'il quddiem Taine wasal ghal spjegazzjoni aktarpsikologika: "the psychological state 
is the cause of the social state". 

Meta z-zewg Germanizi Karl Marx (1818-1883) u Fredrick Engels (1820-
1895) xandru t-teoriji rivoIuzzjonarji fil-Manifest Komunista fissru l-izviIupp soejali 
billi rabtu t-taqlib socjali mal-konflitti bejn il-klassijiet socjali. Waqt Ii ghal Taine 1-
lctteratura kienet aktar espressjoni ta' ambjent u eredita, Marx u Engels kienu aktar 
koncernati minn fatturi ekonomici u gnalihom iI-punt ta' riferiment f'rumanz ghandu 
jkun is-sitwazzjoni u I-azzjoni mahluqa fir-rumanz stess. Gnal Engels, rumanzier 
realistajridjonloq karattri u qaghdietrapprezentattivi; ir-reaIizmu mhux bissjirrippro
duCi dettalji fattwali izda jrid jerga' jonloq karattri u Cirkustanzi tipici.8 

George Plckhanov (1857 -1918) laqqa' mezzi analistiCi ta' natura empirika rna' 
onrajn ta' natura estetika. F'dan is-sens I-idea ta' rifless socjaIi kif ukoll il-kuncett 
Engeljan ta' "rapprezentazzjoni tipika" jiltaqghu flimkien: "Art begins when the 
human being recalls within himself feelings and ideas that he has had under the 
influence of the reality surrounding him and gives them a figurative empression."9 
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Plekhanov jirreferi wkoll gliall-liila Ii I-bniedem hu mwieled biha: is-sens ta' 
valutazzjoni estetika; iI-liilalijagliieI is-sabili mill-ikreh. Plekhanov jirrikonCiIja I-arti 
bliala rifiess ta' qaglidiet sOl-jali flimkien rna' I-istint estetiku ta' I-awtur u jaccetta dik 
Ii hu jsejjali "art for art's sake". Georg Lukacs ukoll jiIqa' dan I-argument ta' Marx. 
Engels u Plekhanov Ii I-arti tirrifietti s-socjern bilIi ttella' fil-wicc dawk I-ansjetajiet 
Ii jinliolqu minn kunflitt socjali. 

Mill-kritika socjologika tat-test letterarju liarget l-analiii strutturali. F'xogJ1oI 
letterarju nsibu struttura u mikro-strutt~ra. Dawn jistgliu jigu mqabbla mal-klassi 
socjali Ii liiereg minnha l-awtur. 

B 'riferenza glial dawn l-iskeiiel u esponenti ta' studju socjologiku se nfittxu Ii 
naraw kif test letterarju jista' jirrifietti kuxjenza kollettiva mrawma minn iviluppi 
importanti fil-qaglida umana. B'rifiess ta' qaglida socjali nifhmu rifless ta' ansjeta Ii 
l-awtur beda jlioss quddiem taqlib enormi fil-liajja. 11-Moviment Modernista xellef il
viijoni tal-bniedem dwar il-qaglida umana b'mod specjali wara l-aliliar Gwerra 
Dinjija. Se naraw x'elementi jeiistu fil-qasam tal-Ietteratura narrattiva tat-tieni nofs 
tas-seklu glioxrin u kif I-awtur irreagixxa gliall-valuri u normi godda Ii bdew jielidu 
post olirajn. 

Ir-Rumanz Malti Modern 
i. Mir-RealUt Socjali gliad-Diiintegrazzjoni 

Fir-rumanzi marbutin mal-graiia nazzjonali nsibu Ii l-kittieba riedu jolqtu d
dinja barranija aktar milli Iill-kuxjenza tal-karattri maliluqa. L-gliadd taI-karattri 
f'dawn ir-rumanzi storici kien kbir u l-ambjent wiesa'; karattri Ii aktar kienu mehdijin 
bix-xogliol milli bil-lisibijiet. Kienu karattri nazzjonali u mhux koimopoIitani: qabel 
rna kienu bnedmin kienu cittadini. 

Wara t-tiftixa glial identita nazzjonali minn awturi bliaI A. M. Caruana. S. 
Frendo de Mannarino, G. Muscat-Azzopardi, G. Aquilina, G. Galea u A. Levanzin, ir
rumanzier Malti gJ1adda gliall-osservazzjoni tar-realta soejali. Imqar fir-rumanzi 
romantici nsibu lijiel ta' kuxjenza socjali u dan deher fil-kunflitt bejn klassi dominanti 
barranija u klassi soIidali Ii kienet qed tibni gliaqda nazzjonali. 

Awturi blial Gwann Mamo iviluppaw lingwagg realista bil-fatti mill-liajja 
kwotidjana b'irnpenn socjali Iijissarraf f'xewqa sabiex "l-injurant jintebali bl-iibalji 
tiegliu, jinforza lilu nnifsu u jitqaazali jiddritta qabel rna jidher quddiem in-nies 
barranin."IO F'UJied in-Nanna Venut fl-Amerka t-tbatija socjaIi marbuta rna' 1-
injuranza u l-faqar hi dokumentata bir-reqqa kollha f'kwadri reali mill-liajja Maltija 
waqt Ii Mamo jwaqqa' gliac-cajt dak Ii hu suppost seIju. 
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LeU ta' Hai-Zghir ta' Ouze Ellul Mercer ukoll jaqa' talit il-kategorija ta' 
"rifless ta' qaghda socjali". Gnalkemm ir-rumanz jienu bixra psikologika11 huwa 
b'danakollu xognol socjali gnax jonloq vizjoni ta' kunflitt fuq valuri: il-protagonista 
ewlieni hu anti-socjali u jirrapprezenta qaghda umana mwarrba u emarginata mill
bqija mgnakksa fil-faqar u l-injuranza. Mir-realta barranija ta' Maz-Zgnir tonrog ir
realta gewwiena ta' Leli, imqallba u mnawda. Minbarra l-kunflitt bejn il-naddiem u 1-
isfruttament ta' min ihaddem hemm ukoll il-kunflitt mal-valuri, esponut fil-kunflitt 
spiritwali flimkien mal-pregudizzju kontra t-tagnlim. 

Fir-rumanz timxi t-tiftixa gnall-gnarfien imqabblamal-parabbolaPlatonika ta' 
I-gnar. Dan I-izolament soejali ta' Leli mill-bqija Ii rna talisibx jissarraf f'ribell 
intellettwali u jispicca maghdud bnala mignun. Din it-tern a terga' titla' fil-wicc aktar 
tard fil-karattru ta' Xandru l-"poetastru" f' Samuraj ta' Frans Sammut. 

Dan it-taqlib u t-twegnir fil-qaghda umana msarraf fi djalogu intern kien diga 
prezenti fil-letteratura internazzjonali fir-rumanzi moderni ta' Henry James, Marcel 
Proust, James Joyce u Thomas Mann. Il-bniedem il-gdid hu l-abbandunat, il-barrani 
u l-anti-eroj. Fil-poezija, Baudelaire, Breton, Olson, Mallarme, T. S. Eliot u Dylan 
Thomas fost onrajn taw il-kontribut tagnhom gnall-Modernizmu u influwenzaw il
kittieba Maltin b 'mod partikulari fis-Sittinijiet. 

Inqala' dizgwid fuq l-estetika, l-assolut, il-valuri, il-morali u n-normi bejn it
tradizzjonalisti u dawk Ii gew warajhom. Kollox beda jigi sfidat gnax kollox intwera 
li kien relattiv. L-isfida ta' I-artist modern kienet lijgiddeb il-vizjoni tradizzjonalista 
wara valutazzjoni reqqa u tiftix gnal gnarfien gdid. 

ii. L-Influwenza tal-Letteratura Ewropea 
Il-letteratura moderna Maltija zviluppat fil-limiti tagnha xi ftit tard u r

rumanzier kontemporanju Malti influwenza runu mill-kittieba kbar ta' dan is-sekIu. 

Ir-rumanziera moderni rna baqgnux jiddeskrivu r-realta f-termini sempliCisti 
fuq mudelli fissi partikularment wara c-canda li z-zmien gnandu xi direzzjonL Il-kitba 
l-gdida nadet bixra frammentarja fejn il-logika mhix lineari. Il-moviment ta' l-azzjoni 
mar-ritmu tal-nin intemm f'awturi bnal Marcel Proust li f' A 1a Recherche du Temps 
Perdu sawwaLil-passat mill-gdid f'mument qasir ta' riflessjoni. L-epika moderna ta' 
James Joyce f' Ulysses timxi matul jum wiened (16 ta' Ounju, 1904) fil-najja ta' 
Dublin. 

Id-"dictum" :Freudjan Ii l-inkonxju huwa I-vera realm psikika wassal lill
kittieba moderni biex jesperimentaw u jizviluppaw stilli bih jidhlu f' gnalqa gdida: il-
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vjagg gewwal-inkonxju,jew ahjar in-"nixxiegha ta' kuxjenza". Kemm Joyce kif ukoH 
Virginia Woolf, partikularment f'The Waves, wasslu I-movimenti u r-ritmi ta' 
mohhhom permezz tal-kHem b'dan l-istil. 

Il-vjagg gewwieni kien ifisser Ii issa l-awtur ried jirregistra u jirrapprezenta 1-
hajja kollha b'mod artistiku, imqar inCidenti zghar, insinjifikanti sabiex johloq ruh 
umana shiha fil-qarrej. 

Il-karattri tar-rumanzi modemi huma maqtugna ghalihom minn dawk tra
dizzjonali. Il-krizi morali mhabbra u mwettqa mill-hassieba l-kbar tas-seklu dsatax 
ipprogettat ruhha f'karattri Ii jitbandlu moralment, instabbli u ineerti, rifless tal
qaghda gewwiena ta' l-awtur innifsu. Id-distinzjoni bejn tajjeb u hazin, ferh u niket, 
normalu u anormali, sabih u ikrah, verita u gidba eeajpret fir-rumanzi Ii bdew jinkitbu 
minn tmiem is-sekIu dsatax 'il quddiem. 

Iz-zewg gwerer mondjali tefghu lill-kittieb fl-eqqel tal-krizi morali: il-hdura 
razzjali u l-gIied imdemmi wassal ghaH-qerda bla sens ta' miljuni ta' nies innocenti. 
Dan koHu wassal biex il-kultura Ii wiret il-kittieb tal-bidu tas-seklu ghoxrin kellha 
vizjoni tragika ghall-ahhar. Il-valuri kattoliCi garrbu krizi f'kittieba bhal D. H. 
Lawrence u suggetti meqjusa bhala tabU bhas-sess bdew jinghataw aktar importanza 
u attenzjoni f'kotba bhal Women in Love u The Rainbow. 

Il-prova tat-tragedja ta' I-ezistenza umana rna kienx l-ghan ahhari ta' l-awtur 
imma biex johIoq xewqa Ii twassal ghall-helsien ta' l-umanita. B'hekk I-iskop ta' 
Nietzsche jkun milhuq. Kemm Joseph Conrad kif ukoll Albert Camus jikkonkludu fir
rumanzi taghhom Ii I-valuri lijaghtu sens fil-hajja huma s-soIideljeta umana u I-kuragg 
Ii tikkumbatti I-problema mahIuqa min-Natura Ii m'ghandha I-ebda rispett lejn 1-
ispirtu ta' l-imhabbajew il-hajja. Imma I-valurijilmhuhom f'mumenti koroh tal-hajj a: 
Conrad waqt vjagg fuq il-bahar f'Lord Jim, fejn il-bahrin kontinwament riedu juru 
solidrujeta bejniethom biex rna jinbelghux mill-bahar; u Camus f'La Peste fejn il
poplu jkoHu jinghaqad biex jeghleb iI-pesta. 

Minkejja I-pessimizmu tieghu, Franz Kafka fittex lijittraxxendi I-hajja bla rna 
jahrab mill-problema. Ir-rumanzi tieghu huma mimIija kurituri u labirinti; kmamar u 
bibien Ii rna jinfdu ghal imkien u tabelli Ii d-direzzjoni taghhom rna twassal ghal 
imkien. Kafkakienjemmen f'realta traxxendentali Ii I-bniedem majistaxjasal ghaliha. 
Majjet il-bniedem hi kkaratterizzata mill-assurdita tax -Xe jn SchopenhaueIjan u ghalhekk 
rna nsiru nafu xejn dwar il-valuri moraIi Ii jgieghellill-perit f'The Castle jibqa' jfittex 
Ii j\ngnata r-raguni I-ghala kien intbagnat f'dak ir-rahal ostili. 

Fl-analizi tat-testi Maltin tidher eara r-rabta bejn ir-rumanziera barranin u 1-
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MaHin, l-aktar meta tixref it -tema tal-"barrani". Il-karatteristici tal-"barrani"Ewropew 
jidhru fil-"barrani" jew l-anti-eroj Malti. Huwa protagonista maqtugh gnalih minn ta' 
madwaru gnax jahseb u janalizza. Ta' madwaru huma folIa aljenata Ii rna tansibx. 

L-esperjenza tinbidel f'ansjeta kontinwa u twasslu biex jinqata' rnill-bqija 
gnax kulturalment issenn dikotomija. Kull konfront mal-folIa jissarraf fturrnent 
persunali gnax l-onrajn majittollerawx differenzijew nuqqas ta' qbil. Bnal Zarathus
tra, il-protagonistajinqata' 'I bognod mill-bqija biex ikunjista' jagnmel rivalutazzjoni 
tal-valuri u jsawwar mill-gdid valuri godda. 

Ix-xebh bejn l-ambjent Malti, ikkaratterizzat minn Stat u Knisja organizzati 
bejniethom b'mod Ii kull individwu hu sorveljat Ii jkun miexi skond ir-regoli fissi 
imposti minnhom, u dak manluq fir-rumanzi ta' Kafka, speejalrnent The Trial jidher 
car nafna. 

iii. Is-Socjeta Maltija - I-ambjent Ii jifred 
Ir-rumanzi magnzula gnal dan l-istudjujkopru bejniethorn dawn l-ahharharnsa 

u gnoxrin sena. Gnalkemm Il-Gagga (1971) ta' Frans Sammut gie mitbugh fil-bidu tas
snin sebgnin, ir-rumanz janalizza l-perjodu tas-snin sittin, milqut l-aktar rnill-glieda 
politiko-religjuza u l-kisba ta' l-indipendenza. Rumanz b'tema simili hu Rivoluzzjoni 
do minore (1980) ta' Uno Spiteri. Fost ir-rumanzi miktuba recentarnent insibu Fil
Parlament Ma Jikbrux Fjuri (1986) ta' Oliver Friggieri, u Ii aktar tard isseddaq bin
novelli Fil-giira Taparsi Jikbru I-Fjuri (1991), it-tnejn ambjentati fi zminijietna, is
snin ta' wara l-indipendenza ufficjali u l-nelsien minn kull forza barranija tal-gzejjer 
Maltin. 

Kontra dak Ii fissru r-rumanziera tradizzjonali, l-awtur kontemporanju wera 
xetticizmu qawwi fuq il-"progress" Ii sar f'dawn is-snin u nada qatta bla nabel kontra 
l-kultura tal-massa Ii gnalih hi kemm dekadenti kif ukoll distruttiva minnabba Ii rna 
thallix Iii min imur kontra n-normi tagnha. Jekk iI-pajjiz kien nieles poIitikament, il
nelsien spiritwali kien gnadu rna jinnassx. L-istrutturi socjali, religjuzi, politiCi u 
familjarikienu mibnija fuq valuri foloz u "l-imwarrab" kellujgiddibhom ujcannadhorn 
billi jiggudikahom skond il-valuri morali godda tiegnu. 

Ir-rapprezentanti ewlenin tas-socjeta Maltijakif registrati fir-rumanzi magnzula 
huma kWaZi dejjem il-Kappillan (jew qassis) u l-Politikant u f'xi kaZi I-Pulizija bnala 
l-forzajew iz-zamma ta' l-ordni. F' Il-Gagga I-Kappillan tar-ranal huwa l-aktar figura 
importanti fost ir-rannala u quddiemhom kien bniedem-Alla ienor: "Dan Dun Sidor 
kien wiened minn dawk in-nies Ii tansibhom ilhom jgnixu r-ranal minn dejjern ta' 
dejjem. U Ii meta jmutu (jekk xi darba jistgnu jmutu) tingnalaq epoka fil-najja tad-
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dinja."12 Jgliinu I-Kappillan insibu IiI Gomu l-puIizija u l-avukat Ganpawl Xuereb. 
Dawn qaqoeea bejniethom u fir-rumanz imsemmi danjolirog bie-ear meta fit-tilwima 
Ii nqalgliet minn Gorg ta' Faqqusu u Gawdenz il-Buqrajq waqt il-konkors teatrali 
mniedi mill-Kappillan, iI-pulizija jintervjeni minnufih biex izomm kontroll tas
sitwazzjoni. Gomu l-pulizija kien imdejjen mal-Kappillan gliax " ... kien jieliu 
paeenzja bih u jgli3Ilmu xi liaga ta' l-iskola biex forsi xi darba jilliaq surgent" P L
intervent ta' l-avukatjixhed il-korruzzjoni ta' bejniethom meta minkejja Ii "gliadhom 
lanqas jafu jimxu fuq il-palk .... "14 il-premju jaglituh kif jaqbellilhom. 

Minkejja l-gIieda politiko-reIigjuza Ii tinliass matul ir-rumanz, il-prezenza tal
poIitikant rna tantx tinliass. L-awtur aktarx jaglimel dan biex ifisser kemm il-vuCi tal
politikant hi mahnuqa mill-kleru dominanti u/jew biex ifisser li fir-rahal rna tantx 
kienet tinliass il-firda li gabet magliha l-glieda bejn I-Istat u I-Knisja: "Izda l-maltem
pata kienet gliadha fil-bogliod. In-Naha t'lsfel. Lejn in-naliiet taglina kienet tinstema' 
biss xi raglida fil-qrib. U izjed xejn."15 

Dan il-mudell hu kwazi ripetut mill-istess awtur f Samuraj (1975): il-politika 
hi mliollija barra glial kollox mill-qafas tar-ralial. Il-kappillan gliadu idolizzat blial 
qabel. Is-Sa Rozann " ... tassew kienet talisbu Alla"16 Il-mudell preeedenti hu varjat 
bid-dliul tat-tabib Hili u I-Konti PawIinu Pessina-Triganza. Aktarx Ii d-dliul tat-tabib 
jista' jissarraf mill-fatt Ii x-xettiCizmu kontra dak kollu li kien xjentifiku (u allura 
kontra r-reIigjon gliax isarraf iI-misteri f'ragunijiet spjegabbli) kien naqas fil-peIjodu 
bejn II-Gagga u Samuraj. It-tabib jikkolabora mal-kappillan "negozjant"17 kif kien 
isejjali missier Samwellill-qassisin kollha u minkejja Ii "mhux moralista"18 bi kliemu 
u gliemilu jwassal gliall-firda bejn Samwel u Zabbett lejn l-ahliar tal-grajja. Surgent 
bl-isem ta' Manuel Cutajar jingliata importanza darba biss fl-istess siIta msemmija, 
filwaqt Ii I-Konti minkejja Ii maqtugli mir-ralial geografikament (gliaxjgliix fil-Belt) 
u soejalment (gliax superjuri quddiem ir-raliliala) xorta walida gliandu influwenza 
qawwija fuq iI-liajja fir-rahal, kif jolirog mit-tahdita "poker"19Ii ssir fkapitlu XII bejn 
iI-kappillan Dun Vineenz Abela Tanti u l-membri tal-kumitat "tas-Serduk" kif kien 
magliruf il-kazin Ii jorganizza l-festa ta' San Pankrazju. 

Il-mikrokozmu f Samurajhu mmexxi fuq dawn l-elementi u gliaikull problema 
Ii tinqala' tinstab soluzzjoni bejniethom: kemm iI-possibilta tat-tielet kaiin Ii se jzid 
il-firda bejn in-nies u kemm ir-relazzjoni "zbaljata" (gliax mhux biI-barka tal-Knisja) 
bejn Samwel u Zabbett isibu trniemhom bl-indliil ta' dawn l-elementi. L-importanti hu 
Ii "kollox kien miexi liarir fil-glialqa tal-Mulej" .20 

F'Il-Gidba (1977) ta' Oliver Friggieri l-influwenza tal-kappillan tar-ralial 
gliadha tinliass glialkemm mhux predominanti daqs qabel. L-influwenza klerikaIi 
tinfirex bejn iI-kappillani ta' zewgt irliula imma t-tmiem tar-rabta Ii kien hemm bejn 
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il-kappillan u l-pulizija (persuna fidila lejn l-Istat) jindika Ii l-Istat majridx lill-Knisja 
tirrdahal fl-gnalqa tiegnu. Anzi kollox jindika Ii l-Istat qed ifassal makkinarju Ii bih 
ikun jista' jienu l-poter f'idejh. L-atteggjament tal-puIizija b'narsa Ii "tistieden 1-
gnawg" u "b' vuci impersunaIi "22 tikxef id-distanza Ii hemm bejn 1-interrogat (f' dan il
kai, Anna) u min qed jinterroga (is-surgent). 

Din il-nakma fuq iC-Cittadin hi konfermata mill-istess awtur aktar tard bil-ktieb 
Fil-Parlament Ma Jikbrux Fjun. Il-forza monbija issa nfirxet rna' l-erbat irjien til
gzira. Il-Knisja b'nalqha magnluq, b'widnejha mitbuqa u gnamja kif jidher car matul 
it-tahdita ta' bejn Kariu Manju u Dun Benjamin meta Karlu jissuggerixxi Iill-qassis 
biex jippriedka kontra "t-tribalizmu"23 u "r-razzizmu (Ii) m' gnandux x 'jaqsam mal
lewn tal-gilda izda mal-Iewn tal-vot"24 manluq miz-zewg partiti, wiened fil-gvem u l
ienor fl-oppozizzjoni. 

F'din il-lognba jistgnu jiendu sehem tnejn biss: "Nofshom jansbu Ii m 'humiex 
merhla jekk il-partit Ii jippossedihom ikun fil-nakma, u n-nofs l-ienor jitl'labat biex 
jaqIibhielhom u jienu l-nakma hU.25U hekk kif ifigg xi gnadu komuni z-zewg partijiet 
jinsew ir-regoIi u jingnaqdu naga wanda biex iklssruh: "Qatt daqs din id-darba rna kien 
hawn din l-gnaqda kollha fost il-membri tal-kamra. Din hi l-gnaqda Ii nentiegu. Qatt 
rna rajna din is-soIidarjeta kollha bejnietna. Dan il-ksur ta' privilegg gnaqqadna! ... 
gnaqqadna kontra kull min jenodha rna' xi wiened minna ... "26 
---. 

Gnalhekk minflok il-kappillan, il-pulizija, l-avukat, it-tabib jew il-Konti issa 
gnandna I-Politikant, l-aktar rapprezentant gnoli ta' l-istat gnax hu fis-setgna waqt Ii 
l-bqija tbaxxi rasha "gnal kulma jagnmlu l-kbarat"Y L-Onorevoli Rodomonte bil
"maskra Ii tigih tajjeb, la mahlula zzejjed u lanqas issikkata, maskra tal-qies"28 hu 1-
anti-krist il-gdid Ii javvanza fejn irid hu bilIi jisfrutta s-sitwazzjoni fl-ahjar mod 
possibbIi. 

Il-karattri fir-rumanz Malti modemjitlahnmu kwaii dejjem fl-isfond tal-najja 
rahlija fejn "in-nies tal-parrocca lkoll erwien tajba, ta' darhom, agntihom il-gabra u t
tkattir ta' l-ulied u xejn aktar". 29 - merhla fi nsieb il-kappillan f' ambjent magnluq. Nies 
Ii gnadhom mgnobbija b'superstizzjonijiet u jemmnu Ii {'gnar gnad hemm xitan 
maqfu1.30 It-tema tal-biza' sopranaturali hi prezenti {'unud mir-rumanzi mistnarrga. 
F'Dal-Lejl Gie Alla (1984) ta' Paul P. Borg, AlIa Hu I-Gnassies Etem, lest biex 
jikkastiga kull nuqqas u jnalli lill-fidili jistennew xi sinjalIi qatt majasal. Kieli kien 
jittama mqar f'sinjal wiened izda din ix-xewqa qatt rna ssenn. 

Il-fidi titnallat mhux biss mas-superstizzjonijiet imma anki mal-poIitika. Is
salvazzjoni ta' l-erwien kienet bilfors bl-intervent tal-knisja u gnal ZeZa Dun Cikk -
ladarba hu qassis - kien l-unika setgna u gnajn ta' gnerf Ii taf tagnzel it-tajjeb mill-
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haZin. F'Rivoluzzjoni do minore Lino Spiteri jistqarr Ii "Donnu fuq Malta kienet 
waqghet sahta"31 u minkejja Ii xi hadd bhal Pawlu Calleja kien jikteb l-artikli fil
gazzeUa tal-Moviment u jfisser Ii "Il-nidma tal-qassis ghandha tkun religjuza u 
pastorali, mhux politika. Meta qassis isir politikant, bilfors ihammeg l-immagini 
qaddisa tieghu. Majistaxjitkellem fisem Kristu u fl-istess waqt ikun partiggjan" ,32 il
kwistjoni politiko-religjuza qasmet u firdet. 

F'Sammut ir-rahal huwa l-gagga u n-nies ta' go fih "fic-cokon ta' mohhhom 
kienu hienja. Meta l-injuranza ggib·il-.hena, huwa genn Ii tithajjar ghall-gherf'.33 "Ir
reazzjoni ta' Fredu Gambin ... il-Malti gdid li rna jistax jilqil' kollox skond il
kattoIiCizmu maghluq Iijinhass fil-gzira wara tradizzjoni ta' sekli twal"34 twasslu biex 
jikseb il-helsien tieghu mill-qafas Ii qed jifgah fl-awto-ezilju li jimponi fuqu nnifsu. 
Hekk kif jersaq lejn ix-xejn (fl-epilogu, il-paragrafi huma numerati '1 isfel) quddiemu 
"hemm iI-berah ta' wesghat bla tmiem"35 u ghalhekk il-grajja tintemm daqskemm 
tibda. 

F' Samuraj Sammut mexa "mill-fidwa ta' l-ezilju ghall-fidwa tal-mewt"36 u s
suwiCidju ta' Samwel hu ghodda qaddisa mhabbar minn kmieni (fi trniem kapitlu 21) 
u mmexxi u mwettaq ritwalment bil-"hara-kiri" Gappuniza. Il-Iirika tax-xafra tinhass 
kontinwament matul il-grajja kollha: il-"qtugh" ta' Samwel mill-bqija jindika "1-
identita Ii Sammut qieghedjezamina b'tahlita ta' lirika u ironija ... fid-dawl ta' glieda 
bejn erwieh imsoffija Ii tilfu u kumple&s generali Ii baqa' qawwi fl-istasi marida tieghu, 
varjazzjoni mnikkta fuq it-tema tat-taqbida bejn it-tajjeb (tellief) u I-haZin (rebbieh), 
il-wiehed u l-hafna rispettivament".37 

F'Il-Gidba ta' Friggieri I-harba mill-hajja ta' l-gheluq issehh billi Natan imur 
jghix rna' mara oOra, Rebekka. Ir-rahaljixghel bl-ahbar ta' l-adulterju u l-awtorita ekk
lesjastika titlob Ii l-gidba (zwieg imfarrak) ghandha tibqa' tigi mghejxa. L-unika 
relazzjoni Ii tibqa' shiha f'dan ir-rumanz hija dik bejn Natan u Fefu l-kelb tieghu. 

Xi drabi il-bniedem ikun irid jinsa biex iderri u jfittex is-serhan imqar fl-estasi 
tal-holm erotiku bhal f' Talit il-Weraq tal-Palm ta' Trevor Zahra. Imma l-oasi f' nofs id
dezert huwa temporanju u l-adulterju bejn Inez u Robbie jsolvi I-problemi mumen
tarjament. 

Kollox jindika Ii fir-rahal hemm falIiment shih fir-relazzjonijiet umani: il
bniedem hu dizilluz u mfarrak minhabba problemi psikologiCi, moraIi u poIitici. Ir
relazzjoni bejn AlIa u l-bniedem, bejn il-mahbub u I-mahbuba, bejn il-poIitiku u c
Cittadin, bejn l-iben u l-omm, bejn il-qassis u l-lajk hi marida u tohloq frustrazzjoni 
f'min "jaghti aktar importanza lit-tbatija" .38 Huwa l-ambjent Ii jgieghellil min jghid 
rna' kull ghodwa l-istess kIiem, "Uff xi dwejjaq".39 
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L-izolament ta' I-eremit - Run differenti miIl-bqija 
. Bl1al kull anti-eroj iel10r tal-Ietteratura moderna Ewropea, il-barrani Malti 

jgl1addi minn kunflitt gewwieni. Wara Iijintebal1Ii I-persunalita tiegl1u hi magl1mula 
minn gl1add ta' partijiet u mhux minn entita wal1da,jintebal1 ukollIi l1afna drabi dawn 
il-partijiet ikunu opposti ta' xulxin_ Fredu Gambin jistqarr Ii "1- 'jien' huwa maqsum 
f'mitt elf bicca. Bl1alI-weraq Ii jinqaIgl1u mill-friegl1i ... u jinkinsu mir-ril1 Ii 
jgl1ollihom u jferrixhom 'I hawn u 'I hinn ".40 

Dan il-kunflitt gewwieni jitnissel primarjament gl1ax I-individwu qatt m'hu 
cert minnu nnifsu. Fredu, fost il-karattri prinCipali tar-rumanzi, hu I-aktar wiened Ii 
jgarrab dan il-kunflitt gl1ax mill-olirajn kollha hu I-anqas matur, I-aktar instabbli. 
lirrealizza fuq ·kollox Ii aktar Iden kuntent jgnix I-illuzjoni glialkemm issa jliossu 
superjuri gliaxjafbil-problema: kuntentlirnexxielujinqata' mill-massa u fl-istess nifs 
imdejjaq gnax issa skopra I-verita. 

L-istess ansjeta tinnass fil-karattri I-ol1ra Ii Ikoll tagl1milhom indeeizi f'kull 
azzjoni, kemm men tali kifukoll fizika. Il-Ietargija Ii IiI Samwel rna tI1ajru jagnmel xejn 
biex jill1aq rna' "mixjet il_jum"41 mhix il-kawza ta' gl1azz jew telqa, imma tal-kunflitt 
Ii hemm gewwafih. Danjinliasskemm mid-diskursata ta' bejn Samwel uZabbettf'kap 
20 kif ukoll f'kap. 24 meta jigu fir -razzett gl1al Zabbett. 

Natan ukoll ibati biex jieliu deeizjoni, u jammetti Ii dan huwa I-qofol tal
problema tiegliu: "Trazzin fuqu nnifsu kellu kemm irid, u fil-mol1ba ta' qalbu kien 
jifhem Ii dik kienet is-sal1ta naturali tiegl1u nnifsu: rna jasalx jieliu deCizjoni, jgliid iva 
jew Ie, kif imiss."42 

Natan ikollu jgl1addi minn turment qalilli jliossu jherrih minn gewwa qabel rna 
jiddeeiedi Ii jitlaq lil martu wara Ii r-relazzjoni ta' bejniethom tkun spiccat. 

L-indeeizjonijiet fil-karattru xxekkilhom fid-deeizjonijiet importanti Ii jridu 
jielidu f'l1ajjithom. Sakemm jaqtagnha jekk isifirx jew Ie, Fredu jl10ssu "cattra bla 
mqadef u bla qlugl1 fuq bal1ar imqalleb. Fejn igorrni I-bal1ar, immur b'idejja mar
buta".43 Karlu Manju jgarrab I-istess lisus: " ... inlioss go fija bal1ar sliin imqanqalIi 
jliabbat daqqa '1 hemm u ol1ra '1 hawn, qisni dgliajsa f'ilma mcaqlaq."44 

U jgarrab I-ansjeta tal-kunflitt gewwieni bnal metajigi biex jagl1zel x' attitudni 
gnandu jienu fil-konfront tiegliu mal-ministru, fejn jisma' ill1na opposti fih innifsu: 
" ... ara rna tisfidahx izzejjed; iddardarx I-gliajn Ii trid tixrob minnha; ara rna ticl1adx 
kulma temmen fih; aI1jar tbus I-id Ii tridha maqtugl1a; tilgliaqx; tagl1milhiex ta' I-eroj; 
zommlu iebes; urih Ii taqbel miegl1u; tiffirma xejn; baxxi rasek; tobdix; obdi; l1add rna 
miet bil-gun; tinsiex Ii trid tgnix ... "45 
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It-tiftixa ghall-verita taqta' lill-protagonista ghal kollox mid-dinja ta' l-ohrajn. 
Ghalkemm hu wild iehor ta' l-istess soejeta l-valuri Ii jhaddan jaghmluh differenti 
mill-bqija u dan iwassal biex isir awtonomu minnha. Il-fo11a aljenata ta' madwaru hi 
marradija ghax tghix fuq valuri foloz u nieqsa mill-attivita mentaIi. Hi merhla Ii rna 
tansibx, timxi mal-kurrent u jinteressawha affarijiet trivjali. 

Sikwit jigri Ii l-folla pregudikata u anonima tikkundanna lil uhud mill-membri 
lijghixu fi Mahha ghax majimxux fuq ir-regoli fissi taghha. F' Il-Gagga Sciortino hu 
tabib hazin ladarba jidher jj rna jattendix quddies minkejja l-fatt Ii "l-vizta kien 
jaghmilha bir-reqqa ... "46.jF.oza tigi kkundannata mill-geniturl ta' Fredu ghax fost 
akkuzi Ii l~ttma m'ghandhiex htija ghalihom, tal-familja taghha huma "ghedewwa 
ta1-Knisja"~ 

(F' Samuraj omm Zabbett twissiha biex rna thallix lil min "jinqeda biha"48 u t
tfajla tispicca tirribella u titlaq minn dar ommha u missierha (Kap. 22) biex tehles miC
canfir u t-tghajjir kontinwu taghhori!lFost dawn l-uhud hemm min rna jridx jilbes 1-
uniformi tal-massa u jrid izomm l-individwalita tieghu. Ghal Natan f Il-Gidba 1-
bnedmin ta' madwarhom kienu "nies Iijghixu bin-nies. Ilko11 xorta, kWaZijixxiebhu 
anki fwiCchom u fil-mixja, l-irgiel bhall-irgiel u n-nisa bhan-nisa. Jilbsu l-istess, 
jithaddtu l-istess ... "49 U l-ambjent taghhom kien "rna tbiddel qatt, u hadd rna xtaqu 
jitbiddel".50 

Matul dawn ir-rumarizi, Fredu Gambin kien ghamell-ewwel pass importanti 
fil-mixja lejn l-eremit nazzjonaIi: process ta' maturazzjoni Ii ssokta fSamwel u 
Xandru l-poeta kif ukoll fNatan u aktar tard fil-persuna ta' Karlu Manju. 

Il-vjagg mibdi minn Fredu f Il-Gagga jinhass Ii ghadu frisk fil-memorja: 
"Narani kont qisni mistur ffosdqa zghira, Ii minnha nara - bla majarawni -Iid-dinja 
barra minni, dak Ii jigri fiha, dak Ii jsehh matulek ja sena,"51 u jbati l-konsegwenzi ta' 
l-inesperjenza tieghu tant Ii xi drabi jikkontradixxi l-valuri Ii jghozz. Imma l-verita 
taqtghu ghal ko11ox mid-dinja ta' l-ohrajn u l-indikazzjonili hujqatta' hafnahinjanseb 
tikkonferma Ii miexi fdin it-triq lejn hajja solitarja. 

Samwel iseddaq lill-protagonista tar-rumanz ta' qablu ghax minkejja Ii l-verita 
kienet "ix-xkiel tieghu?'52 (simbolizzata bil-hzieza ta' wara widintu x-xe11ugija) - hu 
kien qed jipprova jsolvi I-problema. Hu u jnaddaf ir-razzett, Ii jikkorrispondi rna' 1-
idea tal-"katarsi" klassika, jilmah sriebet twal ta' insetti u ghanqbut u jiddikjara s
superjorita tieghu: 

" ... issa wasal iz-zmien tal-hakma tieghi. U tibzghux, intom 
ta' hemm fuq, hajjiena u setghana, jasal iz-zmien Ii nitla' 
ghalikom ukoll u nnizzilkom mill-gholi taghkom. 
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Hawnhekk tiegni u s-setgna tagnkom m' hi xejn,ja in tom ta' 
hemm fuq, tharsu 'I isfel u tiddienku biz-zgnarta' hawn tant 
u tidnku f'qalbkom biI-makakkerija tagnkom. 

JIEN HAWN u Ia JIEN HAWN intom m'intom xejn. 
Saltnatkom irqiqa u dgnajfa daqsl-gnanqbut Ii tinsgu;"53 

F'monn Samwel in-nies tar-ranal jalternaw mal-figurattiv ta' I-insett u jsiru 
"tjur" 54 jew "bhejjem bla run"55 jew "ilpup u sriep"56 Ii kliem iI-poeta u I-nsibijiet ta' 
Zabbett. Id-disprezz Iejn in-nies tar-ranal jinnass sa mill-bidu nett tal-grajja: meta 
Samwel isewwi Iill-majjali f'ritwal tad-demm - metafora onra fejn iC-eerimonja ta' 
I-ikkastrar tevoka x-xewqa ta' xi nadd imnebban Ii qed iwaqqaf il-prokreazzjoni tal
nniezer. Samwel stess rna jridx Ii jgib xi tarbija fid-dinja biex tispicca mgnobbija bI
istess dnub ta' I-ezistenza (bnalu) jew f'nalq il-"bhejjem" tar-ranal. IzdaZabbett xtaqet 
tarbija u aktarx Ii dan was sal gnall-annar firda tagnhom.57 

L-eremit ifittex ir-refugju fis-skiet tan-natura (fil-kaz ta' SamweI) jew fl-arti 
(il-poezija gnal Xandru) jew fil-muzika klassil¥l (gnal Natan). L-gnadab ta' go fihom 
jibqa' mistur (nIief f'xi mumenti rarl bnal fil-kunflitt bejn il-poeta u I-kappillan 
f'SamuraJ). Il-kontestazzjoni hi privata, djarjistika, bil-konsegwenza Ii 

"Il-bidla ssenn biss fl-gneluq ta' I-ispirtu privat, waqt Ii I-aljenazzjoni marra
dija ta' I-ambjent tissokta bil-kalma ta' dejjem. Mill-konfront bejn il-moviment 
(centrali) u l-istasi (periferika), jigifieri bejn iI-kalma hienja tar-run kollettiva u d
daghdigna mnikkta tar-run privata tOllrog it-tema kollha tar-rumanz Ii ... jitbiddel fi 
djarju iritimu ta' run imwegggna Ii tara fejn naddienor rna jarax, jew tara nafna fejn 
naddienor jilman ftitjew vagament. Dan in-nuqqas ta' qbil f'dak Iijidher fl-gnajnejn 
tal-wiened u tal-nafna hu I-qofol tal-problematika kollha ... "58 

Il-protagonisti hum a konxji Ii qedjgnixu f'gaggajew ranal maghluq (b'rifer
enza simbolika gnal Malta, Sammut jikteb "Ranal" - isem anonimu b'ittra kbira
sostituzzjoni metaforika ta' I-isem veru). 

Natan ukolljafli huwa aktar facIi Ii tgnix iI-gidba "imfassla u determinata mit
triq, jew ranal tiegni, jew in-nies kollha Ii jafuni"59 milli r-realta iebsa Ii jemmen fiha 
hu: "iI-verita hi Iijien fallejt fl-akbar deCizjoni Ii gnamilt f'najti kollha ... "60 Minkejja 
dan jiddeciedi Ii jagnzelli jgnix I-aktar najja diffiCli. 

Izda I-karattru rivoluzzjonarju Ii jrid bidla mill-qiegn u jestendi I-manifest 
tiegnu lil hinn mill-gewwieni tiegnu fid-<;lieher insibuh f'Kariu Manju. Iz-zerriegna 
mii:rugna minn Fredu, Samwel n l'faian twarrad meta fir-rumanz Fil-Parlamen t Ma 
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Jikbrux lJuribil-"heffa tal-kelma"611-eremitjisfida l-ambjent tiranniku billijikser it
Iigijiet bi skop ta' kontestazzjoni diretta. L-ideat carl Ii jnaddan jgnolluh 'il fuq mill
bqija (maqsumin fi tnejn) u d-deCizjoni Iijibgnat l-ittra lill-Parlamentari tikkonferma 
d-determinazzjoni straordinarja tieghu Ii jxandar rna' l-erbat irjieh dak koUu Ii jemmen 
fih. 

Ir-rumanz aktarx Ii hu differenti mill-ohrajn ghax matulu tinhass it-tama Ii 1-
foUa xi darba ghad tikkonverti gnax "id-dawl tal-monn rna kienx rarl Ii jittawwal fil
kuxjenza taghhom".62 
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