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Dawn il-paġni ta’ rumanz jidhru li huma l-ewwel passi fil-mixja li jitlob ir-
rakkont bħala kunċett imsarraf fi stuttura ta’ ġrajjiet. Hemm diġà fi ftit paragrafi 
ħjiel ta’ żvolġiment li jidher li kellu jkun kemm morali u kemm soċjali.

L-ambjent kellu jkun dak li l-awtur innifsu jsemmi, xi rokna fl-istorja tal-
ewwel snin tas-seklu għoxrin.

Ġużè Aquilina li qiegħed jibda jikteb f’dawn il-ftit paġni mhuwiex għalkollox 
l-istess awtur immexxi mill-ideali tal-proġett lingwistiku u letterarju li kellu 
jitlaħħam, kif seħħ tassew, f ’Taħt Tliet Saltniet, xogħol li jirnexxi għaliex jilħaq 
l-iskop tal-awtur daqskemm ta’ studjuż tal-lingwa li kienet għadha fil-proċess 
tal-kisba tad-dinjità kulturali sħiħa, l-aktar fil-qasam akkademiku.

Taħt Tliet Saltniet hu xogħol marbut mill-qrib mat-twelid tal-Malti fi 
ħdan l-Università, waqt li dawn il-paġni huma marbutin ma’ fażi li ġiet wara. 
Madankollu, fl-isfond ta’ kollox, hemm dejjem il-bżonn li tinbeda tradizzjoni 
ta’ ħsieb u letterarjetà fl-ambjent kulturali universitarju, fejn lingwi oħrajn 
kienu ilhom affermati f ’kull livell.

Ix-xogħol letterarju ta’ Ġużè Aquilina hu dejjem imnebbaħ minn għażla 
etika, ta’ xeħta Kattolika anke jekk hi sikwit imqiegħda f ’sitwazzjonijiet 
relattivament ġodda u kuraġġużi għal żmienhom fil-gżira. 

Huwa jinqeda dejjem bil-letteratura biex iwassal idea li għandha l-għeruq 
tagħha fil-ħsieb kemm morali u kemm politiku, u dawn il-paġni bikrija huma 
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turija oħra ta’ din l-għażla, li tingħaraf minnufih fil-kuntest tan-Neo-Umaniżmu 
modern.

F’dan id-dawl jingħaraf kulma kiteb Ġużè Aquilina (teatru, narrattiva, 
saġġistika ġenerali), u l-aktar bħala ħaddiem tal-kelma Maltija li fehem li 
l-kelma ma tistax tikseb saħħa vera u ġustifikazzjoni dejjiema jekk mhux 
minħabba li hi għodda fit-twassil ta’ kontenut morali. 

Anke l-qari ta’ dawn il-ftit paġni jissokta jseddaq il-konklużjoni li l-interess 
tal-awtur fil-lingwa huwa interess istruttiv u prattiku.
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Id-dokumenti tal-Professur Ġużè li hemm fl-Arkivji Nazzjonali jippreżentaw 
ġabra mlewna ta’ kitbiet li joffru okkażjoni biex wieħed jidħol aktar fil-fond 
fix-xogħol ta’ persunaġġ li jista’ jingħad li stabbilixxa l-istudji tal-Malti f ’livell 
internazzjonali. Dawn jipprovdu wkoll ħafna informazzjoni fuq l-għadd kbir 
ta’ impenji oħrajn tiegħu bħala professur fl-Università li kien kommess biex 
jagħti l-kontribut tiegħu lil art twelidu f ’diversi oqsma tal-ħajja soċjali.

Dawn id-dokumenti, li jimlew xi 40 box file, ingħataw minn Aquilina lil-
Librerija Nazzjonali kmieni fl-1991. Ftit snin wara kienu trasferiti għall-Arkivji 
Nazzjonali, x’aktarx wara suġġeriment tal-ħabib tiegħu Ġużè Cassar Pullicino 
li daħal biex jorganizzahom xi ftit ukoll bl-għajnuna tal-Perit Joe Ellul.

Aquilina kellu l-ħsieb li jħalli l-karti kollha tiegħu lill-Università ta’ Malta. 
Iżda inċident żgħir, possibbilment riżultat ta’ nuqqas ta’ ftehim żgħir, wasslu 
biex jibdel fehmtu. 

Meta konna se nibdew naħdmu fuq id-dizzjunarju Ingliż-Malti hu kien 
talab lill-Università biex tissussidja s-segretarja u tajpista tiegħu bħalma 
kienet għamlet għal ħafna snin meta kkompila d-dizzjunarju Malti-Ingliż. 
Għaddew il-ġimgħat u tħalla bla risposta definittiva. Fl-istess żmien 
x’aktarx li kellu xi ftit tal-pressjoni biex jgħaddi xi dokumenti lil-Librerija 
Nazzjonali. U ġurnata minnhom hekk għamel. Ma nafx kemm nies rawhom, 
naturalment ħliefi!

Kumment ta’ Joseph Felice Pace
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Meta Cassar Pullicino lesta l-organizzazzjoni preliminari tat-turrun 
dokumenti u karti, stedinni biex nara l-kollezzjoni. Kien f ’dik l-okkażjoni 
li ltqajt l-ewwel darba mal-kopja ttajpjata tal-ewwel kapitlu ta’ rumanz li 
Aquilina kien biħsiebu jikteb fis-sena 1940, ftit xhur wara r-ritorn tiegħu 
mill-istudji għall-Ph.D. fl-iSchool of Oriental and African Studies tal-
Università ta’ Londra.

Niftakar lil Cassar Pullicino jgħidli li kien il-ħsieb ta’ Aquilina li jikteb “rumanz 
psikoloġiku”, u dan ikkonfermahuli Ġużè Chetcuti li ttajpja t-test għal Aquilina.

Dan l-ewwel kapitlu jimla tmien paġni ttajpjati bi spazju singolu u jagħti 
indikazzjoni biżżejjed li ma kienx se jsegwi l-linji tar-rumanz storiku rebbieħ 
Taħt Tliet Saltniet, għalkemm ma jonqsux elementi ta’ natura morali. Fl-istesss 
waqt għandna ħjiel ta’ narrattiva psikoloġika billi l-protagonista mikdud 
mill-imħabba jidher sewwa li ma jingwalahiex ma’ missieru u jinħass x’aktarx 
reżistenti għal tiswira istituzzjonali ta’ żmienu.

Il-paragrafi tal-ftuħ jeħduna t-Teatru Rjal fil-lejla ta’ jum fis-sena 1911. Tabib 
xurban jismu Erik Gonzaga, ta’ xi disgħa u għoxrin jew tletin sena, f ’daqqa 
waħda jibda jkanta l-arja La donna è mobile waqt li tkun qed tittella’ l-opra 
Madame Butterfly.

Jitfgħuh ’il barra waqt li jibqa’ jgedwed l-arja, jitgerbeb it-taraġ u jaqsam 
rasu. Jissejjaħ qassis iżda t-tabib la jkun irid iqerr u lanqas jisma’ t-twissijiet 
tas-saċerdot.

Sadattant jasal tabib ieħor li kien student miegħu l-università, u Aquilina 
jieħu l-okkażjoni biex iqiegħed fl-isfond din is-sitwazzjoni drammatika u 
jiddeskrivi, anke jekk mingħajr wisq dettalji, uħud mill-karattri. 

Erik ikun għadda minn esperjenza trawmatika. Għarustu, li baqa’ jkellimha 
kontra r-rieda ta’ missierha, mietet b’sidirha u ħallietu mkisser. Taha għax-xorb 
u sentejn wara li ggradwa spiċċa żżewweġ kuġina f ’dik li Aquilina jiddeskrivi 
bħala “biċċa negozju li hu daħal għaliha bħal bniedem iddisprat li donnu 
jieħu pjaċir jara lilu nnifsu jegħreq ’l isfel kemm jiflaħ.”

L-aħbar tar-rifjut ta’ Erik li jirċievi l-assoluzzjoni ġriet bħal leħħa ta’ berqa, 
u l-qagħda tkompli ssir drammatika meta artista tal-kabarè Ungeriża tieħdu 
fi ħdanha qabel ma jittieħed id-dar fejn martu, lesta biex tagħtih ħasla għal 
dawk li tqis bħala ħmerijiet tiegħu, jaqbadha ferħ ta’ ġenn meta tara lil żewġha 
għaxi mimli dmija. 
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Hawn għandna l-ingredjenti kollha ta’ rumanz interessanti, irrakkuntat 
b’Malti perfett li juri evoluzzjoni fuq dak ta’ Taħt Tliet Saltniet, tant li Oliver 
Friggieri, meta kkummenta wara li qara l-ewwel kapitlu ta’ dak li kien maħsub 
biex ikun żviluppat fit-tieni rumanz tal-awtur, jgħid li l-ewwel rumanz ta’ 
Aquilina hu xogħol marbut sfiq mat-twelid tal-Malti fl-Università, filwaqt 
li dawn il-paġni huma marbutin ma’ fażi sussegwenti. Madankollu, jgħid 
Friggieri, fil-qafas tal-isfond ġenerali hemm dejjem il-ħtieġa li jingħata bidu 
għal tradizzjoni ta’ ħsieb u xejra letterarja f ’ambjent ta’ kultura universitarja 
fejn ilsna oħra kienu ilhom li affermaw ruħhom f ’kull livell. 

Friggieri jżid jgħid li l-ħidma letterarja ta’ Ġużè Aquilina dejjem kienet 
imnebbħa minn għażla etika ta’ xejra Kattolika, saħansitra jekk spiss titqiegħed 
f ’sitwazzjonijiet relattivament ġodda u avangardisti għal żmienhom fil-gżira. 
Aquilina dejjem juża l-letteratura biex imexxi ’l quddiem idea li għandha 
għeruqha fil-ħsieb morali u politiku, u dawn il-paġni bikrin huma xhieda ta’ 
din l-għażla li dlonk tingħaraf fil-kuntest modern Neo-Umanistiku.  

Aquilina kien l-edukatur morali tipiku. Ma setax jikkonċepixxi kultura 
nieqsa minn kontenut morali. It-taħditiet popolari tiegħu fuq is-sistema 
tar-Rediffusion, miġburin f ’disa’ volumi bl-isem Madwar il-Ħajja, huma prova 
biżżejjed, kif huma wkoll id-drammi li kiteb.

Fil-linja tal-edukaturi tajbin kollha, il-kitbiet tiegħu kienu frott tal-kuntatt 
kontinwu ma’ nies mis-setturi kollha tas-soċjetà.

Mhux ta’ b’xejn li l-ewwel episodju ta’ dan ir-rumanz jitqiegħed fit-Teatru 
Rjal, x’aktarx l-uniku lokal fejn is-soċjetà Maltija kollha kellha kuntatt mal-
kultura. L-Irjal kien jilqa’ lill-klassijiet soċjali kollha. L-għonja u dawk inqas 
għonja kienu jħobbu l-opra. Il-matinè ta’ waranofsinhar kien jiġbed għadd 
sewwa ta’ nies mill-irħula, ħaġa li naraha riflessa fil-programmi ta’ jiem il-festi 
mtellgħin mill-baned tagħna.

Niftakar il-binja tat-Teatru kif kienet qabel ma ġiet ibbumbardjata f ’April 
1942, u niftakar ukoll x’kienu jgħiduli, ta’ tifel li kont, il-ġenituri tiegħi u nannti 
dwar meta kienu jmorru l-Irjal fejn missieri kien kritiku tal-opra l-ewwel għall-
magazine ta’ kull ġimgħa The Times (mhux dik tal-lum) u mbagħad għall-
Midday News and peoples’ gazette ippubblikata mill-ħabib tiegħu Carmelo 
Mifsud Bonnici ‘Il-Gross’. Għal snin twal din il-binja, li għal aktar minn sittin 
sena tħalliet imġarrfa, kienet parti essenzjali mill-ħajja Maltija.
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Hekk ukoll kienet ir-rabta mal-fidi Kattolika u l-prattiċi tagħha. Ħaġa li 
tista’ tissuġġerilek li l-episodju tar-rifjut ta’ Erik li jqerr seta’ kien preambolu 
biex wieħed jibni fuqu u bħal joħloq diskussjoni fil-qafas tal-idea ġenerali, xi 
drabi suġġerita minn Aquilina f ’kitbiet oħra, li l-fidi, kif distinta mir-reliġjon, 
ma kellhiex għeruq daqstant fondi fid-demm tal-Maltin.

Fir-rigward tar-“rumanz psikoloġiku” msemmi minn Cassar Pullicino u 
Chetcuti, il-kuntrasti huma ovvji: il-ħajja “mħarbta” tal-avukat żagħżugħ, ix-xokk 
tal-laqgħa tiegħu mas-soċjetà Maltija rifless saħansitra fil-punt tal-“mewt”, 
il-ġenitur strett, iż-żwieġ “kummerċjali” fallut, l-istudent fuq ruħu li jispiċċa 
tabib tal-familja, il-qassis tradizzjonalista, ix-xantusa libertina …

Hi tassew ħasra li d-dedikazzjoni totali ta’ Aquilina, fil-bidu u f ’nofs 
l-erbgħinijiet, biex iwaqqaf u jsaħħaħ il-katedra tal-Malti wassluh biex ħalla 
fuq l-ixkaffa proġett li tant jipprometti.	
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