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Radd il-Hajr

Pubblikazzjoni bhal din ma tistax issir jekk mhux bil-hidma ta' hafna nies [i
xogholhom mhux dejjem ikun fid-deher, izda li I-kontribut taghhom ikun
essenzjali.

Ghalhekk, I-Editur Generali u I-membri tal-Bord Editorjali jixtiequ
jirringrazzjaw lil dawk kollha li ghenu. Ma jistax jongos li I-ewwel ma
nirringrazzjaw huma lil dawk kollha li ssottomettew, kemm dawk |i I-kitba
taghhom ged tidher fdin I-edizzjoni, kif ukoll dawk li ma kinux inkluzi.
L-entuzjazmutaghkomjaghmlilnakuragg. ll-Kumitat tal-Ghagda ghen kemm
seta'billi segwa I-process kollu, u fl-istess hin gharaf izomm distanza bizzejjed
sabiex din il-pubblikazzjoni tkun wahda professjonali u minghajr kunflitt ta’
interess.

Minn galbna nirringrazzjaw ukoll lil Brian Buhagiar mir-Rapprezentanza
tal-Kummissjoni Ewropea f'Malta, lil Mark Camilleri mill-Kunsill Nazzjonali tal-
Ktieb, u lit-tim tal-Kunsill Malti tal-Arti. Maghhom ma nistghux ma nsemmux
lil Saviour Agius ta’ Agius Decorations, lil Antoine Zammit ta' tiffranka.com, u
lil Joseph Mizzi ta’Midsea Books. Nirringrazzjaw ukoll lill-Fondazzjoni Valletta
2018 talli b'endorsement irrikonoxxew din il-pubblikazzjoni bhala wahda ta’
kwalita, u lill-pagna Mill-Pinna Maltija li ghenet fil-promozzjoni.

Dwayne Ellul ikkordina ‘lI-qarrejja tal-provi u gara ghall-ahhar darba
I-manuskritt kollu gabel mar ghall-istampa, b'mod li I-kitbiet kienu midjura

darba, darbtejn u anke tlieta. Dan ma kienx ikun possibbli minghajr il-hidma
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metikoluza ta’ Louise Spiteri, Mario Sant, Michael Cini, Carlston Grima u
Claudia Gauci. Fil-produzzjoni kellna I-koperazzjoni professjonali ta’ John
Busuttil, li ha hsieb is-setting, u ta'Ryan Falzon, li hadem fuq it-tpingija tal-
goxra. Grazzi wkolllil Charles Farrugia, I-Arkivista Nazzjonali, ulil Daniel Bezzina
tal-ghajnuna fid-dokumenti ta’Guzeé Aquilina. Ma nagsux ukoll il-pariri siewja
ta’ Dr Ruth Baldacchino, Dr Oriella De Giovanni u Dr Bernard Micallef.

Huwa impossibbli li nirringrazzjaw lil dawk kollha li, b'ghajnuna fil-
promozzjonijew bi kliem ta'kuragg, ghenu f'dil-harga, madanakollu dan ma
jfissirx li m'intomx apprezzati hafna wkoll.

viii Lehen il-Malti



Editorjal
Ilhnet il-Lehen

Emanuel Psaila

Li tkun editur hija xi haga ta’ prestigju imma li tkun I-editur ta’ Lehen il-Malti
huwa privilegg. Dan ghax Lehen il-Malti kien I-ghan ewlieni li ghalih twaqgfet
I-Ghagda tal-Malti — Universita, tant li fingas minn xahar u nofs mit-twaqqif
tal-Ghagda harget |-ewwel rivista. U llum, tlieta u tmenin sena wara, ged
terga'titnieda rivista ohra.

ll-holma ta’ Guze Bonnici u Ruzar Briffa kienet li jaghtu spazju lil ilhna
godda, spazju li jibga' .. spazju li jkun ippopulat b'xi ktiba. Fi kliem iehor,
rivista li b'mod kontinwu tippubblika kitbiet letterarji u ta’natura lingwistika.
[I-kurrenti ta’ zmienhom, specjalment fl-isfond (jekk mhux ukoll foreground)
tal-kwistjoni tal-lingwa, geghluhom jidhlu ghal din I-isfida u, minghajr wisq
daqgq tat-trombi, irnexxielhom jaghmlu xi haga. Mhux talli hargu l-ewwel
rivista (u t-tieni u t-tielet fi spazju ta’ ftit xhur), imma bdew jaghtu ¢-¢ans il
awturi ohra, aktarx zghazagh, isemmghu lehinhom. Forsi l-ewwel lehen kien
zghir, irgiq, izda beda jidwi u jinstema; u jhalli eki li komplew joktru. Rivista
li twieldet biex tkompli. Spazju fejn wiehed seta’ jnissel hsusu u juri I-arti
tieghu f'perjodu meta langas kien hemm lingwa uffi¢jali, ahseb u ara xi haga
stampata regolarment b'kitbet holm awtur. ll-Lehen serva ta'targa biex awturi
ohra jsibu lehinhom u jiksru I-vuci taghhom maz-zmien. Serva biex jikbru
fil-popolarita taghhom wara li xogholhom intghogob u sabu min ikompli
jinkoraggihom jiktbu.
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Anke llumil-gurnata, dinir-rivista gedisservibiex tkun ta’' lehen kemm ghall-
awturi kif ukoll ghall-karattri mahluga (u mohluma) mill-istess awturi. Awturi
kellna bosta u f'din -edizzjoni, bhal f'hafna ohra gabilha, hemm spazju ghall-
kittieba rinomati u dawk godda. Hemm ukoll etajiet varji, f'esplorazzjonijiet
varji, b'generi differenti. Huwa spazju miftuh u trasparenti ghalkollox. Ghal
din il-harga kellna 'l fug minn mija u hamsin bi¢¢a xoghol, u kif wiehed jista’
jimmagina, masetghuxjigu ppubblikatikollha. Li ssirghazla tax-xoghlijiet kien
inevitabbli,izda b'hekk ghola wkollil-livell, kemm letterarju kif ukoll akkademiku.
L-istudji, perezempju, jitkellmu ghalihom infushom, filwagt li x-xoghlijiet
letterarji jinhassu ‘friski’ u fil-bic¢a I-kbira taghhom jipprezentawlna aspetti,
sitwazzjonijiet jew deskrizzjonijiet moderni. Ohrajn iduru lejn it-tradizzjonali
u,ghalkemm zmienu ghadda, xorta wahda ghandhom elementi b'sahhithom
u popolari fost il-kittieba u I-garrejja taghna.

B'kollox intghazlu sebgha u ghoxrin kitba letterarja, erba’studji, u rumanz
inedit ta’ Aquilina, li kien I-iktar li dam imexxi I-Ghaqgda fl-istorja taghha.
Tajjeb nghidu wkoll li wara assenza ta’ sentejn, ged jidher studju lingwistiku;
nittamaw li f'edizzjonijiet futuri jkollna kontribut akbar minn, u lejn, dan il-
gasam ta'lsienna. Minhabba d-differenzi bejnil-generitan-novella u I-poeZija,
hassejna I-bZzonn li nimxu b'sistemi differenti ta’ mmarkar ghat-tnejn, anke
sabiex inzommu |-bilan¢ bejniethom minghajr ma nongsu fil-kwalita. Dan
ma jfissirx li x-xoghlijiet li ma gewx maghzula ma kellhomx merti, tant i ftit
kienu x-xoghlijiet li ma lahqux il-hamsin fil-mija tal-marka medja tal-Bord.
Ifisser biss li, filwagt li t-trig tal-pubblikazzjoni bdewha, fadlilhom ftit passi
ohra sabiex jilhqu l-istadji li lahqu dawk li ntghazlitilhom xi kitba; ghazla li
anke ghal ragunijiet prattici, ma stajniex ma naghmlux. Inheggu lil kull min
issottometta sabiex ikomplijirfina ftit iehor, ghax bhalma nafu |-kitba tehtieg
is-sengha taghha, u sabiex jerga’jissottometti ghall-edizzjoni li jmiss jew ghal
pubblikazzjonijiet ohra.

Id-decizjoni dejjem iebsa u ghalhekk nerfa’ kull responsabbilta tad-
decizjonijiet mehuda fil-Bord. Nixtieq nirringrazzja minn galbi lill-membri
kollha tal-Bord Editorjali tas-sagrificcju, I-impenn u d-dedikazzjoni taghhom
biex din I-edizzjoni terga’ tkun success. Ta' min nghidu li I-membri tal-Bord
issagrifikaw il-possibbilta ta' pubblikazzjoni f'din |-edizzjoni, sabiex ma jkunx
hemm kunflitt ta'interess, filwagt li min b’xi mod kellu xi tip ta’kunflitt, astjena

2 Lehen il-Malti



milli jaghti I-marki fug it-tali kitbiet. Nahseb nistghu nghidu li I-membri tal-
Bordissagrifikaw il-lehen taghhom, sabiex jaghtu lehen lil hafna ohrajn, u dan
ma nistax ma napprezzahx hafna.

Ghidna i l-awturi jaghtu lehen ukoll lill-karattri taghhom, u wara i
tagra din l-edizzjoni xi karattri jitwahhdu mal-fantasija tal-garrejja u I-lehen
taghhom jibga'jidwi ghal jiem shah wara. Kif jaghmlu I-ahwa Dario u Jimmy,
zewq kriminali, f'serga u fi gtil Ii jikkawzaw misteru ikrah bejniethom. U wara
li titkahhal bit-tikek, issir komplici inti wkoll tal-ilhna tal-kuxjenza ta’ Emma
Bonavia u ohthaFreya. Ghal darb'ohraf'dinir-rivista hemm xalata ta'karattri, ta’
Iwien, u ta’sthajjil fertili li thosshom nizlin bhal gatra gatra, donnhom ix-xita.

Hemmiil-vucijiet mistura ta'miniriditirlejn Mars, minirid jaghmel vendetta,
min irid jagla'balla minn fug I-istonku, min jiftel, min irid johrof u min ma jridx
min jiddiskutihom. Hemm ukoll Sylvia u I-pupi tac-ceramika b'ghajnejhom
differenti u bl-ilbies roza jew celesti, li kwazi kwazi jkellmuk. Issiru tafu min hi
Jasmine li tilbes ilbies protettiv u x'taghmel Serena meta tkun ged iccafcaf
fil-vaska. Hemm min wagt i jpassi b'pass megjus lejn I-iskola jsib il-poezija
titkellem minn mal-hitan, u ohrajn lijippruvaw isibu d-dags tal-imhabba. Min
hajtu jgabbilha ma’lizar ta¢-¢inema u min jipprova jsib il-jien tieghu nnifsu.
Min jistennaxidaqggat'id, kelmajew tmellisa, u minirid mewga mewdga, kelma
kelma jew gatra mill-flamma li fuqu gatt ma tkebbset.

ll-cover version tar-Rainbow tispic¢a komplici, tkun il-lehen tal-irwejjah
tad-djar; riha ta’kenn, ta' mahfra, ta’'xjuh u ta'tisjir jagsamlek galbek imhallat
mar-rihatal-baharta’ San Giljan. Diski ohra antiki huma l-ingredjentilijghagqgdu
plott ma'karattri. U x'jghaggad flimkien lil Anabelle, Steve, Marcus u Michelle?
Aktar ma tagraw tindunaw ukoll li Steve li jgarras wi¢¢u mhux I-istess Steve li
gie mkaxkar mill-idea ta’'Marcus. U xjigri fil-gzejra mcajpra? Hija parodija klixe
jew hija realta gdida? Xjigrilu George li shabu jorganizzawlu festin doppju?
X'konnessjoni ghandu ma’Lawrence? Vera li hu gatel lil siehbu? U |-ghassies
tac-¢imiterju x'ghandu x’jagsam ma'’ Pinu s-Surmast?

Fit-tieni parti ta’ din il-pubblikazzjoni hemm ix-xoghlijiet akkademici li
janalizzaw b'reqga ilhna lihafna minna diga semghu bihom, imma forsi mhux
f'dagstant dettall. Studjili juru kif poeta kien ifittex i¢-carezza. Insibu pinzellati
ta'natura kritika dwar L-Artist tat-Trapiz, u niskopru |-grottesk f'Ulied in-Nanna
Venut. Fug kollox, naraw id-differenza lessikali bejn I-Ghawdxi u I-Malti u bis-
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sahha ta'hekk indugu hemel ta’kliem li zgur ghal bosta minna ghandu tifsira
kompletament differenti.

Ippruvajna nzommu mal-istess format kemm bhala dehra kif ukoll bhala
kontenut, sabiex noholqu sens ta' kontinwita u stabbilta li haqqu I-Lehen, ta’
rivista prestigjuzalihu. Fl-istess nifs hallejna lok ghal elementi aktar friski, haga
lijidhrilnalihijaimportantighal lehenta”l fugminntmenin sena, u biexkemm
jista'jkun jibga'jinghata spazju 'l-aspetti kollha, kemm dawk letterarji, kemm
dawk akkademicikif ukoll lingwistici. Forsimhux kull lehen sab xortih stampat
fuqg karta, u tkabbar kemm tkabbar il-volum b'karattri u b'kittieba, xorta ma
tistax iddahhal il-lehen ta' kulhadd. Nittamaw li dawk I-ilfina li helsuha minn
taht il-magni tal-linka dis-sena jsibu xortihom f'edizzjonijiet ohra futuri, ghax
ghalkemmil-maghmudijatal-linka hi probabbliiebsa dags diktan-nar, l-ilhnali
jghaddu minnha jkunujistghu jghidu lilahqu parti ohra mit-trig li mexjin fiha.

Nemmen li bis-serjeta li hemm bhalissa, u ghax naf kif inhu mhaddem
sewwa I-makkinarju u I-process tal-ghazla, zgur li se jkun hemm ghatx fost
l-awturi biex isimhom jitnizzel bhala kittieba f'din ir-rivista. Ghalhekk nixtieq
irrodd hajr lill-President il-gdid tal-Ghagda, is-Sur Kit Azzopardi, li zgur se
jkompli jibni fug il-pedamenti restawrati mill-gdid taghha, halli I-Lehen jibga
jidwi u jiddistingwi lill-Ghagda minn ohrajn.

’

Emanuel Psaila
Editur Generali
16-10-2014
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ll-Kitbiet Letterarji






Kalm

Antoine Cassar

|z-Ziffa tas-Sibt filghodu
tizfen f'subghajn saqajja.

Riegda hdejja,
nifsek hafif imewweg,
ibus kemm kemm il-blat.

Fit-tpespis ta' wara t-tieqa,
jixref ir-rahal, b'misthija,
minn taht kutra tan-nida.

Kalm, bhan-nannu bil-beritta,
kalm, bhad-difa ta’' Settembru,

kalm, bhall-bahar zejtni taht il-hnejja,

dalghodu
li I-ebda dmir tad-dinja
ma jghidli ejja,
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xejn ghajr id-dmir li nzommok hdejja,
li minghajr ma ngajmek
immellislek xaghrek bi mnifsejja,

naghlag ghajnejja

u nisma’kif iz-ziffa

tberfel ghazziena l-weraq tal-palm,
dalghodu biss,

dalghodu bizzejjed,

dalghodu, u darba ghal dejjem,

kalm.



IIlum Twebbilt

Charlo Camilleri

lllum twebbilt

li llejla kellek tghaddi sa hdejja.
Kont ga hlomt u fassalt

kif se nghaddu

dal-lejl miksur

bit-tnemnim

ta'lsien tan-nar

jikkonsma x-xemgha tal-weghda
u jtaffi s-swidija

tal-bahh miftuh

fi stonku-hofra bla giegh.

Ga ntfiet ix-xemx, u
halliet tnemnim id-dawl
tax-xemgha mixghul
iwennes id-dlam
ta'lejla 'ngazzata

f'xitwa galila.
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Fix-xejn twebbilt!

Inkubu I-holm:;

[t-tfassil,

illuzjoni ta”mohh jirgha
f'merghat ta'saltna idillika
izzomm fuq utopija dizinkarnata.

Fdad-dlam

hargu jizfnu l-ihirsa
mad-dellijiet imxajtna
tal-flamma xurbana

tixxengel mad-danza makabra
fug wicc maskarun.



Villa Mistura

Rita Saliba

Carina tellghet il-mera tal-manku quddiem wiccha. Kienet iggorrha maghha
I-hin kollu. lllum il-gilda tbiddlet ghat-tielet darba. U kull darba tohrog lega
gilda gdida. Mellset dirghajha lixxi. Ma kellhiex bzonn kremi. Hekk kif dahlet
Maria bit-tray u gerriet il-purtieri, il-hbub t'ghajnejn Carina nghalqu f'xaqq.
NizZlet il-mera u thissmet lis-seftura.

“Se jdumu ma jigu ghat-te t-tnejn |-ohra mid-dehra.”

Maria rrangat il-coushions tal-pultruna. Kienet dejjem tevita harset Carina.
Dawk il-fattizzi felini kienu jgabbduha I-bard. U minflok titkellem, hafna drabi
kienet tbaxxi rasha u titbissem. Kienet hi li tiehu hsieb kollox hawn f'Villa
Mistura. Qadjiet, xiri, tisjir. Meta jistagsuha twiegeb xott xott izda bil-prudenza
kollha. Ma kienet thallihom negsin minn xejn. Kienet I-uniku kuntattlikellhom
mad-dinjat’hemm barra.Kultant tigitghidilhom b'xi avvenimentlijkun ged jigri
fil-belt fil-grib, il-post minn fejn gew it-tlieta li huma. Drabi ofira twasslilhom
ahbar Anselm. Dan |-ahhar kien spiss fl-ahbarijiet. Kien ged jaghmel su¢cess
fil-gasam tar-ricerka xjentifika.

I-Villakienet kbira, b'hafna ksnamar. Setghu jghixu kifiridu hawn it-tliet nisa.
Kamra ghall-kompjuter, librerija, kamra biex jaraw il-films, kamra fejn jaghmlu
xagharhom. Il-kmamar tas-sodda taghhom kienu armati bi gwardarobbi
kbar u hwejjeg ghal kuljum u kull hin tal-gurnata jekk riedu. 1zda Carina biss
kienet torgod fil-kamra taghha. U forsi hi biss kienet tiehu gost tisma’b’ahbar
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Anselm. Kienet decizjoni taghha li tigi hawn, magtugha mill-hars tan-nies.
Ghall-bidu ftitkien jimpurtahax'jahsbufugha. Hikienetxtaget dehra differenti,
intriganti. U Anselm kien kapaci jibdilha. Intervent wara |-iehor u jirnexxilu
jisfida I-ligijiet tan-natura. Kull xhin kienet tara harsa ta'tigra thares lejha minn
gol-mera kienet titpaxxa.

Ghall-biduxtaget tibdelwiccha.lggebbed hugbejha'lfug, tghollihaddejha
u hbub ghajnejha ridithom bhal tal-gtates. Riedet gilda aktar lixxa u tizlog u
ghal darba ohra rhiet ruhha fiidejn Anselm. L-esperiment kien irnexxa. lva,
ghall-bidu batiet ftit. ll-feriti hadu ftit taz-zmien biex fiequ. Issaportiet il-gbid
tahtwiccha, f'dirghajha u kellha bzonn tinxtehet ghal xi granet f'metamorfosi
twila. Kienet lesta li tiehu I-injezzjonijiet u |-gilda ghaqditilha f'lega leqgiena
kwazirhamata. Anselm kien wissiehali ¢-celloli tal-epidermis riedu jinbidlu kull
tantgranet u setghettibda tara I-gilda niezla minn fug gisimha sakemm terga’
tohrog lega gdida. Imma xjimporta? L-effett ta' gilda gdida kien joghgobha.
Izda meta beda ghaddej iz-zmien ma setghetx togghod bi kwietha. Gurnalisti
kurjuzi minn madwar id-dinja kienu jkunu barra biebhom lesti halli malli tixref
minn xi tiega jibdew jigbdu r-ritratti. Ma setghetx tohrog barra minghajr ma
taraghajnejn mahsudin ghad-dehra taghha.Imbaghad beda t-tfigh tal-gebel.
Ghall-ewwel mal-hgieg ta'darhom.Imbaghad fug persunitha. Kienet differenti
u min ikun differenti jrid jogghod ghall-insulti tal-bgija ta"komunita komda
fl-istramberiji taghha. Imma hi gatt ma riedet tkun bhall-bgija. Ghalfejn ma
jhalluhiex bi kwietha? Anselm kien sab is-soluzzjoni u hi gablet mieghu. Trid
tmutghall-bgijatad-dinja. Basta tibga'tghix kif dejjemriedet, b'dehra differenti.
Hekk riedet tghix, ghad-dehra. U I-bgija tad-dinja ssegwi n-normi mmuffati
taghha, la kienet komda hekk!

lt-tnejn |-ohra kienu jgarrsu wicchom hekk kif tistagsi ghalih: x'kien sar
minnu,x’kien gedjaghmel.lzdallumtipprova ggibid-diskors dwaru. Ghalkemm
ilhom ftitzmien hawn maghha Jasmine u Serena, ftit lixejn kienet taf dwarhom.
Jasmine kienet tkun hafna fis-serra, tkewwes il-kimici fir-rokna taghha. Kienet
tilbes ilbies protettiv minn rasha sa sagajha. Imma shabha kienu jafu li kienet
tilbsu biex tinsatar mill-hars tal-gardinar.

Serena riedet I-ilma. Aktarx iva milli le kienet tkun ged i¢caféaf fil-vaska,
mibnija apposta ghaliha. U fil-hin liberu taghha tirricerka bil-laptop fuq bicca
plastic biex ma jixxarrabx u b'sagajha go friskatur.
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“X'gurnata harget dalghodu! Se tiehu gost biha Jasmine! Maria gablet
maghha b'harsa lejn l-art.

Hekk kif spiccat il-kelma tidhol Jasmine u tiehu |-kikkra tat-te li newlitilha
s-seftura. Tintasab bilgieghda fl-aktar parti mdawla tal-kamra. lllum kien
iddawwar ftit ma jigi I-gardinar. Setghet togghod tixxahxah ftit f'sodditha li
kellhafis-serrafil-gnien.Hemmhekk kienet tgattaghhom I-iljieli, galb I-irwejjah
i kienu jerhu I-pjanti ezotici u I-fjuri genetikament modifikati .

“Ghadha ma gamitx Serena?”

Is-soltu Serena kienet tkun I-ewwel wahda li tkun hawn gew f'das-salott
b'terrazzin kbir li jaghti ghal fug il-gnien. Tkun ghadha togtor mill-banju. Ma
kinitx tixxotta l-ilma u kultant hin kienet tisprejja gisimha halli jibga’umdu.

“Bongu, Maria!” Serena bagghet sejra fuq is-siggu tal-plastic li kien ikun
imhejji ghaliha. Is-seftura sellmitilhom u harget mill-kamra biex tkompli
bil-gurnata tax-xoghol taghha. Kienet taf i ma kinux jiddejqu jitkellmu
quddiemha izda hafna drabi kienet tippreferi ma tismax. U llum indunat li
kien ahjar ghaliha li ma titnikkirx u titlag minn hemm ma ddumx.

“Dat-te veru ged jinzilli ghasel dalghodu. Bgajt rieqda’

“Kont ged tohlom fug Nettunu li hadek xi dawra fir-renju tieghu?”

Serena ma thissmitx ghat-tentattiv tac-cajta ta' Carina.

“Jien ukoll hlomt," gabzet Jasmine bejn belgha te u ohra. Tat harsa kerha
lil Carina.

“U ejja ma nibdewx ta! Wara kollox geghin tajjeb hawn. Ma jongosna xejn.
Villa bis-sefturi, bil-gardinar, ghall-kwiet tal-kampanja ...”

“ ..U ma nissugraw li jarana hadd! Malajr tigri |-kelma li din hija I-Villa
tal-Mostri. Ma nistghux ninghaddu mal-hajjin, tinsiex. Kollox kien mahsub.
lI-funeral taghna, id-difna. Ghall-bgija tad-dinja ahna mejtin.

Carina hassitha mwegggha. Qatt ma kienet tgis ruhha bhala mostru. Ma
kinitx bhall-ohrajn. Metazzewget lil Anselm kienet galtlu ¢ar u tondlimaKkinitx
se tissagrifika figuritha biex ikollha t-tfal. U Anselm gatt ma wera x-xewqa li
jkollhom I-ulied langas. Kellu bizzejjed x’jaghmel. Ix-xoghol fil-laboratorju u
r-ricerka kienu hajtu. U Carina setghet tahli hin kemm trid fug persunitha.

“Nitkellmu s-sew, kulma nitolbuh lil Anselm igibhulna. Almenu lili dejjem
ikkuntentani ... ”

“Mela kif ma bgajtx mieghu?” nibxitha Serena.
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“Ma tafhiex I-istorja? Ma stajniex nghixu dejjem hekk, ‘il boghod minn
xulxin. Ir-ricerkali kienjaghmel kienet tohodluhafna hin uzmien twil jivvjagga.
Weghedni dil-villa biex ipattili ... "

"U bieghdek min-nies! U organizzalek funeral mill-isbah! Mhux ahjar tghid
dak li hu?” Jasmine gatt ma kellha sabar ma’Carina.

“Carina, int ma tistax tirraguna bhalna u ma tistax tifhimna. Ahna kostretti
li nghixu hawn. Ma nistghux nohorgu hemm barra. U kollu tort ta" Anselm”

“Lil Anselm nibga'nhobbu, bdiet Carina “mhux hu kien li salvani minn dak
it-tirrann li rabbieni? Kien igeghelni nterraq mat-toroq tal-belt, taparsi nagra
x-xorti u nisrag, u jekk ma niehu xejn mieghi lura ... "ghorkot il-polzi ta'jdejha
u ntasbet bilgieghda mgeddsa.

It-tnejn |-ohra bagghu siekta jharsu lejha minghajr I-ebda hjiel ta’
kompassjoni.

"Kien hu li gabarni. Kont ghadni nagra ta'tifla meta rajtu l-ewwel darba.
Kien ged jitkellem ma'dak li kien jghid li hu missieri. Nagta'rasi li missieri kien
dabbar kemxa minn fugi. Bieghnil Imma Anselm kien taz-zokkor. Kien helu
mieghi. Ghallimni. Hadni mieghu fug vjaggi 'l boghod.” Carina thissmet hi
u tiftakar. “U dakinhar li stagsieni biex nizzewgu langas kont ridt nemmen.
Ghalija hu kien li refaghni minn dik il-hajja mizerabbli. U wara kollox, jien ridt
li nsir hekk!”Regghet tellghet il-mera ma’wiccha.

“Kulma kont nixtieq inbiddel f'surti kont nistagsi lil Anselm, u min-naha
tieghu kien jaghmel hiltu kollha jistudja u jara kif ..

"Jesperimenta fugek!” Jasmine gebbdet idejha lejn id-dawl. “Carina, ruhi,
Anselm salvak dagskemm salva lili. Gieli tqazzek hekk kif kien ikun se jmissek?
Immalle, bilhaqg, dak kienjaghmel hekk ghax kien jibza'li jweggghek hux, jew
jiftahlek il-feriti u ma jfiqux perfetti kif xtagt int! Miskin Anselm, kemm kien
jiehu hsiebek. Gabrek minn mat-torog. Imma hadd ma kien se jistagsi ghalik!”

Serena nhasdet u harset lejn Carina biex tara r-reazzjoni taghha. Jasmine
kienet taf tkun kiefra.

“Lili wkoll kien salvani,’"kompliet Jasmine, “kelli ftit aktar minn sittax-il sena.
Kont mort fis-serra ghodwa wahda u nsib lil missieri mixhut mal-art. I[ppruvajt
ingajmu izda ma wegibnix. Kien mejjet. Anselm beda jigi kuljum ghandna.
Hu u missieri kienu ged jahdmu fug speci gdida ta'fjura. Dejjem ghaddejjin
jesperimentaw bil-fwejjah. Dakinhar kont skantajt kif ha s-sitwazzjonif'idejh. Ha
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hsieb kollox, il-pulizija, il-funeral. U jien, il-belha, kont hsibt li ged jiehu hsiebi.

Ghall-ewwel kien helu mieghi. Rebahni bil-manjieri gentili tieghu. U kont
fraht meta stagsienibiex nizzewgu. Kont ghadnizghira u bilkemm ridt nemmen.
Warali zzewwigna bdew l-injezzjonijiet. Kien jghidlilighandi bzonnhom ghax
kuluri ma bediex joghgbu. Hallejt f'idejh. Kont naf kemm kien idum jirricerka
u bilfors li kien maghruf ghax id-dar kienu jigu hafna kollegi tieghu xjenzati
jahdmu mieghu. Wara ftit bdejt nisfar. Imbaghad kien poggieli bozza qgrib
tieghi u kont bdejt nerga’niehu kuluri. Ma kellix bzonn niekol ghax I-ikel kont
naghmlu jien stess permezz ta' process jghidulu fotosintesi. Wara xi zmien
bdejt nerhi hafna rwejjah minni u -aktar li kienu gawwijin kienu billejl. I-kelb,
kontirraggdufil-kamra mieghi. Ghodwa wahda sibtu mejjet. Anselm makienx
jorgod mieghi. Kien jghaddi I-lejl jahdem fil-laboratorju. Kien jghidli li ahjar
norgod wahdi, ghall-gid tieghi. Imma ntbaht li kien ged jevitani, ma jmurx
jigrilu bhall-kelb. B'hekk gejt hawn! Ikkundannata norgod go serra. Filghodu
niehul-ossignu, billejl nerhil-velenu! Qatt ma ridt niled. Mhux ghax ma xtaqtx
imma ma ridtx inkun hatja li vvelenajt lit-tarbija tieghi stess”

Ma setghetx tkompli tixrob it-te. Kien sar idardarha. Lil Maria ghajtitilha
biex tibda ggibilha te maghmul mill-hxejjex aromatici. Halliet il-kikkra mimlija
fug it-tray u regghet marret tintasab ghad-dawl wara t-tieqga.

"Jien minn dejjem kont naf li Anselm qatlu lil missieri,” galet Serena minn
taht I-ilsien. “Min kien se jemminni jekk nghidilhom? Kont dejjem niggerra
galb id-dghajjes. Anselm kien ta’spiss jigi ghandna, igibilna r-rigali. Kien jixtri
I-hut minghand missieri. Missieri kien galilna li kien ibighhom lil wiehed biex
jesperimenta fughom. Darba smajthom jikkustinjaw izda ma stajtx nifhem
x'kienu ged jghidu. Ommi gibditni’l gewwa. L-ghada missieri kien hareg jistad
bhas-soltu izda ma giex lura. Anselm kien jigi spiss jikkunslana, jistagsina jekk
kellniex bzonn xi haga. Lil ommi kien galilha li kien lest li jrabbini. Ma ridtx
immur. Kont nibza’minnu. Ma nafx, kont infioss xi haga li mhix f'postha meta
jhares lejja. F'daru ha hsiebi, izda kont inhossni magfula f'habs u kont ta’sikwit
nirribella. Imbaghad beda jghidli biex ma nohrogx, ghall-gid tieghi” Wagfet
ghal ftit u sprejjat ftit ilma fug gisimha.

"Kelli nizzewgu. Bkejt fuq li bkejt. Ommi ghajritni belha u li messitni x-xorti
li ma messitx lil xebbiet ohra. U kien qalli li hadd ma kien se jinteressa ruhu
fija. Kont il-miskina. U li messni nkun grata lejh. Wara z-zwieg beda jghidli li
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kont pallida. Qalli li hu biss kien jaf kif jiehu hsiebi. Kont nibbies kif kont narah
riesaq lejja, rihitu ta’ kimika. Nifsu kien igallaghni. Kien ibellaghli medicini
maghmulin minnhxejjex tal-bahar. Jagq!Bdejt ninbidel, nixxotta. Kontninnota
goxra fuq il-gilda bhal dik tal-hut. Kien ikolli nogghod fl-ilma I-hin kollu. U iva,
jien kelli wild. Imma qtiltu! Ma flahtx nara dak il-wi¢¢ ta’ mostru jhares lejja.
Imbaghad Anselm iddecieda li jien ghandi mmut ghad-dinja. Hallieni nara
I-funeral tieghi stess minn dik il-kamra skura u umduza li kien hejja ghalija.
Hemm kienet ommi, timxi wara tebut vojt. Ridt nohrog inwerzag u nghidilha
x'xorti messitni. U hawn qalli li mhu se jkun jongosni xejn, basta nixxarrab
il-hin kollu. Toghgobkom il-vaska?”

Is-skiet inkiser b'tahbita fuq il-bieb fejn kienu t-tliet nisa. Maria dahlet
bil-gazzetti u bit-te aromatiku ta' Jasmine. Carina kienet pronta bdiet tgalleb
fihom.Jasmine u Serena makienxghadujinteressahom x'jigrifil-bgija tad-dinja.
Imma Carinakienet thobb izzommruhhaaggornata. Fdaggawahda ssummat.
Shabha indunaw li kienet ged thares lejn ir-ritratt kbir fl-ewwel pagna. Resqu
lejha. Jasmine hadithielha minn idejha u bdiet tagra: “Ix-xjenzat ta’ fama
internazzjonali Anselm Bellizzi jizzewweg lis-Sinjorina Ann Beckett”

“Nafuxihaga dwarhas-Sinjorina Beckett?"Serena giet tittawwal fug l-artiklu
filwagt li mlietu kollu dbabar tal-ilma jogtor minn xagharha. Libset ingwanti
tal-lastiku biex ma xxarrabx it-tastiera tal-laptop u bdiet ittektek biex tfittex
dwar Ann Beckett.

"Xejn!

“Konvenjenti wisg! Ara x’hawn miktub. Dottor Anselm behsiebu jsalva
l-umanita did-darba. Ix-xjenzat Anselm Bellizzi hu maghruf ghall-kontribut i
ged jaghti fl-inginerija genetika. Huwa jinsab barra minn xtutna jirricerka ma’
tim ta’ xjenzati mid-dinja kollha fuq i¢-celloli I-homor tad-demm uman ... ”

“Behsiebu jibdilhom? Tridx intih ftit mill-hodor tieghi?” Jasmine riedet
tkompli I-farsa filwaqt li dahhlet rasha biex tkompli tagra I-artiklu. 1z-zwieg
tax-xjenzat issemma fuq fug.

Serena kompliet tagra kif u fejn se tkun i¢c-cerimonja b'ton malizjuz. Hi
u Jasmine bdew jaghmlu I-kalkoli kemm kien se jdum daz-zwieg u bdew
jispekulaw I-artikli fil-gurnali fil-futur grib fejn se tithabbar il-mewt tal-ghaziza
martix-xjenzatfamuz. Min jaf, forsi tmut b'’xi marda misterjuza, jew wagqt litkun
ged twelled. Imma hadd mhu se jkun jaf ghax il-poplu prudenti u mhux se
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jinvadil-privatezzatal-koppja. U kemm kienu se jigu nies distinti ghall-funeral!
U kemm se jgibu ritratti ta’ Anselm b'galbu magsumal

Carina ma tkellmet xejn. Qaghdet tisma'b'dik I-espressjoni fissa ta'wiccha
minghajr ebda hjiel ta’emozzjoni. Wara ftit ghajtet lis-seftura.

“Maria, ghandna bzonn nibdew infhejju kamra ofra f'did-dar. Ma ndumux
ma jkollna 'l xi hadd gdid”
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Jien u Npassi
b’Pass Meqjus

Patrick Sammut

Jien u miexi b'pass megqjus
fil-kurituri tal-iskola

bejn lezzjoni u ohra

fhimt li anke hawn

timrah il-Poezija.

Tinsab fl-ilhna tal-ghalliema

fil-gesti u I-movimenti taghhom
huma u jaghtu I-lezzjoni,

fil-harsa msahhra tal-istudenti.
Fil-hemda li tahkem lill-kurituri
kiesha u battala

filwaqt li kull klassi bil-hajja mimlija.
Tinsab fl-oggetti, uhud abbandunati,
antiki, imwarrba,

mafkar ta’zminijiet i ghaddew
fl-ilwien tal-posters u r-ritratti fuq
in-noticeboards

anke fl-ibghad irkejjen mudlama

li bhal donnhom anke huma jixtiequ
jghidu xi haga, xi sigriet

li jafu bih biss dawk li m'ghadhomx maghna.



Jien u miexi b'pass meqjus

fil-kurituri tal-iskola

bejn lezzjoni u ohra

fhimt Ii dak kollu ta’madwari jibga’

jew ftit jinbidel

imma jien nghaddi, nispicca nintesa
sakemm forsi jibga'biss I-ispirtu tieghi jpassi
ghad-dwiem l-istess kurituri.
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Tikhila Tikek

Dorianne Bonello

Nota: Jekk ged tithajjar tagra din is-silta, kun af li se tisfa’komplici. Issa avzat.
Jekk ghadek imhajjar, tista’ tibda.

Torbot idejha tisma’s-skiet. Dak I-istess skiet li ngabar fil-bagalja bla isem li ha
mieghu meta siefer. Ma hassx il-bzonn li jghidilha u issa, hi u thttex is-skiet ma
tista’ssibu mkien. Trid twaggaf hsibijietha imma dawn ma jobdux. Tghallmu
jaghmlu i jridu. Issikkithom u jisfidawha u jirbhulha. Torbot idejha tisma’
s-skiet. Is-skiet storbjuz. Wisg.

Fejn seta’ mar Stefan? Kellu ghalfejn jerga’ jorbtilha sagajha fil-kastell
kiesah tal-Germanja? L-arlogg itektek u dit-tikka ta' tifla ta’ sbatax-il sena
tkompli tinkesa bi rmied it-travu lirema gabel halla 'l Malta, gabel halla lilha.
Kien bennej, dejjem b'gins imgatta’u flokk ta'taht tac-¢ingi abjad iktar milli
suppost, sakemm ittih tfarfira u jaga’ t-trab li jkun ksieh. Kien joghgobha
hekk. Kienet titrieghex xhin tarah jixxabbat ma’xi hajt ikahhal xi roggha li
halliet ix-xita tikolha.

Ma kienx kapaci jkahhal biss. Kien jaf jiftah ukoll. ll-feriti. Kien jaf jibni
l-isbah djar, u jibni I-ikbar tamiet. Kien jaf jordom I-oghla torri, u jordom
l-oghla sentimenti. L-ghodod ma kienx ihallihom minuta minn idejh, la fug
ix-xoghol u wisg angas meta kien ikun ma’ Emma Bonavia. Jibni u jordom.
Jibni u jordom. Jibni u jordom. Imma hi kienet hallietlu tikkitha kollha ghalih
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u hu malajrghamilha daru. Belha. Opportunist. Ricetta helwa f'waqtiet,imma
hafna drabi morra dags fwied il-fenek i sajjar il-kok I-ahhar darba li morna
nieklu f'restorant. Halla I-marrara tinfaga, |-espert tat-tisjir.

Nithassarha ghax jien naf fejn mar Stefan. I¢¢empilli kuljum biex tara
fejn gieghda u ma nwegibhiex. Qatt ma kienet iccempilli gabel, u mhux
zgur kellha n-numru tieghi fil-lista tal-kuntatti. Nahseb ged tahseb i
abbandunajtha imma mhux minnu. Ridt nitbieghed minnha. Ridt nitfa’
hwejgifil-bagalja bla isem li ha mieghu Stefan. Darba kien hemm hwejjeg
Emma f'dil-bagalja. Kienet tefghet ritratt fug Facebook tifrah i se ssiefer
mieghu. Fil-wic¢, libsa bajda ttikkjata bl-iswed. Biswitha, flokk ta'taht ta¢-
¢ingi gdid, wiehed mill-eluf imgattgha li ghandu Stefan. Kollox mitfugh
f'bagalja wahda. Kont ghafast like ghax ghogobni u ghax kont kuntenta
ghaliha u lil Emma Bonavia, inhobbha.

Dakinhar tar-restorant fommu ma tbewwagx. Staha jitkellem. Kelli nqum
jien u nidhol fil-k¢ina biex naghti ¢anfira lill-kok, u hu aktar himar. Forsi jien
opportunista iktar minnu. Mieghi ma jordomx, ghalkemm darba pprova
u nfgajt nidhaqg f'wiccu. Ma regax ghamilha. Emminni, inhobbu tassew u
ghax inhobbu, hekk kif nara li wara x-xoghol ghadu bl-ghodod kollha f'idu,
inwaggaghhomlu u ntih idejja u hu jaghfashom u jien nitbissem. Ma kienx
tajjeb ghaliha. Ghadha zghira, jahasra, u mmanipulaha. B'tghanniga kienet
timla ghajnha. Tghanniga minghandu kienet bizzejjed biex isservi ta’ stikka
u ghal ftit twagqaf il-materja milli tisponta minn tikkitha. Idejh jinhallu minn
ma’ gisimha, I-istikka tingala’u I-materja terga’ tnixxi biktar sahha.

Kien ghad kellha hmistax-il sena meta ltagghet mieghu u hu kellu ghoxrin
sena. Kien ilu li beda jgennen ‘it-tfajliet bl-akrobaziji tieghu fug it-twavel u
I-hadid, bil-muskoli jogomsu hu u jghabbi xi kantun fuq spalltu gisu mhux
hu. Kien ilu li beda jibni u jordom. ll-facc¢ata ta’ Emma mhix kerha: ghandha
tbissima sabiha imma ma kinitx turiha wisqg. Thobb tingata’ ghaliha u hafna
jarawha bhala I-istramba. Dawk li geghdin fil-kors maghha nafhom sew u rari
smajthom isemmuha. Id-drabi li semmewha biex jghaddu xi botta fugha u
jien nitbissmilhom ghax dagshom kont nafha u dan kienu jafuh.

Kien ghad kellha hmistax-il sena meta ntilfet warajh. Kienet tilmhu u tibda
tara friefet roza jtiru mal-kastell Neuschwanstein tal-Bavarja u konfetti ffjuriti
minflokil-weraq isfar niedi li jdur mieghu. Minn tifla timida, magfula f'dinjitha
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mad-djarju taghha, bdejt nara t-tbissima taghha tikber. U jien sragthulha.
Sragthulha lil Stefan ghax lil Emma Bonavia, inhobbha.

Minn dejjem gsamna I-kamra imma gatt ma hallietni nidhol fid-dinja
taghha. Langas meta kienet mieghu, gatt ma tkellimna fuqu. U jien kurjuza u
ghal tikka sragtilha d-djarju. Hallini, tiggudikanix, kien ged isejjahli minn fuq
sodditha, ftit centimetri 'l boghod minn fejn kelli jdejja mitluga wara gurnata
studju. Kulmaridtlinittawwal fil-kastell li kienet tghix fih. Kont ghadni ma nafx
hux il-kastell li sakkru fih lil Rappunzell jew dak li marret tghix fih Ciklemfusa
mal-Princep.

Idejja passew wahedhom u s-swaba'ghamlu xogholhom. Qallibt fih. Bdejt
naqgra dwar id-dimonji li jaharqulha stonku ghax ikollha titkellem fil-klassi, il-
furkettun li jtaggbilha ocesophagus hi u tiekol xi pastizz jew bicca pizza kollha
zejt, I-ewwel bewsa taghha ma'’ Stefan, |l-ewwel darba li messha. Skoprejt i
anke Emma kienet taf kif, li Emma ma kinitx tal-hrejjef kif kont nahseb. Kollox
pittret fuq il-karta, sal-ingas dettall ... kif kahhalha ma' hajt, il-bews, il-kliem
li gallha f'widintha, il-movimenti ta’jdejh u ta'jdejha, it-tnehid u l-orgazmui.
Kollox. Hallietu jmissha I-belha, biex I-ghada hallieha. U regghu flimkien. U
rega’ma tax kasha ghal xi zmien. U rega'tbissmilha. U rega’nsieha ghal xi jiem.
Wasalt fejn waslet iz-zigarella mzarrda, galb zewq pagni f'nofs id-djarju. Sibt
versi u mhux paragrafi u ghal waqgt wiehed ftakart li jien ma kellix inkun ged
nagradakid-djarju. Ghajnejja komplew jitremblu fuqgil-morfemi.Kien gasmilha
galbha rega’ u riedet tingeda bil-metafora biex forsi lid-djarju thawdu tikka
ohra, tistordih, ihalliha, ihallilha rmied I-ghabra warajh, taghtas ghal darba,
tnejn, tlieta, u tagbzilha demgha ...

Irfistli fuq il-libsa ttikkjata.

It-tikek saru passi li ttikkjawli lil galbi.
Tomxotli xaghar ghajnejja

u l-kpiepel ma jpetptux.

Qalbi sodda mqallba

u hsusi gisem mghaqgad

mal-friex irejjah sbuhija

tat-tajjar li tajjart minn mohhok

u flehha harbat lil tieghi.

Issa kompli passi.
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Thassartha.HassejtlighandinaghmelxihagaghaxlilEmmaBonavia,inhobbha.
U sragthulha. Kont naf li kapaci ngibu jiekol minn idejja. Gennintu ghal warajja
kif naf jien u nessejtu kif jagsam galb it-tfajliet wara li ghall-elf u I-ahhar darba
gasam galb Emma. Il-binja ta’ gismu ma bezzghetnix milli nirkeb fug dahru
u nhalli I-kantun tieghi jaghfas fuqu. Irbahtu u Emma ma tafx. Ma tafx kif u
x'fatta,ghalaharbilha bil-bagalja blaisem xi mkien fejn ma tafx. Mhux se tithem.
Min jaf xi ssagsi I-belha! Imwegggha bhalissa, bhal kull darba ohra li telagha.

Ifrah, Emma Bonavia; din kienet tal-ahhar. Kompli pitter kull mistogsija
tqila li ghandek fid-djarju, sabiha. Xi darba ghad issib is-skiet i ilek tixxennaq
ghalih sentejn. Inhobbok, Emma Bonavia.

Lil ohti ma nhobbhiex. Dik ma nafhiex li kieku mhux bis-serga. U issa anke
int sraqgt, tafx? Anke int passejt izzejjed fil-kastell taghha. Qrajthom il-versi
hux? Stajt gbizthom jew wagaft. Sirt taf framment minnha bhali, framment [i
ma riedet lil hadd isir jaf. Qed noghxa bik ghax naf li tkazajt bija xhin ghidtlek
li fraht id-djarju taghha. Int komplici dagsi ... harist fejn ma kellekx thares. U
issa x'se taghmel?

Jekk xi darba tiltaga’ma’Emma ghidilha li Freya Bonavia thobbha.
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Tqarragna

Charles Bezzina

Tgarragna meta gharafna
li hkimna d-dellijiet,

u gbarna gol-irkejjen
il-gtajja’tas-shabiet.

Tgarragna meta hsibna
li n-nar konna tfejnieh
u gbadna bejn idejna
il-barma tal-irjien.

Tgarragna meta hlomna
li gajl waggafna z-zmien,
u sibna tarf il-bahar
fir-rokna tal-holgien.

Tgarragna bla ndunajna,
gharagna Ikoll ghalxejn,
hazzizna sinjal fl-ilma

u rega’kollox xejn.



Vendetta!

Mary Chetcuti

Habbatt bil-ponn fugil-bieb gadim ghax Guzu gatt ma kellu kurrentelettriku
gewwa ahseb u ara ganpiena mal-bieb. Stennejt ftit u meta kont se nerga’
naghti daqqtejn ohra bil-ponn, il-bieb tbexxaq u minn warajh, b'nofs wi¢¢u
biss jidher, Guzu lagaghni u qalli, "Xi z-zobb gejt taghmel hawn, mela
hrabtilhom?”

“Gejt ha nitkellmu, ghidtlu.

Guzu gisu pprova jerga’jaghlaq il-bieb imma jien kont pront u mbuttajt
il-bieb ‘il gewwa bih b'kollox. Gie dahru mal-hajt u nfexx jidghi ghax gal i
weggajtu.

Guzu dagsi miz-zmien imma l-eroina li jfagga’ fil-vina hlietu. Ghandu
ghajnejh dejjem imbexxgin u fil-hofra u wic¢u mixrub u griz, tisthajlu katavru
wieqaf. Qbadtu minn sidru u mbuttajtu biex ikompli diehel il gewwa fiz-zewg
togob ta’ kmamar gishom mintna li jghix fihom, joghrok minkbu, jidghi u
jaglaghli b'dak il-hanzir missieri.

“Fuqu gejt inkellmek” ghidtlu. “Meta kont gewwa inti hliftli li taf fejn hu u
sakemm nigi biex nohrog ha ssibli fejn ged jogghod ukoll. Qabel ma tghidli
kollox mhux ha nohrog minn hawn gew, fhimt?”

Guzu refa’ pakkett tas-sigarretti mill-art u tefa’ sigarrett bejn xufftejh.
Ressaq il-pakkett lejja imma rrifjutajt mhux ghax ma xtaqtx wiehed imma
ghax ir-rabja li kelli u I-ghagla li rrid naghmel dak li ilu jberren f'mohhi ghal
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dawn l-ahhar ghoxrin sena li gattajt il-habs ghal wi¢¢ haddiehor gatluli kull
sens ta'hbiberija mal-umani.

Guzu pprotesta U ejja ras, kollox ha nghidlek. Ma tarax mhux sa nahraha
mieghek wara li salvajtli gildi hemm gew ... imma tini xi haga tal-battikata,
ras” Jiena kont diga bsart biex ha johrog Guzu u bhala risposta hrigtiu idi
mill-but u wrejtu zewdt igratas bit-trab li jhobb hu. Ghajnejh xeghlu u halqu
Ccarratfitbissima bla snien bis-sigarrettjibga’'mdendel max-xliega. Qalli kulma
ridt inkun naf u aktar. Mid-dehra I-lista ta’ ghedewwa li ghamel missieri tul
hajtu ma tispi¢ca gatt u ghalhekk siehbi kellu fejn jimrah sew biex sabli fejn
sparixxa missieri. Jiena gghadt attent nisma, nixtarr u ngedded il-memorji ta’
dak li ma nista'ninsa gatt.

*X¥

Meta kelli tnax-il sena kien gie ragel moghla hawn fil-kamra gol-kerrejja fejn
kont ged nitrabba m'ommi u galilha li mil-lum ‘il quddiem jiena ghal mieghu.
Niftakar gisu Ibierah, ommi kienet gisha ha topponi imma malajr ghalget
halgha mit-ton ta'kif rega’kellimha dan ir-ragel.

Meta tlagna m'ghand ommi, stagsieni, “Taf min jien, Jimmy?”

Jiena harist 'il fug lejh u wegibtu minn taht I-ilsien, “Le!

Qalli,"Jiena missierek, Jimmy, u mil-lum se tibda tghix mieghi u se jkollok
huk akbar minnek ukoll” Jien m'ghidt xejn ghax ma fhimt xejn, imma biz-
zmien bdejt nifhem.

Gorg kellu I-jedd jghid li hu missieri ghax ommi kienet titgahhab
ghalih wara li kien habbilha meta kellha tlettax-il sena u jiena kont il-
konsegwenza. Bdejt nifhem ukoll li missieri huwa bniedem |i kulhadd
jobdih ghax kulhadd jibza’ minnu. Ibnu I-iehor, Dario — hames snin akbar
minni — kien, skont missieri, I-agwa f'Malta ghall-izgass. Mhux ta’ b'xejn
kienil-mimmit'ghajnejh. Missieri tefaghnitahtidejn hija biex dan iharrigni
fis-sengha tieghu. Jien kulma kelli naghmel kien li nobdi u nitghallem.
Dario kiesah u kien ihobb iballatli biex skont hu nitharreg sew. Ghalkemm
kont ghadni tifel indunajt kmieni li kellu hafna arja u kien kelb. Jekk kien
jarah isawwatni, missieri kien iwaqqgfu imma mhux ghax jithassarni, ghax
kien ikun diga dagghomli hu. Bdejt nitghallem naghmel li jghiduli, ma
kellix ghazla ohra.
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Fil-jum li ghalagt sittax-il sena missieri gie fugi, gabadni minn spallejja u
galli,"Jimmy, intissa kbir bizzejjed biex taghmel bicca xoghol ta'veru maghna”
Jiena xengilt rasi fl-affermattiv biex nurih li ged inhossni‘onorat’li se jdahhalni
maghhom f'serga. Kont sirt ta'ftit kliem.

Kellna nidhlu fis-satra tal-lejl gewwa villa li Dario kien ilu jghasses ix-xhur.
Kien jogghodfihaxih armelli kien gojjellier u neguzjant maghruftad-djamanti.
Skont missieri dan il-gojjellier kien miljunarju rghib li jzomm gidu d-dar biex
ma jikxifx ghajnu mal-banek u ma'’ tat-taxxa. Kif kien jaf dan kollu missieri
ghalija ghadu misteru sal-lum.

Konna Dario, missieri u jiena maghhom. Guzu kellu jistenniena fil-karozza
zewg kantunieri'l boghod mill-villa. Qbiznahajt gholiu gejna go gnien dagsiex
u mitlug fug wara tal-villa. ll-bibien tal-villa li jaghtu gol-gnien kienu kollha
msakkrin u Dario kellu jkisser rokna minn hgiega ta’ wiehed minnhom biex
idahhal idu u jgholli I-lukkett. lI-hgieg jinkiser ghamel hoss zghir imma jiena
bil-biza'li beda jahkimni sthajjiltu ged jidwi u jahbat mal-hitan tal-gnien biex
jerga'lura fejn konna ahna. Niftakarni nahseb “Dan il-genju tal-izgass li jiftahar
bih missieri? Mulej ibghathielna tajba!”

Gewwa kien hemm dlam ¢appa u missieri xeghel torch light zghira kemm
naraw fejn nixhtu I-pass biex ma nitgerbux f'xi bic¢a ghamara. Dario sab
l-istudju tax-xih, fetah il-bieb u dhalna. Beda jxoqq |-gharag ghalija. Hija kien
qgisu jaf fejn ifittxu s-sejf. Nahseb kienet qaltlu xi gahba minn tieghu li tigi
tnaddaf fil-villa.

Kien jaf ukollx'tipta'sejf kellu danil-gojjellier ghax gie ppreparat bl-ghodda
ghalih. Kien sejf gadim u mhux ikkumplikat bhal tal-lum. Ghall-ewwel kien
gisuhajhabbtu biex jinfetah imma bi ftit loghob ceda u Dario rnexxielu jifthu.
Fl-ahhar, hsibt jien, ghax s'issa galbi bdiet thabbat sitta sitta.

Missierimbuttani’l quddiem ughamillisinjal biex niftah il-basket li kientani
gabel, halli Dario jbattal is-sejf. Dan kollu sehh fingas minn ghoxrin minuta u
rgajna hrigna mill-istudju ghal gol-kuritur li jwassal ghall-bieb mnejn dhalna
— missieri fug quddiem jurina t-trig bit-torch light, Dario warajh u jiena I-ahhar
ingorr il-basket li tgal sew ghax anke ngotti zghar tad-deheb sibna. ll-gabda
kienet sa ggib kemxa flus gmielhom.

Mid-dlam ta’ warajja nstema’ lehen irrabjat u sod “legfu fejn intom!
Taghmlux pass iehor ghax niftah in-nar fugkom!”u lili“Itlag dak il-basket fl-art
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int!” Dort bil-mod u gejt wic¢ imb wi¢¢ ma’ pistola kkargata u ppuntata lejn
sidri. Ix-xih li kien ged izommha deher li ma jahsibhiex darbtejn biex juzaha
wkoll. Bdejt nirtoghod. Fgalbi ghidt, Maghmula taghna!

Tlagt il-basket fl-art u minn warajja hassejt lil Dario jitharrek bhali. F'salt
wiehed instemghet spluzjoni u rajt lehha ta’ berga gejja minn wara dahri.
Rajt ix-xih jingata’ minn sagajh u jinstabat mal-art wiccu 'l fug, b'ghajnejh
imberrgin jissara biex jiehu n-nifs u jtajjar id-demm minn halqu. Iggennint
u naf li bdejt nghajjat, “X'ghamilt! X'ghamilt!”avolja ma stajt nisma’ xejn hlief
tisfir f'widnejja ghax il-hoss tal-balla tarraxni.

Inhkimt minn ferh ta’genn. Htaft lil hija minn sidru u komplejt inwerzaq,
"Ghalfejn gtiltu? Ghalfejn gtiltu?”Missieri beda jgebbidni minn spallti u jinbah
xi haga li ma stajtx nisma’ mtarrax kif kont. Dario ffero¢ja, il-bixra ta’ wi¢¢u
nbidlet u kriehet kif beda jissara mieghi biex jaglaghli jdejja minn fuqu.

Irnexxielu jimbuttani, nstabatt mal-hajt ta’ warajja u kif kont ergajt sejjer
ghalih jagla’idu bil-pistola ghadha fiha u jilghabli dagga ta'harta bil-maglub
b'sahhtu kollha. Mad-dagga zbilan¢jajt ruhi u jiena u naga’hbatt nghasi ma’
senduq li kien hemm fil-kuritur. Rajt bhal dawl gawwi jpecpicni u hassejt bhal
sejf iniffidli rasi gabel ma nizlet dalma fugi u ma niftakar xejn aktar.

*%¥

Ftaht ghajnejja u rajt sagaf mudlam. Kont mimdud wic¢i 'l fug. Ippruvajt
indawwar ghajnejja lejn il-genb imma hassejt weggha gisha sajjetta sserrep
u tixxokkja f'mohhi u rgajt ghalagt ghajnejja.

Lehen ta"mara beda jkellimni bil-mod u jghidli biex jekk ged nismaghha
niftah ghajnejja. Hekk ghamilt. Kont ghadni wicci 'l fug u thares 'l isfel lejja
nara mara liebsa I-abjad.

Stagsejtha, "Min int?”

Thissmet u galtli,"Jien in-ners tieghek. llek hamest ijiem |-/TU imma |-ikrah
ghadda. Ma tiftakar xejn, Jimmy?”

Halqi kien xott, “Kif ... taf x’jis..?"

Din il-mara anglu mellsitli wicci u galtli, “Orgod, Jimmy, tisfurzax biex
titkellem”

Bgajt ni¢cassa lejha u nipprova niftakar imma ghajnejja nghalgu minn
jeddhom.
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Jumejnwarahargunimill-ITU u poggewnif'kamra wahdi.Quddiem il-bieb
tal-kamra nnutajt li poggew pulizija ghassa mieghi. ll-memorja bdiet gejja
u beda jaghtini hmar il-lejl, nistenbah mahsul bl-gharag u nghajjat, “Qtiltu!
Qtiltul"Tawni I-kalmanti u stajt norgod bla ma niftakar xi nkun hlomt.

Gimgha wara gew izuruni zewq spetturi tal-pulizija. Kienu mid-Divizjoni
ghall-Investigazzjoni Kriminali. Hekk introdu¢ew ruhhom. Minn hawn beda
l-veru hmar il-lejl tieghi.

"Ghalfejn sparajtiu lill-gojjellier li sragtu, Jimmy?” L-ewwel spettur.

“Jiena ma sparajt lil hadd!" inhares minn wiehed ghall-iehor.

“Fejn huma Gorg Fenech u Dario Fenech? Fejn ftehemtu biex tiltagghu
wara s-serga? Ahna nafu min ghamilha din is-serga! It-tieni spettur.

Ma kinuxjafu li Gorg fil-fatt huwa missieri u Dario hija. Jiena ma tkellimtxejn.

“Sparajtlu biex shabek jilhqu jaharbu, hux hekk, Jimmy?” rega’ l-ewwel
spettur.

Jiena bqgajt nirrepeti, “Jiena ma sparajt lil hadd ... m'ghamilt xejn!”

“Jimmy, il-provi kontrik huma cari kristall. Jagbillek tikkopera maghna u
tghidilna ezatt x'gara.’ It-tieni spettur.

“Xi provihuma? X'gqed tghidu?”bdejt nirtoghod, gbadt nibki u ghidtilhom
kollox sa fejn kienet twassal il-memorja tieghi ta' dak il-lejl mishut. Ma hallejt
xejn barra.

lt-tieni spetturtadagga t'ghajnlil siehbu uliligalli,"Mintix tghidilna I-verita,
Jimmy. Lix-xif inti gtiltu ghax sfrattalkom is-serga. Inti kellek I-arma u sparajt.
Fil-gegwigija nahseb bzajt jew tfixkilt, wagajt, ftaht rasek mal-ghamara u
shabek hallewk warajhom. Ghalhekk kellek dik il-concussion, Jimmy.”

“Le, lel Mhux jiena gtiltu. Dario kellu |-pistola, hu sparalu!”

L-ewwel spettur hares f'ghajnejja u kessahnixhin galli,"lbni, tibgax tichad
u tghid li mhux inti sparajt ghax meta dhalna fil-villa inti kont mixhut mal-art
u I-pistola kienet ghadha f'idek. ll-marki tas-swaba’li elevajna minn fugha
huma tieghek mhux ta’ Dario Fenech. Fhimt issa, Jimmy Camilleri, f'liema
sitwazzjoni tinsab?”

Din kienet biss holma kerha. Issa nistenbah u jkun ghadda kollox. Hekk
bdejt nghid lili nnifsi.

lI-holma kerha tieghi damet hmistax-il sena. M'ghaddejtx guri ghax
l-avukat tal-fqar li gabbditliI-Qortifetahli ghajnejja u galli,"Ibni,ammetti I-htija,
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thallihomx jghadduk guri ghax ikissruk u ma tohrogx mill-habs. Li ghandek
favurik huwa li inti ghadek minorenni u m'intix recidiv.”

Jien ghamilt kif qgalli; tawni ghoxrin sena u ghamilt Amistax minnhom
gewwa. Hmistax-il sena msakkar go cella gisni kelb indannat, nahlef mieghi
nnifsi, Inpattihielek Dario. Nohrog minn hawn u npattihielek.

AX¥

“Lebbtu’lhemm! Harbu dakil-lejl stess lejn Sqgallija fug skuna ta’'wiehed Taljan
li kienu jhawdu mieghu u lili hallewni b'xejn,” qalli Guzu.

"Dak id-demel, Dario, gabad fija ghax tlabtu sehmi,"u bezag fl-art. “lImma
kollox sirt naf fughom, ras. Ghandi I-indirizzi kif weghedtek u ghandi ahbar
tajba ghalik ukoll”

Jiena bgajt nisma’'ha nara x'tista’ tkun din I-ahbar tajba.

“Lahqu Alla’l dak l-ahdar, Jimmy, ghax ha ballahawn!Guzu pogga subghajh
il-werrej fug wara ta' widintu biex jurini fejn sparawlu lil Dario.

“Ingalghet glieda fil-bar li fetahlu missierek f'Soho. Qalu li Dario bdieha
l-glieda u |-balla hu hadha wkolll” Guzu dahag. “Haj baga’tafx, imma gieghed
go sptar apposta ghax il-balla hallietu gisu iblah, ras!”

Guzu resaq lejja u r-riha ta’ mizza tieghu resget gablu; isserja, hares dritt
f'ghajnejja u qalli “Trid tkun taf fejn ged izommu missierek lil Dario, Jimmy?”

*¥¥

Fil-nmistax-il senalighamiltil-habs tghallimt nikteb u nagra sew bil-Malti u bl-
Ingliz utghallimt ftit somom ukoll. Faddalt somma zghira mill-benefic¢ju ghall-
habsin li kienu jaghtuni kemm domt gewwa. Ma tantx kelli fiex nonfoghom
flusi hlief ghas-sigarretti, li ma nghaddix minghajrhom. Mad-drogi gatt ma
¢cappast hemm gew. Dhalt tifel u hrigt ragel irrabjat u determinat.

Ghamilt passaport, gbadt titjira lejn Londra u wara vjagg gasir bit-tren
wasalt Croydon, bl-indirizz Ii tani Guzu f'idi. Ridt nara b'ghajnejja f'liema stat
gie tassew fih Dario. Ma kont se nogghod fuq il-kelma ta'hadd.

Sagsejt u mxejt kif qalli ragel xwejjah li waqgaft hdejn I-istazzjon tat-tren,
u sibtu |-post. Kienet dar ftit kbira tintuza bhala klinika privata ghax-xjuh u
nies dizabbli. Xejn lussuz. Dhalt u gejt f'intrata wiesgha bi skrivanija f'genb
minnhom.
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Mort fug in-ners li kienet wara din I-iskrivanija u sagsejtha bl-Ingliz, “Jekk
joghgbok, hawnhekk hawn Dario Fenech?”

Tbissmetuqaltli,lva, Dariohawn gieghed maghna. Mininti, jekkjoghgbok?”

Ghidtilha, Jiena habib antik tieghu, tlajt minn Malta biex narah, jekk hu
possibbli

Harget minn wara I-iskrivanija u ghamlitli sinjal biex nimxi warajha. “Xi
hlew, gejt minn Malta biex tarah, kemm sa jifrah missieru la jsir jaf li hadt din
it-trig kollha biex tara lill-habib tieghek. Xi haga tassew sabiha.

Tbissimt u m'ghidt xejn.

Dhalna f'’kamra fit-tarf nett tal-kuritur. Kienet zghira u ftit mudlama. Fuqg
siggu tar-roti hdejn sodda dejga kien hemm ragel li ghall-ewwel m'gharaftux.

In-ners dawritlu s-siggu biex jigi ezatt ihares lejja u galtlu,"Dario, luv, hawn
sorpriza ghalik! Qed taghrfu lil dan il-habib li gie minn Malta apposta ghalik?”

Inhisadt; dan ma kienx l-istess Dario kif niftakru jien. Langas xaghra wahda
ma bagaghlu fuq rasu. Niftakru b'’xaghru twil sa spallejh u ragel mibni. Issa
tfartas, hxien u xjah. Wara widintu x-xellugija kellu bi¢¢a minn rasu gisha
sfrundat il gewwa. Minn fejn dahletil-balla — Mela veru li lahgek Alla, hisibt jien.

Beda jidhagli u n-ners bdiet tispjegali, “Ma tiftakrux hekk zgur lill-habib
tieghek meta kont tafu Malta. ll-balla ghamlitlu hisara kbira f'mohhu u kif ged
taragisutifel zghir u majaghraflilhadd. Imma dhuli hafna u jidhaq il kulhadd!

Sagsejtha jekk ghadx jigi kif kien.

Qaltli,"Jiddispjacini, il-hsara hija permanenti. Ghandu xorti ghadu haj ghax
it-tir seta’facilment gatlu, miskin”

Kompliet tispjegali fuq il-kundizzjonita'Dario u jiena biex nuriliged niehu
interess nisma’ bdejt inzid xi kelma jew mistogsija kultant. Bdiet tagbadni
kilba ghal sigarrett u bla ma naf Arigt il-pakkett u bdejt indawru f'idejja.

In-ners ratu u galtli, “Skuzani, imma ma tistax tpejjep hawn gew!

Harist lejn il-pakkett gisni ged narah ghall-ewwel darba jien ukoll u
ghidtilha, “Skuzani, ged nipprova nagtaghhom u xi drabi langas inkun naf i
ha ngabbad sigarrett bil-kilba li tagbadni”

Dahhalt il-pakkett lura fil-but tal-gakketta u hrigt borza zghira bil-helu
iebes tal-minta. Offrejtilha biex tiehu wahda imma rrifjutat. Ghajnejn Dario
xeghlu kif ra I-helu, ” ..eluy, ..elu, ..elu,” beda jitbandal il quddiem u lura fuq
is-siggu tar-roti gisu jrid iqum u jahtafli I-borza minn idi.
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In-ners qgaltli biex indahhal il-helu lura fil-but u bdiet tikkalma lil Dario,
tkellmu bhat-tfal zghar biex jiskot. Kif ma rax aktar il-borza kkwieta.

Hija galtli,"Kif ged tara b'ghajnejk, proprju bhat-tfal jaghmel. Ma jista'jarak
tiekol xejn ghax ikun irid, imma sfortunatament Dario ghandu nofs wic¢u
pparalizzat u ma jistax jiekol bhalna, allura naghtuh kollox likwidu ghax
inkella jifga fl-ikel”

“Skuzani, ma kontx naf ghax kieku ma ... "bdejt nghidilha imma gatghetli
kliemi u galtli,"Mhux tort tieghek, ma gara xejn. Ara ha nhallikom wahedkom
issa: min jaf kemm ilkom ma taraw lil xulxin! Tista’ddum kemm trid hdejh
ghax ihobbha I-kumpanija.”

Irringrazzjajtha u harget mill-kamra. Dario baga’ jhares lejn il-but tal-
gakketta tieghi fejn dahhalt il-helu.

Intfajt dahri mal-hajt fac¢ata tieghu nhares lejh minghajr ma nkellmu.
Issa li sibtu u rajtu kont kuntent ... kwazi. Ghamilt xi kwarta ni¢¢assa lejh, u hu
jhares dagqa lejja u dagqa lejn il-but fejn kelli I-helu.

Harist lejn I-arlogg — ghamilt bizzejjed hin hdejh. Imxejt ghal quddiemu u
ghidtlu, “Sejjer, Dario!Hu hares ‘il fuq lejja bdik it-tbissima mghawga, li gisha
ma tmurx minn fug wicc¢u, u rega’harisli lejn il-but.

Hrigt il-borza tal-helu mill-but u deffisthielu f'idu. Eita ruhu u kien ha jtir
bil-ferh. Ghamiltlu sinjal biex jiskot u ta b'rasu biex jurini li fehem. " Thallihomx
johduhomlok, ahbihom sew!’, u rega’ta b'rasu.

Hrigt mill-kamra, kif wasalthdejn -iskrivanija, in-ners sejhitli u galtli,"Langas
ghidtli x’jismek. Ghada jigi jarah missieru u tghidx kemm sa jifrah la nghidlu
li Dario kellu Zjara minn Malta. Kemm hu missier iddedikat. Ihobbu wisq lil
Dario. Min nghidlu li inti, jekk joghgbok?”

Ghidtilha, “Ghidlu gie jarah Jimmy, jafni sew!

U tlagt il barra.

32 Lehen il-Malti



Rihitek

Clifford Jo Zahra

Rihitek tagbadha z-ziffa tal-fann,
tmewwigha lejja
u tofsoghieli f'holoq icekcku ma’ galbi.

Rihitek tqila tohnogni,
imma t-taghfisa taghha, tfuh.

Rihitek hena kkatenat,

ghasfur f'gagga li jrid itir,
imma moribond.
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Dramm bla Nifs(i)

Beverly Agius

Id-dramm bla nifs, jingeda
bil-pupazzi jzebbgu fija
ballati stunati,

ballati mitfija.

Id-dramm bla nifs
jistenna I-intervall

halli jinfetah is-siparju
fuq il-haddejn

malli jixref kliemek
liebes kull kulur,

idawwal id-dmugh
f'wic¢ il-pupazzi
jizfnu fija

u jixhet ward
niedi-jitbissem
fil-platea.
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Since You've Been Gone

Mark Vella

'Since you been gone, since you been gone
I'm outta my head, can't take it

Could | be wrong? But since you been gone
You cast the spell, so break it'

Rainbow - ‘Since you've been gone’

Issa li ilek li tlagt, u ninsabu tant imbieghda minn xulxin, ged nithajjar
nidhollok f'darek.

Meta kont hafna izghar, ridt nidhol ghand in-nies billejl. Halliel li
ma jisragx. Ninkileb u nsib kull mezz biex ninvadi s-sigurta ta’dar, tkun
ta’min tkun, u nogghod indur fiha filwaqt li ta’gewwa jkunu reqdin. Bi
msarni f'saqgajja, nghaddi nkiss inkiss, waqt li r-ragel ikun ged jonhor
fil-kamra tas-sodda, ikejjel b'hoss imnifsejh misduda |-genn tieghi
jien u nnemmislu fi Awejgu. Fil-k¢ina u fis-salott, il-kamra tal-banju u
dik tal-bejt: indurhom fug ponot subghajja minghajr ma mmiss xejn,
izda kemm nitpecpec fid-dlam biex nara fejn gieghed, kemm indur
il-kkmamar kollha, u kemm nara n-nies reqdin f'soddithom, bi¢-cans li
jgumu ujagbduni, u ninhasdu, kemm huma u kemm jien, u bhal f'dawk
il-films tad-dahq, nispi¢¢aw inwerzqu wiehed lill-iehor bil-gatgha li
nkunu tajna lil xulxin.
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Kellihabib komplawebbilni.Ried jisraq il zitu, sinjuruna gammiela li kellha
villun antik San Giljan. Bejn sahta u ohralil din iz-zija tghix fl-ghakkarija, konna
nippjanaw kif nidhlulha u nisirqulha gidha. Aktar hu kien jedha jippjana:
iz-zmien imbaghad wera i kien maqtugh ghal dawn I-affarijiet, ghax kien
fetah xi kumpaniji fittizji u beda jhawwad bid-droga u bin-nisa, u kienu
jghidu sahansitra bl-armi. Minn familja tajba bhali, skola tal-knisja, scouts
u quddies, izda t-tnejn bil-perverzjonijiet taghna. Perverzjoni, fissazzjoni,
sejhilha li trid: kawta u docli bizzejjed biex ma tkunx proprjament kriminali.

Bhal meta, lejl wiehed, gej lura minn Paceville, u miexi minn fejn il-
lukanda ta'hdejna, nisma’ zewq turisti ghaddejjin ghal alla taghhom minn
go kamra taghti ghal fuq it-trig. U forsi tithajjar toghla fug ponot subghajk
u tnemmsilhom minn fug hogor it-tiega, bhalma tisthajjel li tittawwal lejn
il-gararieqda mikxufa bil-libsa ta'taht bil-pizzi musfara, u zewgha bil-pigama
bir-rigi. It-tfal marsusa fis-sodda, b'sebaghhom f'halghom. Imma dan kien
hsieblijmurujigi,ghaxfl-ahhar mill-ahhar, dinil-loghba kienet test ta'kuragg.

U bhal kull loghba kellha r-regoli taghha. Siehbi kien biss kebbisli n-nar
tal-fantasija, ghax imbaghad ilgtajna u s-serga gatt ma saret. Qatt ma kienet
se ssir: holma tat-tfal dags il-holma li tohrog mal-ghalliema tal-Franciz li
tharsilha bis-serga lejn sagajha taht id-dublett gasir minn gol-kabina tal-
language lab. Hu mar u seragq, forsi mhux lil zitu, imma jiena bgajt ma sraqt
xejn. U mietet ukollix-xewqa li nidhol nittawwal f'darin-nies, bil-bewl niezel
ma’saqgajja u kull lejl ma nafx iniex se ningabad.

Ir-regoli, perd, kellhom I|-etika taghhom. Ma tistax tisrag. Ma tista’ tmiss
xejn, fis-sens ma tistax togghod itteftef fl-affarijiet. Ma tistax iddahhal armi.
Langas ma jista’' jkollok ghodda jghinuk tidhol fid-dar. Din I-aktar Ii kienet
toghgobni. Tista’ tidhol jekk forsi jkunu hallew xi tieqa miftuha, trid titla’
mal-katusa, jew tagbez minn bejt ghal iehor. Regoli onesti u gusti. Int biss
kontra d-dar u n-nukleu familjari rieqed hieni.

Bla sens, fl-ahhar mill-ahhar, ghax ma tirbah xejn, imma tidhol ghand in-
nies u thossok haj, ghax galbek tkun trid tohrog minn gol-kaxxa ta’sidrek u
thossid-demmitanmbar ma'nghasekirid jinfaga’ ll-loghba wkoll tagtaghlek
il-kurzita. Ghall-ingas minn daklijirnexxilek tarafid-dlam ¢appa — ghaxlangas
torch ma tista’ ddahhal, u l-aktar tittama li tkun ixxurtjat bizzejjed li jidhol
dawl il-gamar minn xi tiega. U forsi tara inkwatru, ritratt tat-tieg, souvenir ta’
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xi vjagg, ornament li kieku int ma jkollokx id-dar ghax hamallu jew mhux stil
tieghek. Imma mhux dakil-punttal-loghba, ghax dawn l-affarijiet m'hemmx
gostfihom ur-regolijghidu lim'ghandek tmiss xejn u ma togghodx tindaga.
M'hemmx ftuh ta'kxaxen u armarji, jew tgallib ta'kotba. Kulma tista’taghmel
huliddur kullkamra, tifli d-dar minn fug s'isfel. Jekk jirnexxilek tidhol u tilmah
l-okkupanti reqdin, tiehu bonus point (I-uniku wiehed stipulat fir-regoli) u
dagshekk. Erga’ohrog minn fejn gejt u mur orgod f'darek.

Dak iz-zmien issa ghadda. Issa kbirna. Issa d-dar insakkarha bil-katnazz
u minn kull fejn jistghu jidhluli nara li jkun maghlug sew. Hemm drabi fejn
tithajjar ghal alarm. Ghandek wiehed mal-karozza, ma titfax wiehed mad-
dar? Issa hwejgi ma rrid lil hadd jindahal fihom, in-nemmiesa numbrahom,
u ma ndahhal lil hadd id-dar jekk ma jikkonvincinix. Langas il-patri ghat-
tberik. Jien ma nemmen b'xejn izda drabi tahargek galbek u forsi ddahhlu
ghall-kirjanza, biex ma tigix fi Isien in-nies, imma jmur jitnejjek hu u l-aktar
l-abbati, li ta'tifel li hu bilfors ji¢¢assa u jifli u min jaf x'’katalgu gabar ta’ djar
differenti u I-irwejjah li jgorru maghhom.

Bilhaqq ... l-irwejjah. Kwazi nsejt. ll-loghba, fundamentalment, hija loghba
tas-sensi. Tista'tara, u ecitanti ghax trid tara bid-dawl li ghandek, jigifieri fid-
dlam. Trid thoss, I-ewwel nett biex tara fejn sejjer, imma |-aktar biex thoss
il-materjali:il-kawba, id-damask, it-tapiti, il-formajka u I-istainless steel. Tisma,
l-aktar ghas-sigurta tieghek, imma jekk issib wiehed jonhor, tal-genn ghax
il-biza'jibdatiela’u niezel minn sidrek ghal grizmejk skontir-ritmu tal-infir. (Li
gatt mahsibtha sew waqt tfassil ir-regoli hija I-prezenza tal-annimali fid-dar.
Qattus mhux problema: dak tista’tmellsu; ogghod attent li ma tirfsux biss.
Imma jekk hemm kelb, ifottik.) Ittieghem ma tistax, ok, ghax langas il-frigg
ma tista’ tiftah. Imma trid ixxomm. Jekk ma xxommyx, angas haqq tilghab.

Kulldarghandhariha.ld-darta'ommighandha l-irwejjah taghha, l-irwejjah
tal-kenn u I-mahfra u li nerga’ lura lejhom meta nintilef fix-xaghri, bhat-
tfajjel ta' Ruzar Briffa. Id-dar taz-zijiet kellha riha ta’xjuh, u d-dar tan-nannu
riha tat-tisjir jagsamlek galbek imhallat mar-riha tal-bahar ta’ San Giljan u
I-umdita hadranija tingata’minn mal-hitan. Bhall-irwejjah li konna nxommu
meta konna ged induru nfittxu d-djar: dik li kellha riha ta' brodu u I-ohra li
kellha riha ta’klieb, u |-kafé li konna nsajru meta gejna biex inbighu l-ewwel
wahda taghna, biex min jidhol ihoss li hawn jghixu n-nies bis-sens, li I-kafé
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jhobbuh imsajjar u mhux mill-vazett tal-Comforto, u malli jidhlu jhossu li
this is a home not a house u jiehdu vibes tajbin.

U allura trid ixxomm u tirrekordja kollox f'mohhok, u tahrab lura lejn
darek bi mnifsejk jaharqu u b'rasek iddur raddiena. Int taf li gatt ma niehu
ritratti, u kont nehodhom biss fi Zzmienek ghax hekk kont trid u kont niehu
gost nagtaghlek xewqtek. Malli tlagt, wagaft nigbed. Xi mkien idur ghand
ommi, min jaf fejn, hemm film ta’meta hrabt sa Venezja — minn tant postijiet
- u biex nogtol il-hin, gghadt nogghod nigbed ir-ritratti tal-kanali u ta’San
Marco, ghax wara sitt snin kienet l-ewwel darba li ma kellix lil min nigbed
u hadd min jigbidli. Jien m'ghandix x'/nambihom ir-ritratti, u dejjem ridt
infihemhielek din, u issa forsi nista’ Ghax bhal meta kont nohlom bil-loghba
tad-djar, jekk ma xxommx m’hemmx gost. Jien niftakar I-irwejjah, u I-album
gieghed f'mohhi.

Bhall-album tat-tieg. Kont stagsejtek dwar min se jiehdu. Kont ghollejt
spallejk u ghidtli xorta. Fil-fatt, xorta int hadtu. Ghadu ghandek? Bija vara
mahruga fuq Il-idejn, bik statwa migbuda ezatt gabel ma dahhalt angel
on horseback f'halgek, bina mwaqgqgfa ghal dejjem imhaddna f'Zifna gisna
figurin tal-kina. X'jiswa ritratt, mikrosekonda wiegfa li tghid biss dak li turi,
bla gabel u bla wara, minghajr imma forsi kif jew ghaliex? Tghid mhux se
tqabbel ritratt ma’ meta ta' tifel vera zghir kont inhares lejja nnifsi fil-mera
u nahseb li hemm jien iehor wara |-hgiega u nisthajjel x’jista’ jkun hemm
warajha, liema dinja ohra parallela? Bhal-loghba tad-djar ukoll, kien ikolli
nara kif naghmel biex nghaddi ghal wara I-hgiega.

L-album gieghed f'mohhi. U tigini riha u tehodni I-postijiet u z-zminijiet
kollha. Naghlag ghajnejja u niftakar ir-rina tal-melh u r-ramel tal-bajja tal-
Balluta u ommi bil-one piece iswed u dikil-mara li telghet mill-bahar, nizlilha
I-bra u rajt sider ghall-ewwel darba. Ir-riha tas-sapuna Fa I-hadra u I-blu,
b'dak id-disinn fuq il-karta gisu ta’ bahar tat-Tropici, li biha kont ninhasel
fis-sajf. Ir-riha tal-banana li m'ghadhiex I-istess daz-zmien. Is-saghtar li kien
jigbor in-nannu minn wara I-Hilton gabel ma gerduh biex jitfghu marina
u |-Blue Elephant.

U iva, ir-rina tal-Blue Elephant u t-Tom Yam Soup li dewwaqtli. U r-riha
ta'xaghrek meta kont nghanngek fis-sodda. U r-riha tal-hwejjed fil-kexxun.
U anke r-riha ta' halgek wara li tpejjep. U r-riha ta' dak il-flokk ahmar li ma
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nafx kif kont tahslu jew ta’x'materjal kien, u jintinlek u nsagsik jekk tfajtx
xi dagsxejn sprej, u nxommu 'l xulxin biex naraw minn fejn gejja r-riha u
nidhqu. U r-riha tad-dar ta’ ommok, u tal-gheliegi madwarha. U mitt elf
rina ohra.

Jien hekk niftakar, ghax jien dhalt f'dar in-nies biex inxommhom. Ir-
ritratti kollha ngerdu. Jekk tiftakar, xi mkien Had-Dingli, fejn forsi tmur
daz-zminijiet mal-gharus il-gdid tippassigga u tippjana I-gejjieni, bhalma
ghamilna ahna ghal xi zmien, forsi ghad baqa’ xi fdal tar-ritratti i iragna
biex negirdu I-imghoddi u nibdew mill-gdid. U xi imkien fil-garaxx tax-xih,
hemm ritratt bi frejm tal-hgieg, midfun taht I-imbarazz, li kont sabbattu m’
Alla ghax ma flahtux. Kien tal-ewwel safra taghna, Parigi u hadnieh sepja
biex tghaxxagha, u sibtu fil-kaxxa mal-kotba li kont ippakkjajt meta kelli
nitlag mid-dar, u bih f'id wahda u fl-ohra I-ewwel ktieb li tajtni bhala rigal,
u r-riha tal-ktieb ma stajtx niflahha tant haditni, u lura u 'l boghod, u allura
wehiltint. X'sewa dak ir-ritratt li hadilna I-Gappuniz fug il-Pont Neuf? Kemm
xammejt I-ewwel ktieb li gatt tajtni, u bizzejjed. Bilhaqq, dak il-ktieb bgajt
ma grajtux. Imma darba kul tant ghadni nxommu.

Issa m'ghadnix iffissat li nidhol fi djar in-nies. Tieghi bizzejjed, u ghandi
l-irwejjah kollha li gemmajt izommuli kumpanija. Imma kif se nagbad
nghidlek? Int taf kemm kapaci niffissa u niggennen. Forsi gennint lilek
ukoll fi zmienna. X'kienet it-triq logika ghal li se nghidlek ma nafx, imma
ejja nippruvaw. Mela: tal-irwejjah hemm ghadha, imma mhux dak il-punt.
Taf kemm inhobbu I-internet jien. Taf Zgur ghax ma stajtx taglaghni minn
fuqu. Bih kont nara n-nisa, li mbaghad ippruvajt insibhom fik wara i nitla’
f'nofs ta’ lejl b'par ghajnejn u xi haga ohra dags dinja. Ma kontx tahmilha,
u bir-ragun. Forsi |-liberazzjoni sesswali taghna ma tajthiex regoli, bhal tal-
loghba tad-djar. Mietet. Suq.

Kont nahli I-hin fuqu. Kont taparsi ged nahdem. Jew taparsi ged nikteb.
U kont ged infittex lil hinn minnek, ejja nghiduha kif inhi. Wara li dort mitt
infern u rgajt lura, imbaskat, mahrug, u mtebba’ghal dejjem fil-vjagg tieghi
lejn kull rokna possibblital-pornografija,imbaghad sirt espert. Online dating,
swingers, chat: kollox ippruvajt. Imma tiftakar ... anke int uzajtu mhuxhazin.
Meta konna ghadna gharajjes u kellna I-krizi, u konna geghdin fuq break,
imma xorta naraw lil xulxin, u konna mmorru I-Waves ghax kien wiehed
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minn tal-ewwel li dahhal l-internet ... u int ti¢¢ettja ma’' nafu min, u jiena
nfittex lit-Taljana ta' gqablek u sibtha.

Zviluppajniehom sew il-hiliet tal-internet. Knowledge is power. Tiftakar
meta spiccajna nikkomunikaw biss bl-MSN minn kamra ghall-ohra li kien
hemm tliet metri biss bejniethom? U dan bejn ¢empila u ohra tal-pupi
I-hodor li proprjament maghhom konna ged nithaddtu? Jew meta kien
ghad kellna PC wiehed u kont ninsa I-account tieghi miftuh, u tidhol fih
int bi zball, jew vice versa, u konna nogoghdu nilaghbu, u min hi dik u
min hu l-iehor. Langas hemm ma konna ghamilniehom ir-regoli, imma
insomma.

Issa, ha naraw tiftakarx f'din. Tiftakar meta konna nilaghbu, nogoghdu
nittajpjaw isimna fil-Google u naraw x’hemm dwarna fuq I-internet?
U fejn semmewna u f'liema sites u f'liema fora, u jekk tellghux I-ahhar
artiklu taghna u nejk bhal dan? U mbaghad biex inkomplu nilaghbu
konna ndahhlu isem dak u I-iehor u naraw x’hemm dwaru wkoll. U jekk
iddahhal “Dom Mintoff” il-Google itik about 4,140 hits, lili 8,700 imma
ismi u kunjomikomuniu ma nkunx jien f'99% minnhom, u l-istess ghalik.

U konna gisna dehlin f'dar in-nies. Bhall-abbati bis-satal tal-ilma
mbierekf'idujiccassa b'ghajnejh il fug, waqtlil-kappillaniredden I-istess
erba’hmerijiet, ahna wkoll konna niddelittaw b'dal-loghob. U probabbli
xammejtni int ukoll, le? Ghadek ixxommni?

Jien ghadni, ta. Ghax meta ma jkollix x'naghmel, meta nkun wahdi
d-dar jew meta fuq ix-xoghol ghajnejja jizzellgu u nispi¢ca ni¢cassa
mit-tiega, nerga’ nibda nilghab u niftah il-Google u nikteb ismek. Ejja
nammetti din ukoll, nikteb isem siehbek ukoll. Dik domt dagsxejn biex
nasal ghaliha, imma affarijiet zghar dawn. Issa, terga’, wasalt fil-quccata,
u nikteb ukoll ismek u ismu, bl-advanced search terga’, u with the exact
phrase, it-tnejn bejn il-virgoletti u bi + jifridkom. U, balle¢, sibt xi haga
dwarkom ukoll.

Ara ma tahsibx li lilek biss infittex. Kull meta niltaga’ma’tfajla, fil-fatt,
hadtha drawwa nitfa'isimha u nara x’johrog. Allura? Xejn xejn issir taf xi
haga ohra dwarha, xi haga li hbietlek, jew ohra li ghadha ma qgaltlekx, u
tanti¢ipaha jew tfassal dak li ghad tghidilha skont it-taghrif li ksibt u taf
int biss. Mhux loghba ohra wara kollox?
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Imma ejja nergghu ghalina. Nghiduha kif inhi, la int, la jien u langas
hu m'ahna ¢-¢entru tad-dinja, bhalma hsibna darba u forsi bgajna
nahsbu. Mela kull meta nidhol, iktar vizzju milli ghax kurjuz biex nara
x'sar minnek. Hemm /inks, perezempju, li mietu. Meta Simona stagsietni
biex tara ritratt tieghek, hadtha fuq /ink fejn darba kien hemm wiccek, u
ma sibniehx, u bagghet bix-xewga. U biex tghaxxagha jien ma nzommx
ritratti. U r-rina tieghek ma kinitx tinteressaha. U bgajna hekk.

Imma insomma. Skoprejt affarijiet godda. Apparti dak il-link fejn int
u hu tissemmew flimkien (Madonna, hsibtkom izzewwigtu!) naf li sibt
xoghol gdid (Prosit, imma ghaliex nissuspetta li rrangalek il-Ministru!)
u fl-ahhar naf fejn togghod (ma mortx ‘il boghod wisq, wara kollox).

U allura, ergajt iggennint. Ghax issa li ilek li tlagt, u ninsabu tant
imbieghda minn xulxin, ged nithajjar nidhollok f'darek. Kif se nidhol ma
nafx, ghaxflett fugtrig passagga u traffikuza, u dawk dejjem kienu I-aghar
ghal dawk li jilaghbu I-loghba. Qisek ged tilghab kontra |-Galatasaray,
disghin minuta tisfir bla heda jgennek u mbaghad xebgha tajba wara
I-loghba. Imma ma rridx nidhol billejl, ghax I-ewwel nett ma rridx narak
rieqda mieghu. Mhux ghax nghir jew xi haga, imma been there, done
that. U r-riha tieghu ma tinteressani xejn. Issa nafek sew. Ghadek tilbisha
dik il-pigama li tant kienet toghgobni, bluna bil-gmura u bil-kwiekeb
u tizlog u tleqq?

Le, nixtieg nidhol binhar, I-aktar ghax ma tkunxhemm u allura nahdem
bil-kwiet. U angas naf irridx inxomm. Nahseb kexxun u gwardarobba
niftahhom, biex nara ghadekx tiddelitta bil-moda kif kont fiz-zmien. U
liema kotba godda xtrajt. Ghadekx tuza I-istess butir. Jekk fil-kamra tal-
banju nsiblekx I-istess sapuna u l-istess fwieha.

U kif ghammartu I-flett? Minimali? Modern? Hallejtu tradizzjonali u
tfajtlu stiltieghek, jew glibt ghan-Nordiku? U jekk nixghellekil-kompjuter,
tghid jiddendel ismi mill-history tal-kaxxa tal-Google?

U darba, ukoll, rajtlek il-karozza pparkjata, wagaft u nemmistilha.
Ix-xugaman tal-bahar fuq is-sit ta’ wara, u ghidt min jaf fejn bdiet tmur
tghum issa. U darb'ohra kellek dagga mal-bumper. U darba rajtlek ukoll
il-gagga tal-gattusa. Hadtha ghand il-vett? Gralha xi haga jew check-up
tas-soltu, u allura m'ghandix ghaliex ninkwieta?
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Le, nahseb nghaddi ma ndumx. Thallix imharbat, ghax issa tghallimt
innaddaf u naghmel, u biex nitfaghlek hasla hwejjeg u naghti tfarfira ma rrid
xejn. U hergan biex nara I-gattusa u mmellisha. Lilha nahseb li nxommha
wahda tajba, pero.

Insomma, narak ma ndumx. Tiskanta, imma gisha ghaddiet fewga iss'issa
u l-gmis li ghandi fugi ged inxommbha u twebbilt sew biex nigi nzurek. Kont
xtrajthieli meta mort I-Ingilterra, tiftakar?
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Similitudni Din,
dwar dags I-Imhabba

Leanne Ellul

galuli, dwar l-imhabba nkitbu hafna
ghidtilhom, dwari u dwarek, gatt

similitudni din, dwar dags I-imhabba

dags iz-zibeg sparpaljati jigru f'salt u f'ziffa Zzommhom
dags iz-ziffa xxejjer'uhna 'kk kif is-shana xxejjinna

dags is-shana tixghelilna I-lejl ghal darba u darbtej’

dags il-lej'ipingi 'l ahna bl-istess lewn, lewnna s-shana
dags in-nar johrog il-gharag biex ma tgaddidniex ix-xemx
dags I-iffrizat tal-ilma fuqg dir-roggha friska friska

dags dir-roggha f'telfa dagha ghax ma tafx il-mnej’ u |-fej’
dags il-ma nafx fejn geghdin ahna, imma l-agwa illi mieghek
dags il-mieghek tmieghek ruhi biex inbierku ahna 'l-ahna
dags dil-ahna stramba skura ghax xi drabi ssib biss imma
dags dil-imma ssirilna Isien li nifhmu ahna biss ...

dagshekk inhobbok, dagskemm indum indomm id-dagsijiet,
u minn kemm dagsijiet insib I-ebda dags mhu dags dak dagsek.
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Meta Mejju Jibki

Matthew Schembri

Xita, xita, xita. Xita kullimkien.

Kollox beda meta n-nannu gie jghix maghna d-dar. Dik il-habta kelli xi
hames snin, nahseb.

Le. Certa.

In-nanna kienet ghadha kif mietet u ommi ma riedet bl-ebda mod thallih
jghaddil-ahhar ftit jiem ta'hajtu wahdu d-dar, jiggedded fit-tifkiriet tal-unika
mara li gatt habb u jissewwed fis-sodda li ftit gabel kienet ta'tnejn.

Tifhimnix hazin. Ma kienx xi wiehed minn dawk li ghax mititlu martu ma
ried jaf b'xejn aktar mill-hajja u tnaffar fih innifsu. Jew ma ried ikellem lil hadd.
Jew iggennen.

Xejn minn dan.

In-nannu kien baga'allegruz, jic¢aglag ma'kull bicca muzika li jisma”: mill-
mardi tal-banda, sar-racanc li kienu jitfghu fug I-MTV. Baga'jiccajta u jidhag.
Baga'jimmutettja b'kollox u b'kulhadd. Baga'jagbadni fiidejh u jghollini 'l fug
kulldarbalinidholid-dar, ujdawwarnifl-universtieghisakemminhossil-friefet
itiru fl-istonku u ma nkunx niflahhom aktar, u nibda nferfer sieqi u ntajjar idejja
bl-addoc¢¢. Baga'jehodni I-bandli. Baga'jixtrili I-helu m'ghand Karmena. Sofor
bi strixxi homor homor. U meta kont insib ruhi f'’xi wahda mill-hafna hligiet
tieghi u ommi, skarnata, kienet tfittex twissih li dakinhar filghaxija ma kellux
jaghtini helu bhala kastig, hekk kif kienu jintfew id-dwal kollha tad-dar u kont
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nidhol f'soddti, hemm, taht I-imhadda, kont insib il-helu jistennieni. Ghaxra
jew aktar. L-ghada filghodu kont dejjem nistagsih jekk kienx hu li jkun hallieli
I-helu bil-mohbi, allavolja kont inkun naf ir-risposta. Imma n-nannu kulma
kien jaghmel kien li jitbissem — dik it-tbissima li gatt ma kienet titlaqg ‘il wiccu.

Imma kien baga’'jaghmel xi haga ohra wkoll. Xi haga li kienet twerwirni
u ggeghelni ninfena minn gewwa u nohlom ikrah billejl sakemm nagbad
inwerzag u ngajjem lil kulhadd.

Xita, xita, xita.

Milux grajt f'magazine li rgiel li jkunu esposti ghal hafna shanat gawwija
u pressjonijiet strambi, hemm cans aktar li jkollhom ulied bniet milli subien.
Din il-kurzita ftahtha ma’ Doris jum minnhom wagt li konna fil-bitha. Imma
din gatghetlifil-gasir.Bhas-soltu galtli:"Mghaggla hafna, hil Ghadni rrid immur
nagla’ I-hwejjeg minn fug il-bejt u dagt isir il-hin biex immur nigbor ‘it-tfal
mill-iskola! Diga sar!”Bhas-soltu wkoll, bagghet bilgieghda biswiti fug il-bank
gebli, thares lejn is-sema blu u tghodd is-shab li ma kienx hemm.

Naf li ged nipprova nahrab mill-argument. Assumejt i se jigri hekk. It-tabib
gallili dan ma kienx se jkun ezercizzju facli.

Ahjarinkompli.lrridinkompli.L-importantilitemmen lijien miniex mignuna.

Kont ged nitkellem fug in-nannu.

Kien jaghmel il-granet maghluq f'kamartu u johloq il-pupi. Pupi tac-
ceramika, kollhab'ghajnejhom cassi uwcuh perfetti. Pupi b'ghajnejn kannella,
vjola, celesti. Imma l-aktar b'ghajnejn blu, lewn is-sema Maltija f'nofsinhar
sajfi, bhall-ghajnejn likellha n-nanna gabel intfew. Proprjament, dawn kienu
aktar gishom trabi milli pupi; b'gisimhom kemxejn imbaccac, rashom zghira
bi ftit li xejn xaghar u mgezwrin fi Ibiesi celesti jew roza li n-nannu kien
jixtri minn fug il-monti minghand wiehed habib tieghu. Imma hu dejjem
pupi sejhilhom. U jien, hekk kif nilmah wahda minnhom - u f'xi gurnata
mishuta, xi salt minnhom stivati fug xi xkaffa minn tieghu - kont fil-pront
nibda nirtoghod u nagta’ nifsi.

Kamartu kont niskartaha donnha kienet tarf I-infern. Ghalija n-nannu kien
xbieha perfetta, imma hekk kif kont nigi wi¢¢ imb wic¢ ma’ kreatura minn
tieghu, il-biza'kien jirbahni u xejn ma kien jibga'jaghmel sens. Ma kontx naf
ghalfejn kien ihobb johloghom dagshekk. U wisg angas ma kont naf ghalfejn
dak il-biza"kollu minnhom.
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Fitfuliti, uankeissa stess, habbatt u ghadninhabbat wic¢ci mahafna bizghat.
Imma I-ebda minn dawn kollha ma jwerwruni aktar mit-trabi li kien johlog
in-nannu. U anke wara li telag wara n-nanna, bagghu jbezzghuni. Anzi, aktar
minn gatt gabel. Kollha kemm huma keshin, bla demm, iharsu lejja b'dawk
I-ghajnejn tal-hgieg.

Xita, xita, xita.

Dalghodu, wara I-breakfast, gbadt nippassigga u ghaddejt minn hdejn il-
kamra ta'Sylvia; wahda anzjana ta'xi sebghin sena. Ghadha kif ghalgithom xi
gimghailu, minghalija. Il-Hamis kien. Din ghandha hotba kbira fug daharha i
ggeghelha ma tharisx lejk meta tkellmek, u tlaglaq xi ftit ukoll. Nghid is-sew,
ghamiltl-ewwel xhur minn kemm ilni nghix hawnhekk nippreferi niskansaha.
Imma Sylvia hija tassew mara minn taghna u galbha jkollha taghtihielek,
taghtihielek bla ma tahsibha darbtejn.

Xhin lemhitni sejhitli. Bhas-soltu kellha fugha I-libsa sewda bit-tikek
orangjo. Tikka hdejn tikka, dejjem l-istess. Kull tikka f'postha. Bdiet tgedwed
xebgha ismijiet tal-bniet: Naomi, Kirsty, Roselana, Stef, Shanice, Sandy, Mary.
Imbaghad talbitni biex naghtiha xi ftit ismijiet ohra li kienu joghgbuni, tal-
bniet biss. Xejn subien.

It-tfal jien minn dejjem kont inhobbhom; bniet u subien. Dejjem xtaqt i
jkolli hafna tfal, disgha jew ghaxra. Anke aktar.

Meta n-nannu kien jaraninibza'mill-pupitieghu bieximbaghad noghxa
nintilef nilghab u ndur ma’ kull tifel jew tarbija li nara, kien jghidli: “lbza’
minn dawk, binti, u mhux mill-pupi tieghi! Ara I-ulied ta'vera, dawk kollha
problemi jgibu maghhom! Ma kontx nifhem x'kien ikun irid jghidli ezatt.
Naf biss li kont nitwahhax mill-pupi u nhobb it-tfal. Tfal tad-demm u
I-laham, li jidhqu, jibku, u mhux jiskantaw fix-xejn. U hu kien jibga'jghidli
dejjem I-istess kliem.

Lil Sylvia semmejtilha I-ewwel ismijiet li gew fi Isieni u dehret
kuntenta.

Imma gabel issoktajt fil-mixi, sagsejtha ghalfejn ridithom. B'¢ertezza
f'lehinha qgaltli: “Irrid naghti isem lil ghajnejja. Dejquni t-tnejn li huma bla
isem!U minjogghod minghajrisem?Immaghadni ma nafxx'se nsemmihom
ezatt dagskemm hawn ismijiet tal-bniet sbieh! Issa gejt int u semmejtli
ruxxmata ohra! Kif ha jirnexxili naghzel tnejn biss?”
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Ma flahtx infhares lejha aktar. Anke jekk hi ma kinitx ged thares lejja. Hrigt
il barra u tlabt ghaliha forsi xi darba tkun ahjar.

Tlabt ghaliha u ghall-ofrajn kollha. Nithassarha. Nithassarhom ilkoll.

Nara hafna hawn gew. Imma jien m'iniex bhalhom. Jien m'iniex mignuna.

Xita, xita, xita.

Minn mindu kont dags nitfa, niftakarni nhobb it-tfal. Kont ta'kuljum nixtieq
li jkolli tieghi. U kont nistagsi u nerga’ nistagsi.

"Ma, allura, kif jista' jkolli t-tfal?” niftakarni nistagsiha.

Hi kienet tnehhi I-ktieb li jkollha f'idha f'dak il-hin u tipprova tfehemni kif
tista’ Dejjem kien ikollha xi ktieb f'idha; kemm jekk wagt li nkunu madwar
il-mejda wara I-ikel, jew waqt li kienet tkun ged tghaddi I-hwejjeg. Kienet
thobb tagra hafna u jien hrigt bhalha.

“Ghadek zghira wisq, binti”

“Mela mhux vera jigu bil-vapuri, mama?”

“Dazgurlile, binti,'kienettghidlib¢ertaintimidazzjoni."ll-vapurihumaahna’

Imbaghad iltgajt mieghu. Kien ghad kelli tlettax-il sena. L-ewwelimhabba.
U f’kemm ilni nghid, gataghli xewqti. Harigni tgila u sparixxa.

Dak kollu li kont inhobb niekol gabel beda jdejjagni. Anke I-helu isfar
bl-istrixxi homor. Beda jkolli granet koroh. Niftakarni nqum innehhi fit-toilet
fis-sitta u nofs ta' filghodu preciz. Ommi mill-ewwel xammet dak |i jien ma
kelli I-ebda hjiel tieghu. Ingtajt minn gewwa. Imma kont kuntenta wkoll. Li
jkolli t-tfal kienet il-holma tieghi.

Izda ma kontx ged ingis kollox. Kien lejn -ahhar ta’ Mejju meta sirt naf [i
kont tqila. Li kont sirt vapur. Ma kinitx ghaddiet gurnata li ma ghamlitx xita
f'dak ix-xahar.

Xita, xita, xita ...

Imbaghad berga.

Wahda minn dawk li gabditni b'rasi mhux taht l-imhadda u hargitli galbi
metru 'l barra minn sidri.

“Ghandi kancer," galtli ommi, b'ghajnejha suwed jissaportu d-dmugh. “It-
tabib qgalli li se jaghmel li jista. Se jibdieli I-kimo malajr kemm jista’jkun, wara
li nehilsu mit-testijiet kollha!

Mietet disa'xhur wara.

U jien wellidt tarbija. Wahdi.
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Imma ged nerga’ nterraq ‘il boghod minn dak i tassew irrid nitkellem
dwaru. U ma nistax naghmel hekk. Cog, nista. Kollox nista’ Imma ahjar i
nkompli u nehles.

Xita, xita, xita.

Xi gimgha ilu ddecidew li johorguna ftit sa barra. Mhux l-ewwel darba li
ghamluha, imma xorta rarita. U ma johorgux lil kulhadd langas.

Haduna sa hdejn il-bahar. Pat galtli li I-bahar kellu jaghmlilna tajjeb. U jien
ghidtilhalijien makellix ghalfejnimmurhdejnil-baharmaghhom. Stajtimmur
wahdi. Imma f'dak il-waqgt Pawlu gala'l-ikel kollu li kienu temghuh filghodu u
d-diskursata taghna wagfet hesrem.

Ahna u gejjin lura hawnhekk ghaddejna minn hdejn xarabank iffullat tfal
tal-iskola. Probabbli kienu ghadhom kemm jaslu minn xi harga. U ezatt kif
ahnakonnamexjinfugil-bankina huma bdew nezlin bil-mod il-mod minn fug
tal-linja. Tfal ferhana. Tfal jidhqu. Tfal innocenti. Xagharhom kannella, iswed,
ahmar, isfar. Ghajnejhom jixeghlu.

Sibt id-dmugh f'ghajnejja.

Lit-tabib dejjem nghidlu li m'ghandi xejn. Li m'iniex mignuna. Imma hu
jagbad ikemmex wiccu u jhokk geddumu.

Stagsewni hafna mistogsijiet. Ghamluli hafna hwejjeg. Mistogsijiet li gatt
maimmaginajt lixihadd se jistagsini u hwejjeg li gatt maimmaginajt lixihadd
seta'jaghmilli. Stagsewni fuqg kollox: fugi nnifsi, xi nhoss, x' nahseb, x'naghmel,
fug ommi, fug missieri, xi nhobb, x'ma nhobbx ... Zarmawni minn gewwa
u minn barra. Sagsewni anke jekk in-nannu kienx jabbuzani sesswalment!
“ll-bizghat tieghek ghandhom I-gheruq xi mkien," gal fl-ahhar it-tabib tieghi,
“bilfors." U wara hafna mistogsijiet, tkerrih, hakk, u ma nafx x'aktar, iddecieda
li dawn I-gherug kienu f'mohhi. Kienu f'mohhi minn guf ommi.

Imma jien m'iniex mignuna. Qatt ma kont. U gatt ma jien bihsiebni nkun.

L-ahhardarbalikellimnit-tabib gallilijekkjirnexxilinaghmel dan |-ezercizzju
nkun ghamilt pass kbir ‘il quddiem. Issa ma nafx jekk hux biex jehlili I-hin.
Imma ddecidejt li nisma'minnu. Ghalhekk ged nikteb dan kollu.

Ix-xita ma tridx tiegaf illum.

Ma trid tiegaf gatt.

Michael kien ghadu kemm ghalag ghaxar xhur. Kont sibt appartament
fil-galba tar-Russja, fejn ommi kienet tghid li kien miet missieri meta wellditni.
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Habbat il-bieb u mort nara min kien. Ragel, tallab, bejjiegh, kien min kien.
Ghajnejja mill-ewwel marru ghal idejh. Kien gieghed izomm pupa. Wahda li
dritt fakkritni f'dawk tan-nannu. Ghalagtlu I-bieb f'wic¢cu. Ma nafx x'tani dak
il-hin.Naflikontimwerwra. Mhuximwerwra. Langas mignuna. Aghar min hekk.

Michael kien rieged fis-sodda tieghu.

Qeghedt borma mimlija zejt fuq il-cooker. Xgheltin-nar u hallejtu jbagbaq
ghal kwarta. Stennejt. Imbaghad gbadt il-borma u tikwi kif kienet hadtha
filkkamra fejn kien hemm iz-zghir, ghadu rieged. U tfajt iz-zejt kollu fuqu,
jaghli kif kien.

Rajtu jbati, jinxtewa, ifittex ghal nifsijiet midfuna. M'ghamilt xejn hlief bqgajt
issummata nhares lejh ... Bla ma ridt, lil ibni bdiltu f'pupu ikrah bhal dawk
tan-nannu. Hafna aktar ikrah.

Xita u xita u xita.

Ma ridtx,emminni.Ulangas majien mignuna.Imma dakil-hin ... Dakil-hin....

Jien biss bniedma ohra, differenti u I-istess bhall-ofrajn kollha.

U rega’x-xahar ta' Mejju: ix-xahar li ommi semmietni ghalih.

Ix-xita ma tridx tieqaf. U mit-tieqa ta’kamarti kulma nista' nara hu hjiel ta’
vapur hiereg mill-port. Vapur battal, wahdu, galb salt halel imgallba.

lI-bgija, dmugh u dmugh u dmugh u xejn.
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Ghanjet Zewg Blanzuni

Andrea Cassar

Remoti kienu jgelbnu fil-hamrija u jidwu fl-ohla xemx ghal nisget in-nahal
galb il-bajtar, gilji niexfa u ward b'xewk il-ghollieq ghal barket il-pesti¢idi
t'asperges mimli actu u tosku msaffi fit-tpespis angeliku tal-pitirrossi

li mit-trabokk jistkennu ghall-gimet I-emmna fl-ifjen fwejjah.

lkantaw u jizfnu fil-memoriji tal-bdiewa ghatxana u msejkna

ghall-verita xotta dags il-galletti mxappa fl-inbid tal-apatija

ta'ghuda donnha tarja b'gisem ta’hiniena mwahhal

bhal haruf fgajjar imwarrad mir-razzett tal-mohgrija.

Pronti I-bdiewa nhasdu li mal-fidili kienet I-ghogba

ta'spazju bahh fantazmiku b'gherug mgattgha

f'serhan dejjiemi ta'xemgha mahlula

ghax gaccathom gardinar is-sinjura

li f'vazun go daru pogga

f'saltnatu zeraghhom,

ghal dejjem.

Ammen ...
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Karozza Bhal Taghha

John A.Bonello

Kontmahruga ghax ma cedilix. Ra mara ssuq u baga’jaghfas. Bilkemm ma riedx
jiehur-ragun.ld-diskatal-Police spi¢¢at u bdiet ohra,immajien makontx bgajt
naghtikas. Jitilfuni nies hekk. Niltaga'maghhom tista'tghid kuljum.Imbaghad
kif gbadt in-nizla taht I-Imdina rajt karozza bhal taghha. Harist lejn in-numru.
Ma kinetx hi. Imma r-rabja ta’ minuta gabel telget kollha bhallikieku kienet
duhhan ta’'sigarrett friefnu.

U sibt ruhi nahseb fiha.

F'kemm kienilha ma taghmel kuntatt. Bdejt nipprova nisthajjel fejn kienet
gieghda dak il-hin. Wisq probabbli bhali, issuq lejn ix-xoghol. Jew forsi kienet
ghadha bl-istess vizzju u dahlet ix-xoghol kmieni biex tilhaq tagra l-email u
taghmel kikkra kafe. Iswed, b'wahda zokkor.

L-ahhar li ghamlet kuntatt kien sitt xhur ilu. B'bicca SMS, erba’ kelmiet
sfurzati. Jien wegibt; stagsejtha jekk kienx ingala’xi saram ghax donni hassejt
mill-messagg taghha li xi haga ma kinitx f'postha. Imma ma baghtitx lura.
Stennejt tlett ijiem u bghattilha mill-gdid.

‘Kollox sew? Kif int?’

‘Busy imma ghaddejjin.’

Dagshekk. Mhux bhall-messaggi ta’ dari meta minghalija li kelli habiba
tal-galb u konna nghaddu s-sighat nibaghtu messagg,imbaghad iehor sama
xi hadd minna jagbdu n-nghas u jibghat I-ahhar gnite, narak ghada sweet. U
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I-ghada filghodu niltagghu ftit gabel it-tmienja x-xoghol, naghmlu belgha
kafé u nohorgu npejpu l-ewwel sigarrett tal-gurnata. U xorta nsibu xi nghidu,
ghax nghiduha kif inhi, kemm jien u kemm hi kellna repertorju dagsxejn vast
ta'stejjer li ghaddejna minnhom.

Imbaghad, habta u sabta, fettlilha titlag mix-xoghol. Angas biss kont naf i
gieghda tfittex. Jew forsi kienet iddejget tghidli. Qalet li sabet ahjar, li kellha
offerta li ma setghetx tirrifjutaha. X'kienet |-offerta bagghet gatt ma qaltli, u
jien gatt ma stagsejt. Konna komdi ma’ xulxin bizzejjed biex nifhmu i seta’
kien hemm affarijiet li wiehed ma jitkellimx fughom. Frahtilha, u awgurajtilha
kull success.

Ftitwaraligaltilnalisetitlag— gimgha, jewforsiftitizjied —irrizenjaw tnejn
ohra. Steve u Marcus, hbieb taghna wkoll. Irnexxielhom isibu xoghol flimkien.
Idea ta'Marcus milli smajt, li mbaghad kaxkar lil Steve mieghu. Hassejtha ftit
din I-ahbar, nghid id-dritt. Ma kontx c/lose maghhom dagskemm kont ma’
Michelle, izda xorta rajtha stramba kif gatt ma semmew xejn li ged ifittxu
xoghol gdid. Wara kollox, konna gisna I-erba’ muskettieri, dejjem flimkien fI-
okkazjonijiet tax-xoghol, nidhqu u nixxalaw sa majisbah. Fil-konversazzjonijiet
sigrietita’bejniubejn Michelle, konna nogoghdu noholmullixi darba nohorgu
koppji, hi ma’ Steve u jien ma’ Marcus. Izda ghalkemm Marcus kien vera
joghgobni, gatt ma kont sibt il-kuragg li b’xi mod nurih ix-xewga li nohorgu
flimkien. Kont nibza'li tigri xi haga hazina u mbaghad kien ikolli naffaccjah
kuljum fuq il-post tax-xoghol u deherli li ahjar xejn. U I-istess kienet tirraguna
hi fug Steve. Konna nippreferu li nkunu hbieb u niehdu pjacir flimkien.

Irrizenjaw it-tlieta lihuma. U jien bgajt hemm, ghax ma kontx imdejqa fejn
kont u x-xoghol li kont naghmel kien joghgobni u kont drajtu. Huma hadmu
Z-zmientan-notice. Erba’'gimghat, lighalihom kienu twalimma ghalija rajthom
ghaddejjin jghagglu dags bieb jinstabat.

Kemm tghannagna u bkejna fil-farewell party kbir li ghamilna ghat-tlieta
li huma! Kemm Zfinna u pejjipna u xrobna u rrakkontajna vicendi tad-dahqg
li ghaddejna minnhom tul is-snin li gattajna nahdmu flimkien! Hadd donnu
ma ried jitlag dakinhar. H#add ma ried jghid dik I-ahhar ‘caw’ li kollha kemm
ahna konna konxji fil-giegh nett ta’ galbna li tfisser i minn dak il-wagt ‘il
quddiem, konna se ningatghu. Weghedna lil xulxin li nibqghu close, i jigri
x'jigri, infittxu lil xulxin.
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Ghall-ewwel erba’jew hames gimghat bgajna nibaghtu lil xulxin kuljum,
gisu ma kien inbidel xejn. ll-kafé u s-sigarrett ta’ filghodu bgajt nehodhom
wahdi fl-istess hin, waqt li nikteb l-ewwel SMS tal-gurnata.

‘Trid kafé? ;) Good day Sweet xxx, u wara ftit jidhol messagg bit-twegiba.

‘Yes pls, iswed wahda zokkor! G-day pupa!’

Imma mbaghad ftit ftit l-affarijiet inbidlu. Nibghat SMS, u nir¢ievi twegiba
I-ghada.

‘Sry, issa rajtu. Kont busy.

Minghandha ma réivejt gatt: dejjem kont nibghat jien I-ewwel. Stagsejtha
biex niltagghu, imgar niehdu kafe xi mkien.

‘Ma nistax bhalissa. Imhabbta wisq, u t-twegiba tieghi, No prob, tkun
darbohra’

U bgajt nipprova, gimgha wara ohra, xahar wara xahar. Sakemm gabzitli
u gtajtha li ma nibghatx aktar jien. Iddecidejt li meta tkun tista, tibghatli hi.

Imma gatt ma baghtet. Ix-xoghol I-affarijiet inbidlu wkoll. Flok dawk litelqu
ma dahal hadd gdid. Wagghet apatija f'kull livell. Filli nikbru nikbru nikbru, filli
dagshekk. Nahdmu b'li ghandna. Ma kienx baga’persuna sura ma' min tghid
kelma, wisg angas ma’ min tiftah galbek. Kwazi bdiet tinbet fija x-xewqa li
nparpar jien ukoll, nibda folja gdida f'hajti, ninsa I-hbieb li kelli u l-weghdiet
fiergha li ghamilna lil xulxin. Imma ma nafx, jien m'ghandix kuragg. Mohhi
jirraguna lifejn gieghda naf u fejn immur kollox gdid u nispicca fl-istess rutina
wara ftit.

Jien u nipparkja quddiem ix-xoghol iddecidejt li kif nidhol u naghmel
kafé, nibaghtilha SMS biex nara kif inhi, forsi fl-ahhar jirnexxili nikkonvinciha
biex niltagghu darba. Indunajt x'nostalgija kienet hakmitni bil-hsibijiet kollha
li gewni jien u nsug. Minn xhin kont rajt dik il-karozza tixbah lil taghha. Kont
gieghda nhoss wisq in-nugqgas ta’ Michelle.

Dhalt I-uffi¢¢ju, gbadt il-kikkra, il-pakkett tas-sigarretti u I-mobile u tlagt
lejn il-k¢ina. Sakemm taghli I-kitla bdejt se nikteb il-messagg imma lahqu
dahluzewd guvintur, Chris u Noel, it-tnejn mid-dipartiment fejn kienu hadmu
Marcus u Steve, u kelli niegaf biex ma jehdulix il-mishun.

"Ghandibzonn kafe minn dawk il-gawwijin,'kien ged jghid Chris,"ma flahtx
ingum dalghodu. Meta rani fil-k¢ina Chris sellimli. "Haw'bongu, Anabelle!

Sellimtilhom lura u zammejt posti quddiem il-kitla.
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“Mela sa xhin domtu? Jien wasalt id-dar ftit wara s-saghtejn,” dan kien
Noel, u f'halqu kien ghad kellu riha gawwija ta'xorb li mliet il-kamra ¢kejkna
li konna fiha.

“Eh, nahseb kienu I-hamsa daqqu,” wiegbu Chris.

“ll-hamsal” staghgeb l-iehor. “Kien ghad hemm in-nies?”

“Ippakkjat. U tafkif wassalnieh hux lil Marcus? Kellna nohorguh mill-karozza
fug I-idejn u ndahhluh ghand ommu ghax kien dahna. Baga'jixrob sakemm
intilef minn sensih!”

“Xorob tal-ahhar miskin!” gal bid-dahga Noel, “issa dagshekk, mis-Sibt i
gej imsakkar se jibda jkun!”

ll-kitla faggghet, u bdejt inferra’ bil-mod, attenta lejn id-diskors i kien
ghaddej wara dahri.

“Issa xarba ohra s-Sibt, u hallih ha jhabbat eh, Noel?”

“Le s-Sibt ma nixrobx ta jien. Se jkun hemm Claire mieghi, dik tibda teqred
grid kif tarani llegleg”

“Mela int aghar minn Marcus! Dak tghid se jkun mizzewweg, imma man,
int ghadek tibda, f'gieh Alla!”

Werzaqt dak il-hin, u b'lehni hsadt lilhom u nhsadt jien ukoll. Ma kontx
intbaht Ii I-kikkra mtliet u bgajt inferra’ sakemm far ghal fuq idi. Noel kien
pront u kif induna x'gara, fetah il-bieba tal-friza, hatafli idi u dahhalhieli fis-silg
li akkumula matul is-snin u gatt ma tnaddaf.

“Issaporti nagra Anabelle," galli, "ghax inkella titlaghlek blister!

Wara ftit la I-ugigh ma bgajt inhoss u langas idi. Hrigtha minn gol-friza u
ghalaqgtil-bieba.”Ule m'ghandekxejn,'qgalliNoel waralitaha titwila."Naghmillek
kafe iehor?”

“Le, mhemmx ghalfejn, ghidtluy, filwaqt li battalt ftit mill-kikkra ghal gos-
sink. “Grazzi tal-first aid”" Kont mejta biex nibga’ nisma’ dwar Marcus, li issa
kont fhimt li kien se jizzewweg u kienu ghamlulu I-bachelor’s party. Angas
biss kont naf li kien ged johrog ma’xi hadd. Kont diga se nibghat messagg lil
Michelle, nghidilha bdin |-ahbar, imma Zzgur kienet tistagsini aktar dettalji u
ahjar kieku nkun ippreparata. U f'mohhi kelli ghoxrin mistogsija. Min kienet
I-gharusa? X'kien jisimha? Minn fejn hi? Ghaliex kien se jizzewweg dagshekk
malajr? Jagaw? Fejn kien sejjer jghix? Imma ghall-misthija ma stagsejt xejn.
Dort biex nohrog mill-kéina, imma Chris waggafni b'mistogsija.

U intom nahseb kellkom il-hen’s ta' Michelle hux? Kif mortu?”
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Intir Lejn Mars

Lina Brockdorff

Ahjar ma nitlifx wisq zmien ...
infittex nikteb, bla dewmien,
ittra, messagg, telefonata
m'hemmx ghalfejn tul fil-parlata.
Inhoss li fl-ahhar sibt xortija,

Intir lejn Mars! O! Xi sbuhijal

Dinja ta’gmiel dik ta’hemm fug,
zgur ftit mill-genna nibda ndug,
bla gwerer, glied, ebda fruntieri,
il-bniedem hieles, bla kantunieri.
La arloggi jkejlu I-hin,

la ligijiet jassru I-bnedmin,

minn filghodu sa tmiem il-jum;
iddur, titpaxxa, kemm trid iddum.
Infittex nitlag, napplika zgur ...
Inkun minn tal-ewwel biex immur!
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Haga wahda tinkwetani, ghax ...
jekk nies mid-dinja ser imorru

u maghhom kull inkwiet igorru,
wara dil-kedda u I-battikata
nispi¢¢aw koppi u mhux xalata!
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Rajtni Kif Niftel?

Simone Inguanez

rajtni
kif niftel u ningata; kemm insir hafifa, nisker
gwinhajja jperpru, irewhu, iperpru, jinku

shab ihares cass ‘il fuqg - jixxengel / fiz-ziffa bajda

ta’'gwinhajja, jibza'li nikinsu
giegha f'nifs
?

rajtu

is-shab celesti — lela — fidda matta skura
mmartellata, fej'jorqdu l-istilel ¢kejkna
fej'jistahba I-gamar, sa ma teghja x-xemx

u tahtu I-frak — mikul u mgerrem — ta' gzejjer
kafellatte — hodor - suwed — griZi

imraqqga’ dellijiet, xmajjar, nixxighat, muntanji
incanati, illimati, imnagqgxa, imzarrda

ffjuriti rqaq : fjuri jdejhom miftuhin

- merfugha jxejrulna, jonkella

lesti ha jilgghuna

'k nizgarraw

?
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Please Do Not Disturb

Nadia Mifsud

Kull darba l-istess ritwal. Qabel biss tibda ddur biex tara joghgobhiex xi haga,
tmurticcekkjajekkhemmxmera f'kull changing room.Inkella, tagbad u tohrog
il barra u gatt iktar ma terga’ tmidd sagajha f'dak il-hanut. Jista’mhux ikollu
hwejjeg sbieh! Ghala biebha! Minghajr mera fic-changing room, m'ghandekx
cans li se ggarrablek imgar gerzi jew gakketta.

L-ispa ma tmurx, langas jekk shabha jdumu jiffittawha mitt sena. Ghalxejn
jogoghdu jirrakkuntaw il-hmerijiet kollha li jkunu galu jew ghamlu, xorta
tibga'ma tithajjarx. U jgarras kemm iqgarras wiccu Steve, il-bahar ma thosshiex
komda jekk ma tkunx liebsa flokk fug il-malja jew ghall-ingas jekk ma jkollhiex
xugaman kbir imkebbeb maghha.

Hwejjeq issikkati gatt ma tilbes. Langas dbielet jew ilbiesi gosra. Tigi
taga’u tqum kemm-il darba s-salesgirls jew anke shabha jghidulha: “Jahasra,
ghandek figure bhal dak!”U 'l huha I-kbir tibaghtu jsaqqi I-hass tal-Marsa kull
darba li johrog b'xi kumment spjacevoli bhal: “lllajs, x'nagra ta' lizar funky
faggajtilna llum!”

Lit-tobba ma tahmilhomx. Dik i mal-ingas tgahgiha jgeghluk tinza' biex
taparsi jinviztawk ma tistax ghaliha. Allura tista’ tkun marida mejta, imma
tippreferi taghmel tliet gimghat f'giegh ta’ sodda milli tmur tara tabib!

Jekk tkun aljenata taghmel xi haga, u Steve jfettillu jmur ibusha wara
ghongha jew fuq spallitha, ma tantx tiehu gost. Darba - fil-bidu nett nett i
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bdew johorgu flimkien —tantinhasdet lisahansitra nfexxet tghajjat u laghbitlu
dagqa ta'harta li hallietu gisu l-iskantat, isagsi lilu nnifsu x'kien lagtu.

Trid togghod b'seba’ ghajnejn maghha xi tghid fuq I-irgiel u n-nisa. Nofs
il-hbieb ta’'Steve bilkemm ghadha tkellimhom. Idejjagha I-mod li ghandhom
kif iharsu lejn it-tfajliet u kif jitkellmu dwarhom. Tirvilla meta tisma’kummenti
bhal “Haw' gisem!”

Certi films ibikkuha; ohrajn jirrabjawha. Titkexkex tisma'fl-ahbarijiet stejjer
ta’ tfajliet jew nisa li jkunu ghosfru u mbaghad jinstabu mejta, gisimhom
imbaghbas, imtertaq.

Tagbel mal-piena tal-mewt f'¢erti kazijiet.

*KX¥

Kull darba l-istess storja. Kull nhar ta’ Gimgha. Il-glied m'ommbha jibda waqt
l-ikel. Kull nhar ta’ Gimgha waranofsinhar, shabha jmorru I-bahar. U hi tmur
il-privat. Trid u ma tridx. Shana jew le. Avolja xebghet tghidilha lil ommha li
hadd minn shabha ma jmur il-privat waqt il-btajjel tas-sajf. Ma jimpurtahiex.
Avoljamarret pjuttost tajjeb fl-ahharezamijiet. Ma jimpurtahiex langas. U wisq
ingas majimpurtahalilommbhalidas-Sir jaghti hafna homework, lijafikun vera
antipatku, li ghandu habta jinkorla meta ma taghmilx kollox ezatt kif jghid hu.

Kull nhar ta'Gimgha, shabha jmorru I-bahar. U hi tmur il-privat. Tista'mhux
tegred u tibki u tghajjat u ssabbat sagajha. Inutli tingafel fil-kamra tal-banju
taparsi ghandha wgigh ta’' zaqq. Inutli thedded lil ommbha li jekk se tibga’
tibghatha, se tahrab mid-dar. Dejjem t'ommbha tispi¢ca tghaddi. Allura, kull
nhar ta’ Gimgha, iddendel nervi ta’ baghal u geddum jiknes l-art, u b'¢ertu
sens ta’' vendikazzjoni, meta jasal hin l-ikel, tibga' tic¢assa lejn il-platt mimli,
ghajnejhastinatimbullati bid-dmugh, ulangas tindenja ruhhatghollil-furketta
minn postha biex imgar iddug dak li ommha tkun sajret.

Xhin fl-erbgha negsin kwart bumm, ommha twaqggafha ezatt quddiem
il-bieb safrani biz-zebgha kollha mgargca, thoss sagajhajitgalu bil-mibeghda.
Hi u tistenna fuq iz-zewq targiet ta' barra, tibda titlob bil-hrara li tfigg minn
xi mkien xi karozza biex ommha ssug ‘I hemm u hi tkun tista’ forsi tizgicca
wara I-kantuniera gabel ma jinfetah il-bieb. Imma, bhas-soltu, it-toroq bahh
dal-hin u m'hemmx mod kif tiskappaha din tal-privat. Allura, ommbha tibga’
wieqfa bil-karozza f'nofs it-triq sakemm jinfetah il-bieb u jixref fug I-ghatba
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s-Sir, b'dik is-soltu dahga fagmija fug fommu, u s-soltu tislima bidu bhal speci
ta'“Thabbilx rasek, Sinjura, nehodlok hsiebha, tista’ tmur mohhok mistrieh.”
Rega’ liebesil-flokk suppost-abjad-imma-mdennestal-gimghal-ohra, u s-soltu
xorz ahmar. ll-lehja ma gaxxarhiex. Thares lejn il-flokk u thossha se tirremetti.

ll-bieb jinghalaq — klikk — warajha. It-tfal I-ohra ghadhom ma waslux.
Jaghmlilha sinjal b'rasu biex tghaddi fil-kamra ta' gewwa. Kamra gherja, ghajr
ghal mejda kwadra kollha brix, erba’banketti zlugati u pjanu gadim. Il-pjanu
mal-hajt tal-lemin, faccata tal-banketta fejn soltu tpoggi hi. Mal-art hdejn il-
pjanu, telefown griz antik. Ghadha gatt ma semghetu jdoqq. Wisq probabbli
ma jahdimx.

Jghidilha tpoggi bilgieghda. L-ohrajn dalwaqgt jaslu, tibzax. Subghajha
ggranfati mal-basket. Tpoggi bilgieghda. Tohrog lapes, gomma, u pitazz.
Tiftah il-pitazz. Tibda taparsi tgalleb fih. Tisma'arlogg xi mkien itektek. ll-bieb
tal-bitha miftuh. Langas bezga rih. Tinstema' tarbija tibki; gattus inewwah.

Thoss xi haga bhal sajjetta tigri ma’ gisimha kollu hekk kif idejh jinzlu
jistriehu fuq spallejha. “Trid tistagsini xi haga gabel ma jigu I-ohrajn?"Tibga’
thares lejn il-pitazz miftuh quddiemha. Ixxengel rasha. Issa tinstema’ cara
s-sekondiera tal-arlogg ittektek magenb widintha. L-ofhrajn dalwaqt jasluy,
tibzax. Abtha ghasra. “Zgur li ma trid tistagsini xejn?" Terga’ xxengel rasha.
Tagbad il-lapes f'idha. Halgha xott gisu sponza.

Thoss l-arlogg kiesah jizzerzaq taht il-flokk kemxejn issikkat li liebsa.
Tixtieq ghandha maqar bra taht il-flokk, imm'ommha ma riditx tixtrilha wiehed
l-ahhar darba.“U ajma, x'tambih bra minn issa? Tilhag mhux tilbes bra, binti!”
Subghajh ifittxu. Abtha ghasra. L-istonku ghogda. Shabha geghdin il-bahar.
Tixtieq gieghda maghhom, tidhag ma’ dak, tghaddas lill-iehor.

Fug haddejha, nifs shun jerhi riha antika ta'sigarretti. Nifs shun, nifs jinten,
jinzel jitgal ghal fug ghongha, imbaghad ghal fug spallitha. ll-lehja tniggez.
ll-lehja tobrox. L-ohrajn dalwaqtjasly, tibzax. Nifsu f'widintha; galbha cuglajta.
Idha mghaffga bejn subghajh. Tixtieq tista’ ssakkar kuxxtejha b'xi mod.
Ommbha riditha tilbes dublett. Gins? X'ged tivvinta, dis-shanal Mela ma tafx
x'gqed tghid, binti?

Qed thoss il-kamra se tibda ddur biha. Issammar ghajnejha fug il-ponta
mikula tal-lapes. Magfulafdikil-bi¢ca pontahemmil-biza) ir-rabja, il-mibeghda
kollha ta'tifla ta' tnax-il sena. Xi darba ghad nuzaha dik il-ponta. Tisthajjilha
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niezla ¢ccarratlu I-gilda xierfa ta’jdejh, tisthajjel id-demm itir, itebba’l-hitan, u
hi tidhaqg gisha I-imxajtna dahqa tfur b'¢ertu sens ta’ sodisfazzjon.
Qedtirtoghod.Fidhal-leminija, il-lapes.Idhax-xellugija mghaffga xi mkien
waradaharha bejn subghajh habrieka, jaghfsu hotba shuna gisha bezzuniebes
taht ix-xorts ahmar irgig. L-ohrajn dalwagt jaslu, tibzax. It-telefown jibga'ma
jdoggx. ll-biebjibga’ma jinfetahx. L-ohrajn m'hemmx lijaslu.ll-pjanu sarZliega.
Barra fil-bitha, l-uriezaqg i¢arrtu s-skiet bil-kant izarzar taghhom. I¢-Curkett
tat-tieg gqed iweggaghha, jaghfas f'lahamha. Lil uliedu tafhom. Imorru I-iskola
maghha. Jirkbu l-istess private. Wahda minnhom tamparha.
lI-gimgha d-diehlahemm bzonn tara x'tivvinta biexommha ma tibghathiex
il-privat. Imqgar jirnexxilha tahbi ¢-¢avetta tal-karozza biex forsi tasal tikka tard.
lI-gimgha d-diehla hemm bzonn ma tinsiex tittempra sew il-lapes.
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Meta l-Warda Tohrof

Lehen il-Malti

Celine Agius

Meta |-warda tohrof

tibga’ biss it-tifkira

ta'tifla darba innocenti

tghodd petala ...

petala.

ll-petali li darba fakkruha li kienet warda ...
izd'issa, il-warda tohrof

niexfa, tinbex ix-xemx

u n-nies bagghu jithaddtu.

Insew li l-warda tohrof ...

fug mitrah tilheg-tonfoh ...

forsi, ghax warda mara.

Insiet tghid le, tnezzghet

u harset madwarha, gherja

tghodd petala ...

petala ...

u gabret hwejjigha, li darba kienu taghha ...
Imm'issa le, mhux iktar ...
[l-warda ndifnet fil-harifa,
intesiet, bla petali u fwieha



minkejja, din l-elegija siekta ...
Xort’hemm warda ofra tohrof,
ticcassa lejn l-arlogg

ghal preludju iehor tal-harifa!
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I1-Gzejra Mcajpra

Alex Vella Gera

Fnofs in-nizla hekk imsejha Tas-Saqgajja, fejn l-art tispicca u jibda ¢-¢par,
id-Duttur kien ged jigbor kampjuni ghall-esperimenti tieghu b'metodu
interessanti permezz tal-uzu ta’ pompa tal-arja. Kien bakkar dakinhar, minn
gabel is-sebh, biex jghaddi gurnata twila jigbor il-materjal halli jibda jindaga
dwarteorijaligietuf'holmaxijiem gabel. I¢-¢par kien bedajiskura dan I-ahhar,
fenomenu li forsi kellu x’jagsam mat-tniggis bla spjegazzjoni tal-bjar li kien
ged jinkwieta 'l kulhadd. Ghad-Duttur, li jghaddi hajtu jahseb u jixtarr dwar
il-maghruf u l-mhux maghruf, din kienet problema li ma hallitux jorgod billejl,
ghax kien hu li kellu jiddecifraha u jsolviha. Ma kien hemm hadd iehor.

Hin minnhom hass il-bzonn [i jistrieh u mar ipoggi ghad-dell tal-istatwa
tax-Xih. Kemm kien elokwenti I-misteru ta'dik I-id mghollija tbierek u fl-istess
hin twaqgqgaf i¢-¢par milli javvanza. L-antenati li kienu gieghdu I-istatwa f'dak
il-post x'riedu jghidu biha? Li xi darba ¢-¢par ma kienx fejn kien illum? Li forsi
kien hemm zmien darba meta tabilhagg ma kienx jezisti ¢-Cpar jestendi sal-
ibghad boghod? U jekk dan kien minnu, x’kien hemm minfloku? ll-pajjiz ta’
taht ic-¢par kien hsieb ipprojbit u kienet ghadha friska f'mohhu I-memorja
tal-ahhar darba li sellmu lill-Vergni Maghzula. F'dan il-post ezatt kienet hadet
l-ahhar passi taghha fug din l-art, u dwew mas-sebat irjieh |-ilhna mhegga
jghannu I-Innu tal-Imcajprin, ihegguha 'l isfel lejn i¢-¢par, fejn ghosfrot ghal
dejjem taht il-wi¢¢. Hadd ma seta’jghid fic-cert xi jfettlilhom il-Fader u t-Tieni
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Gwardjan, izda t-tama li jdum ma jerga’ jghaddi mill-martirju ta’ tislima ohra
kienet gawwija fih.

Instema’warajh il-grid tar-roti ta'karretta ged tigri b'pass kemxejn imhaffef.
Ma dawwarx rasu biex jara min kien ghaddej. Ma kellux ghalfejn. ll-bidwi tas-
Salib tal-Gholja, fi trigtu mis-suq tal-Imdina lura sar-raba’tieghu. Fuq il-gZejra
ftit li xejn jigru hwejjeg mhux tas-soltu u r-rutina ta’kuljum hija parti minnu
dags il-galb thabbat f'sidru jew in-nifs diehel u hiereg.

Minkejja l-espressjoni trankwilla fug wiccu, hsieb mhux tas-soltu kien
ged jaghmel herba minnu. Mnejn giet ma setax jghid, il-memorja ta’" jum,
snin gabel, meta I-paci tal-gzejra kienet tkissret, meta kienu tfaccaw fosthom
bnedminligatt mafehmu min huma umnejn gew. Mic-cpar, kienu galulhom,
minn hemm isfel gejjin, mill-pajjiz ta” taht ic-cpar. Intlifna u sibna ruhna hawn.
Kien thawwad mhux ftit wara li sema’ dal-kliem.

*K¥

Huwa ragel liebes flokk ta¢-¢ingi mdennes, i ilu fuqu zmien. Ghandu lehja
li daqgt issir baffi u I-bidu ta’ hotba, u jinsab bilgieghda f'pultruna f'salott
tipikament Malti. Izda hares fil-grib u tinnota li dan mhuwiex salott tas-soltu.
[I-kwadri li darba Zejnu I-hitan ma jidhru mkien. Baga'biss it-tbajja’kwadrati li
hallew warajhom. Billi huwa salott Malti, it-tradizzjoni tiddetta li langas traba
wahda ma tithalla titrabba f'dil-kamra, u li jdejn il-mara tad-dar ifarfru kull
rokna taghha bir-reqga kollha ta’ annimal imgewwah ged ifittex farka ikel,
izda f'dil-kamra t-trab ilu jingabar, u -arja hija tgila bih. Hemm erba’madumiet
tal-art maglughin minn posthom, bit-torba mikxufa. U ged ixxommuha dik
ir-riha? Nazzarda nghid li huwa dranagg. Qed jinstema' taptip kontinwu izda
mhux regolari mat-tiega. Xita?

L-arlogg tal-pendlu juri s-saghtejn u nofs. Nassumu li ta'filghodu peress
li minn bejn ix-xaqq dejjaq tal-purtiera maghluqga jidher il-gatran ohxon ta’
dlam il-lejl, milqugh biss minn lampa tal-pitrolju mixghula fug mejda kbira u
tonda mitluga fil-genb tal-kamra.

Ir-ragel fil-pultruna ghandu fug hogru tifla ta'madwar sentejn. Hija rieqda.
Bid wahda ged imellsilha nokkla minn xagharha iswed tuta. Bl-id |-ofra, iva,
gedtaraw sew,gedizommfugil-brazzix-xellugi tal-pultruna sikkina tawwalija
minn dawk tal-kcina. Jidher rieged izda I-hin kollu ghandu widna wahda
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attenta ghal kull hoss gej minn barra. Bhal kelb tal-ghassa, jew gattus li anke
meta jkun rieged ikun imgajjem.

Hin minnhom jgholli ghajnejh tgal u mnikkta u harstu taga’fuq is-sufan
quddiemu, fejn ghall-ewwel darba nilmhu mara mimduda briglejha mitwijin
ghaliexis-sufan huwa zghirwisqghaliha.Stennalijaraharieqda, izda minflok
isibha mgajma, lesta ghalih biex ihareslejha. Ghajnejhajiltagghu ma'tieghu,
miftuhin berah, josservawh. Ha jkolli nerga’nirrikorri ghat-tixbiha tal-gattus,
minhabba I-mod kif ged thares lejh, suspettuza u mimlija devozzjoni, iz-
zewg emozzjonijiet jitwahhdu minghajr distinzjoni bejniethom fl-istess
par ghajnejn.

Fdanis-salotthemmxiaffarijietinteressanti. Ghidt gabel lim’hemmx kwadri
mdendlin mal-hitan. Zbaljajt. Fadal wiehed, mal-hajt magenb il-bieb. Mappa
ta' gzira, li mal-ewwel dagqga t'ghajn ma tintgharafx. Qabdet sew il-moffa u
nofsha diga ttieklet u saret ¢appa griza hadranija teghreq umdita leqgiena.
Bid-dawl iteptep tal-lampa tal-pitrolju, il-kamra ged tiehu x-xehta ta’ ghar, u
I-familja li gieghda fiha geghdin nisthajluha familja Neandertali ged tistenna
li I-evoluzzjoni thassarha minn wicc id-dinja.

lt-tifla ticcaglag f'hogor ir-ragel, tfittex pozizzjoni izjed komda minghajr
ma tqum. Tgedwed xi haga li ma tinftehimx. Ir-ragel majitharrikx. Qed jahseb,
fid-diga u n-nostalgija, dwar id-dinja li hallew warajhom bla ma kienu jafu
kif u ghala. Qed igib quddiem ghajnejh ix-xena li kien jara minn fuq il-bejt
tad-dar fejn trabba, f'dinja li milli jista’jifhem ma tezistix izjed taht dak i¢-Cpar
inspjegabbli u tal-wahx. Mill-bejt, nhar ta"Hadd, il-gniepen kienu jinstemghu
jizfnu z-zifna kajmana taghhom u seta’jara wkoll minn wara |-knisja l-ahhar
linja ta'bini gabel ma jibdew |-ghelieqi telghin bhal rampa lejn is-smewwiet.
Bir-rih it-tapit ta’ haxix kien jiskura, u s-shab tqil u karg jitgerrex. ll-mara ma
tkunx trid tisma’ dawn il-hwejjeg, u ghalhekk izommhom ghalih. Tghidlu /i
konna konna u issa liahna ahna.

Nipproponi harga. M'ahniex marbutin mal-logika tad-demm u I-laham.
Mahniex kreaturi mortalimagbudin bhalinsettifl-ambratal-prezent perpetwu
tas-sekondiera. Nistghu nghaddu minn bejn il-hitan, il-bibien, it-twieqi
maghlugin. Nistghu, jekk irridu, immexxu |-hin lura, jew ‘il quddiem. Mela
ejjew nghaddu mill-hajt ghal barra. F'hakka t'ghajn ninsabu fil-gnien. Kif
bsarna, ged jahkem il-lejl. Dlam cappa. M'hemmx Ziffa. M'hemmx xita langas.
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Qedjinstema'zanzin persistentifil-widnejn. Tiftahx halgek! Ghatti wi¢¢ek! Dan
il-gnien infestat bin-nemus! Kull wahda kbira dags farfett. Miljuni minnhom,
feroci, magbudin fi¢c-¢iklu vizzjuz tal-ezZistenza prekarja taghhom. Madwar
il-villa, mill-gnien sal-bejt, ged iddur, shaba nemus imdendla fuq il-villa. Qed
jahbtu mal-hitan, mat-twieqi, mal-bieb, bil-ghatx ghad-demm shun tat-tliet
persuni bi kwiethom hemm gew.

Id-dlam ged jinhall, ged idub fid-dawl taz-zernig, u max-xefag ged
jinxterdu pinzellati vjola u roza, I-gholjiet ged jergghu jiehdu I-forma
taghhom, u jinzghu I-mantell iswed taghhom u jikxfu Iwienhom, waqt li
l-ajru jigbed nifs il gewwa, u minn wara I-villa x-xemx tittawwal u ticcassa
| isfel.

Nistedinkom issa toghlew mieghi dawk |-ghaxar metri I fug mill-art.
Jirnexxilkom zgur. Mohhkom hemm. Temmnux fil-gravita. Isal Rewwixta ta’
malajr kontra I-ligijiet tan-natura, halli nagbdu t-trig! Uppp! Tlajna! X'taraw
minn hawn fug?

[t-trigtahtna u magenbhal-villa.Wara l-villahemm ghalga abbandunata, u
ohrajn, ghelieqgi bhal ¢raret, ilbies mitlug, tajn niexef, hajt tas-sejjieh imgarraf.
Noghlew ftit iehor — facli issa — u ntiru minn fuq il-villa. Nilmhu fug il-bejt
ir-ragel li rajna gabel fis-salott. Issa li sebah gieghed fug, is-sikkina ghadha
fidu. Qed jittawwal madwaru u nithassruh ghax minn hemm isfel jista'jara
ferm ingas minna li rabbejna I-gwienah. Ma jistax jara, perkazu, il-migemgha
ta'ghoggieba riesqa lejn il-villa, bis-senters u armi ofrajn f'idejhom, u I-biza’
u r-rabja jaharqu f'ghajnejhom.

Bhal f'holma issa tagbadna fil-kurrent taghha fewga arja li tghollina iktar il
fug. ll-villa tickien, issir biss idea, u nogorbu lejn I-gholjiet. Qeghdin bizzejjed
fil-gholi issa biex narawh, i¢c-¢par ohxon, safrani u griz li bhal bahar jifforma
kosta madwarna u jestendi sax-xefaq, sieket u enigmatiku. Naraw |-Imdina
fil-boghod, bhal kastell imdawwar mic¢-¢par, ujigik li tisthajjel li geghdin intiru
minn fug xi belt imsahhra fis-smewwiet 'il fug mis-shab.

|z-Ziffatehodna maghha, fil-gholighaxI-art matixragniex. Ahna spazji vasti
rridu, sema bla gies, ¢par bla tmiem, nies ckejknin tahtna bhal insetti, bini tal-
pupi. Ghajnejna jiflu x-xena, lesti ghal kollox. Hemm shaba quddiemna, tajjar
hafif. It-tentazzjoni li nidhlu fiha. Minn hawn fug il-jum jinhass frisk. Ghaddejjin
minn fug bosk li magenbu hemm I|-ghelieqi fejn ged jigu kkoltivati ringieli
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ordnati ta’ wcuh ta' hxejjex. Jidhru diversi figuri milwija ta’ nies jahdmu
r-raba’u fughom ghassa persuni lebsin uniformi li hija tahlita ta'libsa ta’ patri
Kapuccin u |-kostum ta’bughaddas. Fidejhom snieter tal-kacca.

Bil-mod! Qed nitilghu wisq fil-gholi! Qed nitilfu d-dettalji. Ghajnejna jagbdu
ma’ xena li tispikka. Tahtna hemm wied ifur bil-hdura u f'nofsu hemm palazz
ckejken imdawwar bi gnien bis-sigar tal-frott. Kollox jidher mizmum tajjeb.
Mal-grada ta’barra jidhru iktar minn dawk il-kapuccini bughaddasa, migbura
barra, jithaddtu. Qed nitqalu, nezlin, resgin lejn il-bejt, hemm tiega, miftuha,
nittawlu gewwa, kamra mdawla, ix-xemx f'ghajnejna, nigru gisna wirdien sar-
rokna l-izied mudlama, u nistahbew hemm wara l-arlogg tal-pendlu. M'ahniex
wahednafil-kamra. Bilgieghda fug siggu ma'mejda hemm ragel pjuttost anzjan
liebes suttana u papocc bellusi lewn griz. Jidher persuna distinta, importanti.
Anke mir-roknatal-kamrafejn stahbejna nistghu nxommu I-fwieha gejja minnu.

Tinstema'tahbita hafifa fuq il-bieb u hekk kif ir-ragel anzjan jerfa’'ghajnejh u
I-bieb jinfetah, imriezaq ix-xemx jagbdu xaghru abjad ileqg, u jilluminaw figura
femminili bilwiegfa fil-bieb quddiemu, rasha 'l isfel.

*KK¥

Hija kamraarredata b’'mod axxetiku u spartan. Ghamara ftit li xejn, hlief mejda
usiggu. M'hemmx purtieri mat-tiega. L-uniku oggett b'xi valur estetiku huwa
arlogg tal-pendlu jtektek bi kwietu f'rokna minnhom. Mas-saqaf iz-zebgha
ged titgaxxar gmielha. Ir-ragel anzjan ihares dritt lejn il-mara, jew ahjar tfajla.
Kemm seta’kellha? Sittax? Sbatax? Mhux izjed minn tmintax. Xuxtha sewda
tuta. Wiccha jidher familjari, ifakkarna fit-tifla ta’sentejn li rajna ftit gabel fuq
hogor dak ir-ragel. Forsi ommha?

Tiehu zewq passi gewwa |-kamra u I-bieb jinghalag warajha minghajr
hoss. Kien xjah mill-ahhar darba li ratu dagshekk mill-grib, izda ftakret qgisu
lbierah dakinhar tal-grizma, kemm kienet imwerwra minnu, kemm kien
weggaghha.lzdat-trobbijataghhafid-Dartal-Angelikani kienet serviet tajjeb.
Is-Soru Omm kienet tatha parir jiswa mitglu deheb. Huwa ragel gentili u ta’
gherf kbir. Huwa b'sahhtu izda jaghder. Jekk m'ghamilt xejn hazin, m'ghandekx
ghalfejn tibza’ minnu.

Ghaddejna mill-hitan, tirna fl-ajru, gbizna minn post ghal post f'hakka
t'ghajn, sirna bhal wirdien jistahba kwiet kwiet fir-rokna ta’ dil-kamra. Issa
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nosservaw l-anzjan jibda jkellimha, b'ton awtorevoli izda fl-istess hin hlejju,
bhal zewq ¢aghgiet icekcku fil-but ta' tifel imgareb.

“Taf ghalfejn sejjahtlek hawn illum, binti?”

“Le, Mulej!”

“Xtaqgt nistagsik xi haga.”

Rasha ghadha baxxuta, ged tipprova ma tihmarx izda izjed ma tipprova,
izjed ged thossha ruxxana.

“Trabbejt mal-Angelikani, hux hekk?”

“Iva, Mulej. Sabuni fin-NiZla, rigal tax-Xih

"Kemm ghandek zmien?”

“Sittax, Mulej”

“U ma taf xejn dwar ommok u missierek?”

Ghajnejha jinfethu berah.

“Ma tafx jew ma tridx tghidli?”

“Ommi? Missieri? Minn dejjem galulili jiena binti¢-¢par. M'ghandix omm
u missier.”

“Hares lejja,” qalilha. ll-kkmand kien ¢ar u obdietu. “Li kieku kelli nghidlek i
kellek omm, u i kellek missier, u li kienu huma li gabuk hawn, mi¢-cpar ..."

Tgedwed xi haga li I-Fader ma jifhimx. Jidher se jitlef is-sabar. [I-misthija
ta' din it-tfajla ma tixirgilhiex, issa li ntghazlet. Kif kien se jaghtiha I-ahbar u
jispjegalha li kienet kollha hrafa I-istorja ta’kif waslet fosthom?

“Ghidli, binti, kif thossok tghix mal-bniet |-ohra fil-bejta?”

“Inhossni tajba, Mulej”

“U qgatt ma hassejtek differenti?”

“Le, Mulej!

It-twegibataghhakienet wisgimmedjata biex tkun sinciera, hasebil-Fader.

“Teofanija, hux hekk jismek? Irridek tismaghni sew, b'attenzjoni. Li se
nghidlek huwa Kliem ix-Xin!

Ghaldal-kliemit-tfajla bdietittaptap subghajha ma'widnejha, il-penitenza
misthogga u mehtiega kull meta jkun se jitlissen Kliem ix-Xif.

“Missierek u Ommok kienu bnedmin bhalna, bhalek. Tfa¢¢ajtu fostna jum
bhall-ohrajn.Inti matiftakarx ghaliex kont ghadek halib ommokfi snienek. Ma
ridux jobdu I-Ligi, riedu jergghu lura mnejn gew, mnejn stqarru li gew. Tista’
timmagina, binti. Riedu jidhlu fic-¢par, jinzlu taht il-wi¢¢ u jehduk maghhom.
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Qed tifhem x’jiena nghidlek?”

Rasha regghet tbaxxiet donnha rrassenjat ruhha ghall-inevitabbli. Qalb
il-Fader harget ghaliha, dit-tfajla b'destin kiefer.

"Binti, ix-xjaten jafujitbissmu dags, jekk mhux izjed, I-isbah angli. Missierek
kellu thissima galila. Uzaha biex jingannana, ghal xi zmien. Salvajniek, tajniek
l-opportunita li tghix maghna, li tkun wahda minna’

Teofanija nfagghet tibki.

“Ghadni niftakar gisu Ibierah dik I-ghodwa kiefra. Ix-xemx kienet ghadha
ged titmattar, is-sema ghadu ma ccarax ghalkollox. Htafniek mill-ghafsa
ddisprata ta'dirghajn ommok u niftakarni nghid bejni u bejn ruhi, Jista’ xitan
ihobb bl-imhabba ta”omm?”

Wara xi mumenti ta’skiet min-naha tieghu, u l-ilfig li ma setghetx trazzan
min-naha taghha, galilha Ii tista’tmur. Kien iddecieda li ma jghidilhiex kollox
ghalissa. Il-mistura kuccarina kuccarina tinghata. Malli harget mill-kamra gam
mis-siggu umar sahdejnit-tieqa. Minn hemm stenniehatohrog mill-bieb t'isfel
usegwa b'ghajnejhil-mixja taghha bejn zewq ghassiesa tul it-trejga sal-grada
ta'barra u minn hemm sakemm ghebu t-tlieta li huma wara I-kantuniera fi
trigithom lejn il-habs ta" Verdala.

Teofanija ... VergniMaghzula ... hasebil-Fader, likieku kienet taf dak lijahseb
lijafhu, forsi ma kinitx tibki bin-niket u I-biza'izda bil-ferh, li sa fl-ahhar kienet se
terga’lura fl-art ta'missirijietha. Forsi taht ic-cpar tabilhagg hemm pajjiziehor,
fejn jghixu nies ohra, nies tac-¢par, bhalma huma kienu nies tas-smewwiet.

Mar sal-bieb u sejjah lil Gilormu, izda ma kellux ghalfejn. Ir-ragel gsajjar
u mbacca¢, ihaffef lejh mit-tarf I-iehor tal-kuritur, kien ged jghajjat minkejja
i nifsu maqtugh:

“Mulej! Mulej! Dik hi?”

lI-Fader hass bhal piz kbir f'mohhu jibda jehfief.

“Iva!

“Haduha Verdala?”

“Ghalissa!

“Mela dik hi li ged tavvelenalna I-bjar bil-magija mcajpra?”

lI-Fader ma wegibx il-mistogsija.

“Mur ibghat lill-messaggier ghand id-Duttur. Ghidlu jmur ifittxu u jiehdu
Verdala minnufih.Wara murghidilhomilestulil-kaless. Uinti giblis-SuttanaVjola!

70 Lehen il-Malti



“lva, Mulej, gal Gilormu ubbidjenti, bilkemm jahbi l-e¢itament li kien ged
inoss.

lI-Fader rega’ lura sa hdejn it-tiega, u gaghad jittawwal barra, gisu tfajjel
minghajr I-ebda nkwiet f'hajtu hlief fejn se jmidd harstu f'dil-genna tal-art. Lil
hinn mill-grada kien hemm it-trejga mharbta li twasslek galb is-sigar u I-haxix
sat-triq lejn ir-Rabat u I-Imdina. Haseb fit-Tieni Gwardjan, komdu fil-Katidral
tieghu I-Imdina, tahtu c¢par sax-xefag, ocean ta’ ¢par griz safrani. Ma kienx
kapacijghix hekk kieku. Kien ikesshu dak i¢c-¢par, I-ilwien, is-silenzju tat-tebut,
il-hsieb li tahtu kien hemm misteru kbir dags, jekk mhux ikbar, mis-smewwiet
fuq rasu. Forsi I-genna tabilhagg hemm tinsab, tahthom, oskurata, fantazma,
u mhux fosthom, kif kienu jemmnu u kif dejjem emmnu minn zmien ix-Xih.

Dakil-hin hass xi haga warajh, bhal Ziffa hafifa tpespislu xaghru, u ghajnejh
flew l-ispazju ta’madwaruy, ifittxu xi haga li ma kienx konxju taghha. 1zda kien
tard wisq, ghax ahna diga tirna barra mit-tiega u geghdin fil-gholi, il-Palazz
tal-Fader tahtna, tickien bis-sekondi, u rih gawwi ged jonfoh favurina dritt

dritt lura lejn is-Saggajja.

Fnofs in-nizla, fejn I-art tispicca u jibda ¢-¢par, id-Duttur kien appik li jigbor
l-ahhar kampjun bil-pompa tal-arja meta regghu nstemghu warajh ir-roti ta’
karrozzin misjug mghaggel. Did-darba hares ‘il fug xhin sema’r-roti jiegfu fil-
grib ulehen li kien ged isejjahlu b'ton urgenti. Gharaf il-messaggier tal-Fader.
Bil-pompa f'idu resaq sa hdejn il-karrozzin.

“M'ghandekx x'tambiha izjed dik il-pompa,” gallu I-messaggier. “ll-Fader
sab min ged inigges il-bjar. Solvieha hu |-problema. Hu I-Mulej!”

“Se tehodni ghandu?” stagsa d-Duttur, anke jekk haseb li kien jaf x'inhi
t-twegiba.

“Le, sa Verdala. Se jiltaga’ mieghek hemm. Irkeb.”

Id-Duttur dar biex imur jigbor I-affarijiet tieghu mxerrda f'ordni preciza
mal-art taht ix-Xih. Izda I-messaggier waqggfu.

"M’hemmx ghalfejn. Tista’ tighorhom wara. Hadd mhu se jmisshomlok.”

Bil-pompa ghadha fidu d-Duttur tela’ t-targa u dahal fil-karrozzin, li ha
skossjew tnejn utelaq fitrigtu. Mit-tieqa hares barralejn in-nies fit-trig jittawlu
lejh u xtaqg b'qalbu kollha li wara das-snin kollha ta’ studju kien jaf izjed milli
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kienujafu huma, dwari¢-¢par, dwar ix-Xih, dwar is-sigrieti tal-Fader, il-hsibijiet
ipprojbiti, il-migja tal-im¢ajprin, il-Parti Mishuta tal-imgewwah, id-dehriet ta’
Sa Angelika fuq I-Gholja tas-Salib, u I-Hazna Mgaddsa li kienu jghidu li tinstab
tahtil-kannierja tal-Katidral, fejn hemm midfun I-Ewwel Gwardjan u l-antenati
tieghu, dawk i kienu jgimu x-Xih, dawk li ndifnu flimkien mas-sigrieti ul-misteri
taghhom ... sakemm waslu Verdala u dahlu mill-kancell il-kbir tal-kastell, u
I-karrozzin ghadda minn bejn is-sigar nexfin u mghawgin sal-bieb principali
fejn sab hemmhekk jilgghu 'I-Fader liebes is-Suttana Vjola tal-Qdusija Tieghu.
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Notturn

Joseph Formosa

Harist fiss f'ghajnejk
u rajt demgha niezla,
iggelben ma'haddejk.

Rajt xufftejk xotti ghatxana
ghall-bews bla tmiem.
Missejt idek kiesha silg

u bgajt ma fhimtx I-ghaliex.

Fil-hemda ta'lejla hergana,
sejjahtlek u stagsejtek
u int bgajt ma wegibtx.
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Xhud

Chardian Camilleri

“Ha mmur naghmel kafe ghalija. Trid kafé?” stagsieh bi tbissima.

"Jekk joghgbok ... wahda zokkor ... insomma, inti taf kif inhobbu jien,
wiegbu siehbu.

Vera kien jaf. Kienu ilhom jahdmu flimkien I-isbah seba’snin u minn dejjem
kienu jingwalawha b'mod tajjeb. Kienu t-tnejn jilbsu pulit, bl-ingravata dejjem
differentiu gmis tagbel. Kellhom iktar minn libsa wahda ghax it-tnejn kellhom
il-passjoni tax-xiri tal-hwejjeq.

Kien hemm hames snin differenza bejniethom: 37, George, u l-iehor 32,
Lawrence. Kienu hadu I-istess kors I-universita ghalkemm fi zminijiet differenti
u kienu ggradwati fl-istess gasam. Kienu ltagghu pjuttost b'kumbinazzjoni.
Kellhom habib taghhom komuni li kien organizza |-klassika ziblata Maltija
t'ghelug sninu. Huma aktar marru biex ma jiksrulux galbu milli biex jiddahhnu.
Ix-xorb ingenerali kien idejjaghom, imma grokk whisky Skoc¢iz ma jibdluh
ma’ xejn. Allura kienet inevitabbli I-haga li dawn jiltagghu u jaghmlu hbieb.
Hekk kif kulhadd kien mixhut mal-art kwazi mitluf minn sensih, ghajnejhom
iltagghu u gabdu jitkellmu minnufih. Qishom kienu hbieb kbar.

Mhux hekk biss, George tant ha gost bil-kumpanija ta’Lawrence, li wara i
sar jaf li jahdem fuq l-istess xoghol tieghu, irrikmandah lil ta’fuqu mal-ewwel
opportunita’. Pressa minn hawn, gebbed minn hemm, aghmel pjaciri lil dik u
‘pjaciri'lill-iehor, irnexxielu jgibha zewg u jdahhlu fil-kumpanija. M'ghandniex
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xi nghidu, hassu obbligat lejh u ried jaghmel minn kollox biex ipattilu. Infatti
gataghha lijirsisti kemm jista halli jirbah il-merti kemm ghal siehbu, kif ukoll
ghalih quddiem il-Bord u I-manigers.

George kien diga mizzewwegq izda ghal xi raguni li minghalih kienet
mohbija imma li kien jafha kulhadd, tfal ma kellux. ll-girien ma gaghdux sa
ma kixfu kollox u gaghdu jiddiehqu u joghxew minn wara dahar il-mara bis-
sigriet ta’zewdha ... ghaliex hi gatt ma kienet taf, jew issuspettat sa dakinhar
li sehhetit-tragedja. Tragedja li griet u rrakkuntawha I-gurnali u l-istazzjonijiet
tar-radju u tat-televixin elf darba. Sfortunatament minn hemmhekk kellha ssir
taf il-verita. Ir-raguni ghala gatt ma tkellem hadd ma jafha Alief hu. Forsi ghax
beza' minn ilsien in-nies. Forsi ghax ma riedx iwegga' lil martu u lil familtu.
Hadd ma jaf ezatt il-ghala.

Izda Lawrence ma kellux irbit u kien ghadu liberu u ferhan ghax seta’
jaghmel li jrid bla biza'ta' xejn. Barra minn hekk ftit kien jimpurtah minn dak
li jghidu n-nies. Hu kien dejjem jaghmel dak li hu skont il-kuxjenza tieghu
gust u tajjeb u ma kienx ihabbel mohhu izjed. I1zda sigriet kellu hu wkoll. I1d-
differenza kienet li hu kien jaf jahbih sewwa u majhalli lil hadd jinduna b'xejn.
Arti i George ma kellux. Fl-ahhar mill-ahhar kollox kien ha johrog fil-berah,
fil-famuza tragedja li rieghdet din il-gZira insulari u gaddisa.

*XK

Biz-zmien, ir-relazzjonita’bejniethom dejjem kibret bil-modil-mod. Minn hbieb
b'’kumbinazzjoni, spiccaw hafna izjed minn hbieb. Imma kollox ha z-zmien
tieghu. Maz-zmien ukoll, il-kawtela Ii kellhom fil-bidu bdiet tisparixxi u bdew
jaghtuhafnaizjedfil-ghajn.Fil-verita, kulhaddjaf x'kien gedjigriimma kulhadd
iddecieda li jogghod kwiet u ma jghid xejn fuq ix-xoghol. Lilhom ma kinetx
taghmlilhom differenza, u kienu jhalluhom liberi. Ix-xoghol dejjem kien jibga’
tiela) gatt ma stagna u dejjem kien jinghata prijorita allura izjed u izjed hadd
ma kellu xi jghid. Fl-ahhar mill-ahhar, din kienet il-problema. Il-kundanna.
Ghaliex kulhadd iddecieda li jibgakwiet ...

*X%

George, wara dik ir-rakkomandazzjoni tista’ tghid perfetta li ghamel,
tghidx kemm kabbar il-fidu¢ja u r-rispett tal-Bord tal-Manigers. Barra
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minn hekk, kien wiehed minn tal-bidu, intelligenti, b'sens ta’ tmexxija
tajba ferm, responsabbli u hafna kwalitajiet ohra li poggewh fugq ir-
radar tal-promozzjoni wara li rtira wiehed mill-manigers. Fi process
demokratiku fazull, hargu l-applikazzjonijiet ghal din il-pozizzjoni
I-gdida u kulhadd seta’japplika ghaliha, mill-kennies tal-kumpanija sal-
akbar maniger fil-kumpanija rivali. Mill-bidu nett kellhom f'mohhhom
li ha jaghzlu lilu, imma riedu jidhru taparsi trasparenti u demokratici
qguddiem id-dinja barranija.

Sal-ahhar tax-xahar kienu diga galulu li hu kien intghazel u fl-uffi¢¢ju
sehhet celebrazzjoni zghira b'erba’pastizzi u pizza mahrugin kemxejn. Meta
wasal id-dar sab sorpriza ohra tistennieh. Jumejn gabel il-habib tieghu kien
cempel lill-mara tieghu u ftiehmu li jaghmlulu festin zghir b'sorpriza. Infatti
telaq gabel bi skuza mill-uffic¢ju, wasal gablu d-dar u ppreparaw kollox
malajr u bil-mohbi. Kellhom dagsxejn hin mhux hazin ghaliex George kellu
jdum ftit bis-sahra u barra minn hekk kienu certi li ha jingabad fit-traffiku
demonijaku li jahkem dawn il-gZejjer kawza tal-efficjenza tat-trasport
pubbliku u kawza wkoll tal-ligijiet futuristic¢i. Hekk kif fetah il-bieb sabhom
jistennewh bi thissima mcarrta fug wicchom. Qabdu jéapcpulu u jifirhulu,
“Kemm ahna kburin bik!”

“Ghaddi, ghaddi galbi. Jien u Lawrence lestejnielek ikla kbira ad unur
tieghek! Taf kemm inhobbok u kemm jiena kburija bik?” galtlu wara zewg
bewsiet jaharqu. Kien se jtir bil-ferh! Fl-ahhar tal-ikla I-mara bi tbissima zghira
galtly,"Jiena sejranahsel u nixxotta l-platti. M'hemmx ghalfejn tigi tghinni llum
..haggektistrieh! U xejn xejn togghod titkellem bil-kwiet mal-habib tieghek”
Bisitu u telget fil-k¢ina. Langas lahget telget li siehbu ma dahalx taht il-mejda
u nstema’kuzakk jinfetah.

“Jagaw tajtu xi dagsxejn kejk galbi lil Lawrence?”stagsietu ghax hekk kif dahlet
fil-kkamra ratu jimsah halqu.

‘| ... Iva, pupa. Tghidx kemm ihobbu, ghalhekk” wegibha. Ghal xi raguni
m'ghamilx kuntatt b'ghajnejh maghha.

“Sewwa ghamilt. Ahjar milli kiltu kollu inti u togghod tizzaggagli
b'ton nebbiexi u teghmiza seducenti.

1

galtlu
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Ghal xi raguni, dakinhar fis-sodda, ma kellux aptit jikkonsma zwieghom
b'sinjal ta’ ¢elebrazzjoni kif xtaget il-mara. Ma setghetx tifhem ghala. Lanqas
haqq il-bra I-gdid li gaghdet tixtri.

*X¥

Ovvjament, dan l-irtirar u I-promozzjoni I-gdida holqu post vojt iehor fil-
kumpanija, jigifieri, I-post li kellu George u dan kellu jimtela. Din il-pozizzjoni
partikulari kienet il-holga fil-katina bejn haddiema u maniger. Huma kienu
jsejhulha I-pozizzjoni tal-'Pont’ Ir-responsabbilta ta’ min kellu jimla din il-
pozizzjonikienet ta'George un-nepotizmu u l-process demokratiku libih kien
intghazel hu stess affettwah. Hareg |-applikazzjonijiet kif suppost u kkonvinca
lil Lawrence biex japplika. Izda ma kienx hu biss li applika mill-kumpanija
taghhom, ghax applika ragel iehor, Dimitry.1zda hu kien ¢ert minn gabel gara
s-CV tal-iehor li ha jaghzel lil siehbu.

Sal-ahhar tax-xahar kient uffi¢jali. Fug l-avvizi kien hemm imnizzel min
intghazel ghal din il-pozizzjoni. Lawrence ferah, u ferah b'ferh sincier ghaliex
ma kienx jaf bil-mekkanizmu garrieqi li kien intghazel bih. Izda hawnhekk
kienet ingabzet linja. Fl-ufficcju bdiet tielgha t-tensjoni ghaliex issa kienet
grat haga li mhux suppost tigri.

Dimitry kieniddizappuntat urrabjat. Kien cert i kien ikkwalifikat izjed u jekk
dak ma kienx bizzejjed kellu iktar esperjenza. Kien cert li hu kellu jintghazel
izda ma ntghazilx ghaliex huma kienu hbieb. Anzi aktar minn hbieb. Ipprova
jkellem lill-Bord tad-Diretturi u anke lil avukat izda kulhadd dahaq f'wiccu u
gallu li ged jaghmel hekk ghax ged jghir.

Id-dar wahdu hares fil-mera, ghajnejh homor bir-rabja u gal lilu nnifsu, u
kkonvinca lilu nnifsu, li min jidhaqg I-ahhar jidhaqg I-ahjar. F'dak il-hin faggset
idea f'mohhu u dahag. Dahaq bil-galb dahqga ta’ sodisfazzjon.

*X%

Wasletix-xitwa.ll-kumpanijataghhom kienet akkwistat bizzejjed injezzjonijiet
kontra l-influwenza ghal kull impjegat. Din it-tilgima kienet obbligatorja u
kienet tigri kull sena. Kienu jingabru fl-uffi¢ji ta’ xulxin u jlaggmu lil xulxin.
Owvjament, iz-zewdt ihbieb kienu dejjem jaghtuha lil xulxin.
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“Ejja sabifh, intimissek issa,"qal Lawrence lil George. Xammar il-komma u
kif gabad is-siringa dahlet is-segretarja biex tghid lil Lawrence i kien hemm
ommu fugq il-linja. Hekk kif hareg Lawrence dahal bilgri Dimitry.

“Ghadek ma tlaggamtx inti?”

“Le ta. Qed nistennieh gej”

“Nahseb ha jdum,”qallu, “ghax milli jidher problema serja. Trid inlaggmek
jien?”

“Ahjar mela, halli nkun nista"mmur hdejh, nara li kollox sew.”

“Nilbes l-ingwanti u ntihielek” gallu, huwa u jilbishom.

“Kollox sew," wiegbu.

“M'inti ha thoss xejn siehbi.

“Naf naf ... drajt nohodha issa. Xorta niddarras nagra ta, imma insomma.
Ejja ha nehilsu"U tawwal idejh u hares in-naha I-ohra.

Zammlu idu soda u injettah bil-likwidu, dritt fil-vina. Ezatt kif lesta, dahal
Lawrence jidhaqg kemm jiflah.

"Prosit ghalik x'¢ajta ghamiltli!” gal Lawrence il Dimitry.

“Cajta bejn il-hbieb hux," gallu bi tbissima. “Zomm dagsxejn din is-siringa
Lawrence jekk joghgbok u armiha inti, grazzi”

“Mela le!Kiftelag mill-kamra dar fuq l-iehor u semghuh jghajjat minn barra
"Ghalfejn ghazilt lill-iehor mhux lili? Ghalfejn?!" u t-tisbita mal-mejda kienet
evidenti hekk kif imbuttah fugha.

Zewd minuti wara hareg Lawrence wiccu abjad karti u ghargan jghajjat
"Ghinuni! Ghinuni! Ajjut! Fdagga wahda waga'mal-art u mhux ged jiehu nifs!”

Gimaghtejn wara Lawrence kien hiereg mill-uffic¢ju bil-manetti madwar
idejh.

“Mhux jien gtiltu! Mhux jien!”

Izda ghalxejn ghajjat. Il-pulizija kellha provi kbar kontrih. Tmienja u erbghin
siegha wara kien ged jidher quddiem il-grati ta’ Malta. Il-prosekutur kien
gieghed jitkellem u jhares lejn l-akkuzat b'harsa mqita.

“Kontintili gtiltu...zgur! Motiv kellek u kif. Shabek tax-xoghol kollha xehdu
li semghuk tghajjat u taffrontah fug ghazla ta’ partner iehor ... kulhadd sar jaf
bir-relazzjoni omosesswali ta’ bejnietkom, u milli jidher galibhielek.”
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“Jahasra kont ged nghidlu hekk ..

“Silenzju! Kompli Spettur!

“Grazzi, Sur Imhallef. Iva. Sirt taf li galibhielek u ridt tpattihielu. Wara li
ghamilt tabirruhek li kkalmajt u li emmintu ghidtlu biex tinjettah bit-tilgima
tal-influwenza. Fil-mument li hirigt mill-kamra biex tagbad it-telefown, bdilt
is-sustanza u mlejtha bl-adrenalina minflok. U hawnhekk johrog kemm kien
premeditat dan kollu. Uzajt isem il-kollega tieghek Dimitry biex tghidilhom
icemplulek bdinic-cajta, limakienet cajta xejn izda parti mill-pjan vili tieghek,
u hallast kontanti halli ma jkunx hemm trac¢i u tkun tista’ facilment twahhal
fih. Biexzgur ma jarawkx bghatt il-flus bil-posta u ttajpjajt kollox bil-kompjuter
fug l-envelop u fl-ittra. Ghazilt dak I-isem partikolari ghaliex kont taf li hu
seta'jigi mixli b'ghira u ghaliex inti hadtlu postu fil-pozizzjoni tant importanti
filkkumpanija.

U I-ghazla tal-kimika mbhijiex b’kumbinazzjoni langas. L-adrenalina, fi
zmien tliet minuti twassal ghal attakk tal-galb. Kif xehdu shabek inti hrigt
zewg minuti wara l-ghajjat, jigifieri fit-tieqa temporali tal-effett tal-adrenalina.
Dan ffisser li inti kont taf bl-effetti taghha. Mhux hekk biss, kont taf ukoll i
l-paramedici, hekk kif jaslu jissomministraw |-epineferina lill-pazjent li jkun
ged isofri l-attakk tal-galb. F'kaz t'attakk tal-galb legittimu, din tghin. 1zda f'kaz
bhal dan din twassal ghal mewta sigura ghaliex it-tahlita tal-adrenalina u din
il-kimika tohlog velenu letalili jogtol f'sekondi ... Ghall-kuntrarju tal-attakk tal-
galb din tahdem mill-ewwel u m’hemmx ¢ans ta’ salvazzjoni hekk kif ikunu
t-tobba stess li jogtiuh!”

Ghaldanil-kliem tnikketizjed uizjed u rrabja wkoll u b'sahna gam bilwiegfa
u ghajjat, Imma mhux jien kont li tajthielu I-injezzjoni!”

Din I-istgarrija giet milqugha bdahga sfurzata minghand il-prosekutur.
“Allura I-marki tas-swaba’ tieghek gew hemm wahidhom? Bil-magija?
Missejtha s-siringa?”

“Iva, imma ...”"

“Bizzejjed dagshekk! Ha tkompli titfa' I-gebla fug sieqek? Mhux bizzejjed
ghamilt hsara?”
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Wagqtlil-Imhallefhabbaris-sentenza, dik t'ghomoril-habs ghal gtil premeditat,
mohhu, f'dak l-istat ta’ paniku u genn irexxielu jaghmel il-matematika u
jaghmel flashback profonda f'mohhu ... u rrealizza x'kien gara fil-verita.

Dimitry kien hallas lil dik il-kumpanija tac¢-cajt biex iccempillu ezatt f'dak
il-hin, taparsi ommu. Fil-hin li jkunu ged ilaggmu lil xulxin. Hallas ghal ftit
minuti biss, hames minuti l-izjed, kemm hemm bzonn biex hu, Lawrence,
jillarga mill-kamra ujidhol hu minfloku. Hemmhekk wehel ftitimmaf'mument
timmaginazzjoni bhal ta’ Will Graham ta’ Hannibal ra dak kollu li ghamel
Dimitry. Pass pass.

Tah dahruumill-buttal-galziethareg kontenitur. Battal is-siringa mit-tilgima
tal-influwenza go tazza fil-grib, u rega’ mela s-siringa minn gol-kontenitur.
Imbaghad battal it-tazza gol-kontenitur li gab mieghu u tefa’ kollox gol-but.
Kollox fi zmien ghoxrin sekonda. Kollox prattikat. Mekkaniku. Dar, hares lejn
l-arlogg tal-polz bis-serga biex jara kemm bagaghlu hin mit-telefonata, u
malajr malajr injettah.
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I1-Lizar ta’ Hajti

Maurice Mifsud Bonnici

Fi twelidi gie infilsat

il-video ta'hajti,

li tul is-snin li jgelben gismi
jinfirex fuq lizar bajdani

li dagqa jiswied,

dagqga jidbiel, dagga jizdied

bla jien naf kif - jafu l-inkonxju

li jzewwagq hajti biex noghgob lilu
bi lwien premeditati f'mohhu
mwahhla b'tappini tad-deheb
ma'hajti biex naghraf nghozzhom,
jekk le, I-ilwien jintilfu

f'daghbien sewdieni jinfirxu —

u hawn il-paradoss: ghalkemm
dawn l-ilwien sbieh tal-video
mistura fl-inkonxju mifruxa

fug il-lizar ta"hajti,

jien biss nista’nkompli nzejjinhom,
jew indallamhom,

u jibgghu mieghi

bl-ghozza tieghi.
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Needles and Pins

Trevor Zahra

Malli saru jafu li kienu gejjin Malta Mike Pender u Wayne Fontana, Dave Berry
u Brian Poole, biex jaghtu superkuncert b'muzika tas-sittinijiet, minnufih
iddecidew lijagtghu biljett. Kif gatt setghu jitilfu opportunita unika bhal din?
Zghozithom kienet ged issejhilhom mic-cpar tal-imghoddi.

It-tinda kienet ippakkjata. Erba’ fillieri lura minnhom lemhet lil xi hadd
ixejrilhom.

“lii Madonna, langas kont gharafthom!” galtlu wara li nxtehtu bilgieghda.
“Carmen u Frankie. Dagsiex saret!”

“Zgur li huma?”

“Mela min? Rajtu 'l Frankie kif tfartas ghalkollox?”

“Bhalil”

“Anzi inti fadallek erba’ zajbriet!”

Tinda tqila bil-piz ta' nofs seklu, b'arlogg kbir itektek I-artrite. Tinda tostor
irjus bojod gotna, gliezet size 58, u pancieri jitganzhu ghalxejn. Tinda |i taf
tahbi u tkennen. Fdagga wahda nstemghet muzika gawwija, id-dwal bdew
iteptpuy, il-palk imtela duhhan u minn goc-cpar tfacca ragel liebes l-iswed,
xuxa bajda twila sa ghonqu u zagqu mqgabbza 'l barra minn fug i¢-¢intorin.

“Hi there folks. 'm Wayne Fontana!”

Hatfetil-ktejjeb tal-programm minnidejn zewgha u bdiet tgallbu bil-heffa.
Tfacca jitbissmilha Wayne Fontana black and white mill-abbiss ta’ hamsin
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sena... Mike Pender u I-bgija. Imma tghid ghalfejn gabu dawn ir-ritratti fil-
ktejjeb? X'riedu juru sewwasew ... il-glorja tal-passat jew il-herba taz-zmien?
Ghalfejn fil-ktejjeb urewhom I-original wagt li fuq il-palk ipprezentawlhom
karikatura? Ghalget il-ktejjeb bis-sabta u xehtitu lura f'idejn zewgha. Izda hekk
kif semghet I-ewwel versi ta’'Love Potion no.9' hasset ghajnejha jinfethu
u galbha thabbat bil-ghagla. lva, dan kien hu ... I-istess Wayne Fontana ta’
zghozitha. L-istess kisra fil-lehen. L-istess tnehida. L-arlogg tregga'’lura f'salt u
t-tinda dabet. Sabet ruhhafir-ringielata'wara nett tal-Upper Savoy iddug bewsa
goffa b'tahlita ta' passjoni u paniku, meta hassitu jagbdilha sidirha minn fuq
il-libsa...imwerwra lima jmurxjinduna bit-tajjar li kienet deffset fil-bra. Xorbot
il-foga tas-sigarretti u I-hoss tal-magna tat-talkies tqarmec fug rashom. Kienu
daggewlhom ‘Love Potion n0.9" gabel ma beda dak il-film li ghadha sal-lum
ma tafx dwar xiex kien. U hu sab ruhu bilwiegfa fuq il-bankina fi Strada Rjali,
sewwasew biswit il-Coliseum, flimkien ma’ Freddie Sammut u Mike I-Landa,
jaraw it-tfajliet jippassiggaw quddiemhom, waqt li Freddie jinfexx jidghi minn
taht l-ilsien ghax Jane mhix thares lejh.

Issat-tinda ged tivvibra. Malli semghullil Brian Poole ikanta Twistand Shout'
ilkoll gamu bilwiegfa u dawkfir-ringieli ta'’quddiem hargu jizfnu. Sninilu kienu
zifnuha jonfhu bl-ec¢itament. Hu kien zifinha b'nifsu maqgtugh bit-tama li waqt
ic-caqglig, Pat tkun tista’ tapprezza I-gakketta tal-crushed velvet li kien zanzan
u l-gmis bil-frilli bhal ta’ Brian Jones tar-Rolling Stones. U hi kienet ghamlet
imhatra ma’ Kitty li tohrog tizfen ma’Lino li kien ghadu kemm gata’ xaghru
bhalta'Ringo Star. Qed tisma't-thaxwix tal-mini-skirt italian pink li kienet libset
bil-mohbi tommha u t-tights bdisinji psikadeli¢i, meta gaddha kien irgaq
minn koxxitha I-leminija tal-lum. Issa regghu ged jizfnu b'nifishom magtugh
ghax filghodu hu nesa jiehu I-Amlodipine tal-pressjoni u hi waslilha I-hin li
tidlek koxxitha bil-Fastum Gel. Ahjarikantalhom xi wahda slow bhal'Someone!

Tal-angas wasal l-intervall u jistghu jistriehu. It-tinda kwazi tbattlet ...imma
wara |-bibien tal-latrini hemm kju ma jispicca gatt u t-tieni parti se jkollha
tibda nofs siegha tard.

Huma u sejrin lura d-dar gaghdu jghidu lil xulxin li dik kienet muzika li
ma tmut gatt, muzika tassew; li din tal-lum mhix hlief kakofonija ta'hsejjes u
li langas biss taf x'inhi lirika. Minnufih hu nfexx ikanta:
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When I'm feeling blue, all | have to do

Is take a look at you, then I'm not so blue

U hi wegbitu:

When you're close to me, | can feel your heart beat
I'can hear you breathing in my ear ...

U flimkien komplew:

Wouldn't you agree,

Baby you and me,

We've got a groovy kind of love!

Waslu lura d-dar ghajjenin uwara li hidilketil-Fastum Gel u libset in-net f'rasha
biex xagharha jibqghalha tajjeb sal-ghada ... u wara li hu ha I-Amlodipine li
kien nesa filghodu u pogga d-dentatura go tazza ilma fietel flimkien ma’
pillola Fizz-It, dahlu fis-sodda u trekknu ma’ xulxin. Dawret drieghha ma’
gaddu u pespsitlu:

“Hadna gost illejlal”

"Hadna gost,"wegibha. U biesha fug mohhha.

Don't throw your love away ... minkejja s-sider imdendel u d-dentatura fug
il-komodina. Minkejja li bilkemm fadal nitfa gamar mill-hgejjeg ta'dari ... dont’
throw your love away! Hu pprova jidhol fin-nghas bil-hsieb li I-ghada kellhom
imorrujieklu ghand it-tifla ghaxiz-zghira ghandha l-lucky birthday. Tghid jilbes
il-gakketta tal-crushed velvet u I-gmis tal-frilli u jogghod ixejjer rasu 'l hawn
u 'l hinn biex xaghru jmewwed minn fug ghonqu ghal quddiem ghajnejh?
Needles and pins. Needles and pins.
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Il-Jien Fik

Theresa Abdilla

bluhetek garritni f'intervalli morra:
ghatxana ggranfajtek

sa ma harbattni fi lwienek.
mixhuta fik fi dramm iehor
zarmajt il-jien iswed

sa ma bagbag nirien,

imtela bi fwar ikhal imdellek.
minn wara |-kwinti

thabatna f'xulxin

sa spic¢cajna fix-xejn.

bluhetek ghadha tghajjat.

jinxfu xufftejja

u jibjadu.

jinfetah is-siparju u jtajjar holmieti,
fi dramm solitarju

jcapcap ghal htijietu.

ghadd 33 LXXXIIl

85



L-Ghassies ta¢-Cimiterju

Sergio Grech

Ufficjalment fir-rahal kulhadd kien jafu Pinu s-Surmast. Kien gej minn familja
ta'ghalliema. Bosta antenatitieghukienu ngibdu lejnil-vokazzjonita'ghalliem
meta |-ghalliema kienu tabilhaqq ghalliema u meta harsa minghandhom
kienet bizzejjed biex twerwer u trieghed belt shiha.

Missieru saanke kien lahag /nspectoru mieghu ma kontlangas tipprova
ticcajta. Dejjem nadif xummiena b'dawk il-mustacci mibruma perfetti.
Mhux ta'b'xejn li shabu laggmuh Bismarck. Tieghu kienet kariga li tnissel
Certa seduzzjoni kemm fuq it-tfal kif ukoll fug I-ghalliema nfushom. Kien
jistenna u jesigi I-perfezzjoni perfetta minghand ta’'tahtu. Hu kien xempju
tal-precizjoni. ll-pinna tieghu kienet hafifa u ma kienx jahsibha darbtejn
biex icappaslek rapport ma’ wiccek u |-professjoni tieghek tispic¢ca fil-bir
tas-skieken.

Ommu kienettghallem fiskola tan-nuna mmexxija mis-Sorijiet Frangiskani
Missjunarji li kien hemm fir-rahal biswit is-suq. Kienet skola li tigbor it-tfal ta’
min seta'jhallas. Ghall-bgija, kien hemm I-iskola tal-gvern.

|z-zija Fawstina ohra. Kienet Zziemel. Jew insomma, debba! Tghallem
l-oghla klassi tal-primarja tar-rahal u min jidholfil-klassi taghha kienu jghidu
li kellu I-passagg lest, magtugh u assigurat ghal-Liceo. Maghha ma kienx
hemm telf ta’ hin u hadd ma kien jissogra jtellef. It-tfal kienu jahdmu bla

nifs biexjilhqu I-quécata. ll-genituri kienu jiggieldu biex uliedhom jispi¢¢aw
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ghandha.In-nies — ghax|-henataghhatgassat, tohlogu tivvinta—kienujghidu
li t-tfal li jmorru ghandha kienu jintghazlu minn gabel u gieli ssemmew anke
pressjonijiet, minn fug u minn isfel, biex it-tfal jaslu ghandha.

lI-lagamtieghu Pinus-Surmastbaga’ jdur mieghu anke jekk kienilughomor
li rtira mill-professjoni. L-ahhar skola li kien fiha, kien hemm fug qalbu. Kellu
genn kbir biex jispicca u jitlag minn dak l-infern. Kien tilef il-gost ta' dari. Ma
kienx baga' l-mutur li hafna kienu jafuh.

Dari kien igennen lil kulhadd gabel ma tghannag mal-apatija. Kien ma
jahrabluxejnu attentghad-dettaljikollha. Ir-registri tal-ghalliema kienidurhom
wiehed wiehed, vers vers u kelma kelma, biex jara min kien ged ifalli I-iskola.
Mhux darba jew tnejn hataf lill-genituri li kienu jippreferu jibaghtu ‘t-tfal
jahdmu fl-ghelieqi jew jigbru I-bajd mill-irziezet flok jibaghtuhom I-iskola.

Lill-ghalliema ma kienx jiddejjaq jidhol isegwilhom xi lezzjoni. Kien jigbor
Xi pitazz ukoll biex jara min kien ged jaghmel xoghol neat u xoghol careless
u holl xaghrek u gib iz-zejt jekk xi fellusu kien jiftillu jikkummidjalu wagt it-
talba jew waqt il-kant tal-Innu Malti. Kien itir viegga fuqu u jwerwru. Kien kap
komplut. Werriet tal-valuri li emmen fihom ix-xih.

Imma |-ahhar skola li kien fiha nbidel ghalkollox. Kien ged jaghmel kollox
bilfors u I-ingas possibbli. Oggett jekk seta’jiskartah kien jaghmel hekk bil-
galb u b'¢ertu sodisfazzjon. Jigu ¢-cirkularijiet u dritt ghal fuq l-ixkaffa. Apatija
nobis. Langas biss jindenja ruhu jagra t-titlu tac-cirkulari. Kien ged jaqdi biss
id-doveri bazi¢i amministrattivi ta'kap ta'skola u fejn jista’kien ifarfarhom fugq
l-iskrivana li I-ghalliema rgiel kienu jhobbu josservaw li sidirha kien jghatti
t-tastiera tal-kompjuter bi gmielu.

Lilu li kien gej minn familja ta’ghalliema kienu baghtuh surmast fi“skola
tal-imgarbin u z-zibel"bhala kastig wara li kien habat bl-ikrah mad-Diretturtal-
Edukazzjoni li bit-tustagni kollha kien talbu biex jagla’student, bin il-kanvaser
tal-"Ministru tal-Irwejjah," u jpoggih fi klassi I-iktar tajba meta t-tifel ma kienx
stilla u kien se jiehu post haddiehor li seta’ jimxi iktar il quddiem. Imma hu
ma riedx jobdi. Ma paxxihomx. Kien jemmen li hu |-kap u lifit-territorju tieghu
ma jidhollu hadd. Langas id-Direttur. L-ebda alla.

Dakinhar li réieva Il-ittra tat-trasferiment kien rieghed skrivanija bil-half
u d-dagha tant kemm hadha bi kbira. Il-litanija li gal werwritha lil Filippa li
dak il-hin kienet ged tahsel I-uffic¢ju tieghu wara li gholla magg kafée fl-arja
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tant kemm inharag. Imnalla telget il barra u halliet il-mopp u I-barmil hemm
wehidhom ghax min jaf x'kien jigri iktar dakinhar.

Id-Direttur kien refaghhielu fil-komma. Ried jurih li hu kien jikkmanda
u mhux bic¢a surmast kampanjol tal-habba gozz. Mill-glorja li kien fiha,
imdawwar bil-ferh, kien tefghu fin-nirien tal-infern.

Jew minghalih!

Ghall-bidu, biex kollox jinghad sewwa, hadha bi kbira u haseb biex
jghaddi bord imma b'ghaqal tipikament Malti, iddecieda li ma jagtax il-linef
biex jinki‘l-mara. Hekk u hekk I-eta tal-irtirar bil-mod il-mod kienet tasal ukoll.
Ma riedx ipaxxih lid-Direttur anke jekk xtaqu jikkriepa. Jekk xejn jiehu rikba
mis-sitwazzjoni.

Wara kollox fi skola bhal dik kien il boghod minn ras il-ghajn u l-allat kienu
jinsewk gisek ma tezistix. Il-Ministru ma kienx se jersag 'l hemm ghax dak imur
fi skejjel Ii jista'jiftahar bihom biex jiehu I-mertu hu.

Kien tghallem jikolha u jaghmel xoghol mill-ingas. Hekk u hekk hadd ma
kien gedjistenna r-rizultati mill-istudentitieghu. Bizzejjed izommhom magfula
hemm gew sakemm jilhqu I-eta obbligatorja li jhallu I-iskola. Xi kultant kien
jimmaginahom xadini magfulin fil-gagga lesti ghall-esperimenti xjentifici.
Ghalih kien irrilevanti johorgux jiktbu jew le meta jaghlqu s-sittax.

|Z-zmien tgerbeb u wasal il-mument i seta’jagta’ darba ghal dejjem kull
kuntatt mad-dinja tal-iskejjel. Mal-ahhar harga mill-kancell tal-iskola, ha nifs
gawwi, baghat ‘id-Direttur u lil ta’ fuqu bil-Ministru b'kollox jixxejru, u tefa’
I-passat kollu fug dahru.

“Issa jithabat haddiehor jekk hu bully,’ gerger wahdu wagt lihareg il barra
bla ma biss ta harsa warajh biex jara dik il-binja l-ahhar darba.

Issa li spicca mix-xoghol seta'jirtira bi kwietu. Jerga'jibda hajtu mill-gdid.
Wahdu. Fdaru. F'tarf ir-rahal. Fejn hadd ma kien jersaq. Fid-dar li hallewlu
ommu u missieru. Fid-dar li hu twieled fiha f'lejl mill-iktar umdu. Kemm kienet
refghetu u haddnitu maghha I-majjistra Bronja dakinhar. Kienet il-kugina
ta'ommu. Kienet kburija bil-piz tieghu u fuq kollox wara ftit minuti ta’ hajja
kienet gatghetha li kien jixbah lin-naha taghhom u mhux lin-naha tal-missier.

Waral-mewtta'ommu u missierukien baga’jghix solitarju f'dakis-santwarju.
Hu kien I-uniku wild li kellhom. Xi haga stramba kif il-familji ta'zmienu kienu
jfaggsu t-tfal u hu kien baga'wahdu. Gieli kien jhewden dwar hekk imma gatt
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ma sab tarf ta’'x'seta’ gara. Sa fejn jaf la ommu u langas missieru ma kellhom
storjata'mard. Minjaftaghhom kinitx xiformata'ribelljoni siekta kontra sistema
liridithom jeghrqu bit-tfal bi skuza li l-ulied huma grazzja mis-sema. Jizzewweg
gatt ma ried. Kien jibza'li ma jsibx xorti. Ghaldagstant gatt ma interessawh
in-nisa. Donna danno kienu jghidulhom il-muzew. Kien jibza, ghalkemm ma
kienx jammetti, li bl-avvent ta’'mara f'dik id-dar kien se jtebba’dak it-tempju
ta'tifkiriet u taglibhulu ta'taht fug. Minghajrhom kien jghaddi. ll-passjonijiet
tal-gisem kien tghallem jiehu hsiebhom.

Ippreferajibga’jghix wahdu u solitarju mal-istramberiji tieghu li minnhom
kellu ruxxmata. Lista ma tintemm gatt. Stramberiji li ma kien jagsamhom ma'’
hadd. Ghax kien jibza'li jghadduh b'mignun u forsi jagfluh.

Id-dar tista’ tghid li bagghet l-istess kif kienu organizzawha ommu u
missieru fil-bidu nett tal-kapitlu taghhom. Kostruzzjonijiet godda fiha ma
sarux. ll-purtieri kienu saru muzew ta'trab fin. Kienu ilhom ma jiehdu hasla sa
minn meta ghejiet I-omm u ma felhet taghmel xejn iktar. ll-hitan mhux zgur
hadu laghga zebgha darba wara li ommu u missieru ghaddew ghall-hajja
l-ohra. Ghamara ma bidel gatt. ll-moffa kienet ged tagdi dmirijietha wkoll u
fejn joghgobha kienet taghtih pinzellata sewda jew griza skont I-aptit ta'dik
il-gurnata partikolari.

l-librerija tax-xih kienet ghadha intatta. Kif kien hallieha hu. L-awturi favoriti
ta'missieru kienu Petrarca, Dante Alighieri, Luigi Pirandello u Silvio Pellico. Xi
drabi kien jagbad ukoll lil Edoardo de Filippo ghax kien jghid li kellu ghajn
kritika fil-kummiedja tieghu. Fl-iskrivanija kien ghad hemm il-karti ta'missieru.
Qatt makellu I-kuragg jarmihom minkejja likien jaf limhux gej lura ghalihom.

Kultant kurjuz kien jogghod igalleb galb il-karti u jitpaxxa bil-kaligrafija ta’
missieru. Kien ghad hemm xi rapport li kien beda jhazzez mitlug nofs lehja
aktarx mibdi ftit gabel ma miet. Sa kien ghad fadallu xi envelops bl-arma tar-
Regina Elizabetta. Kull darba li kienu jigu f'idejh kien jehel ma’rasu Duminku
Mintoff li kecca ‘'I-Inglizi 'l barra minn Malta.

Hwejjeg ommu u missieru kienu ghadhom hemm fil-gwardarobba fil-
kamra tas-sodda taghhom dejjem lesta ghalkemm is-sidien jew il-mistidnin
gatt ma jaslu. Hu kellu I-kamra tieghu, roggha ghalih fejn jghix mat-tifkiriet
tieghu.ld-dar kienet saret ¢imiterju ta'silenzju fin fejn I-eki tal-lum u tal-bierah
baqgghu jidwu jekk xejn go ruhu.
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Kellumhabba partikolarilejn hwejjeg li n-nies kienu jistkerrhu. Kwazi kwazi
bi sfida. Ried jisfidahom. Ma riedx ikun bhalhom. Wahda minnhom li kien isib
Certu gost, serhan u paci fic-cimiterji. Min jaf minn fejn kienet gejja n-namra?
Fil-familja tieghu, ma kien hemm I|-ebda antenat li kellu dawn il-gosti. Kien
I-ghors tieghu jzur dawn il-postijiet meta jsiefer.

Wagqt li n-nies normali, kulhadd kien jobghod dawn il-postijiet u aktarx
imurbilfors, hule. Kien espert fugis-suggett.Kien jaf bl-ammentil-vokabolarju
marbut mac-cimiterju, l-ogbra u t-twiebet. Sa kellu missal bil-Latin bir-ritwali
tal-Knisja li kienu jsiru minn meta katavru jinhareg mid-dar u jittiehed ghad-
difna. Cimiterju kien jafu bi¢ca bicca dagslikieku ppjantah hu.

Meta jsiefer kien ifittixhom i¢-¢imiterji. Kien ikun infurmat sal-ingas dettall
fejn kienu u ma kinux u wahdu kien isib il-metodi kif jasal ghalihom. Fost
I-ohrajn kien zar i¢-Cimiterju tal-Lhud ta’Praga li laga'fihdanu 12,000 katavru,
dak ta'Campo Verano f'/Ruma fejn indifen Alberto Moravia u I-famuz ¢imiterju
Le Bagneux ta’ Parigi fejn ghal xi zmien indifen il-kittieb ribell Oscar Wilde.

Kellu roggha ta' kotba dwar il-mewt, artikli magtugha mill-gazzetti u
I-magazines dwar in-nies li ghalqu ghajnejhom darba ghal dejjem u postcards
dwar ¢imiterji barranin. Sa kellu wkoll kollezzjonijiet ta’ requiems fuq cassettes
li kien jixtri minghand Brizzi tal-Belt.

Fil-fond ta’qalbu, kien konvint li ¢-¢imiterju kien il-pont li jghaggdu mas-
saltna tat-tifkiriet. Ma'ommu litant kien ihobb u ma'missieru litant kien izommlu
imma li kieku ma kienx hu ma kienx jirnexxi u jilhaq fejn lahag. Jekk xejn illum
kellu pensjoni modesta u kien kuntent jghix mieghu nnifsu jiftakar f'dari.

Kien hemm fattur li jista’'jkun li ghen biex din I-istramberija setghet tikbes
fih. Id-dar taghhom kienet grib i¢-cimiterju u mill-kamra tieghu, f'Novembru
l-iktar, kien jara l-ilsna tan-nar tax-xemghat jixeghlu. U dik il-haga kienet
taffaxxinah u thallih lejl kollu jahseb u jimmagina.

Maz-zmien,ic-¢imiterju kien sarl-ekviwalentita’Kazino ghal xihadd laghbi.
ll-bahar ghal sajjied. Paletta kulur ghall-pittur.

Kien idur gabar gabar u joqghod jifli I-lapidi u jfittex fil-memorja tieghu
jekkil-mejjet kienx jafu jew le. Jew kinux jafuh ommu jew missieru. Minn min
kien jigi. Fejn seta’kien jogghod. Ma'min kien imhallat.

Gieligatta's-sighatjindokra l-ogbra ujiflil-monumenti,il-fanaliu l-ac¢essorji
i jzejnuhom. Kien jithassar lil dawk li kienet tmisshom ix-xorti kiefra li meta
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mietu kienu ndifnu fil-gabar tal-komun ghax ghada pitghada, id-deffien kien
ikollu bzonn l-ogbra biex jissokta bir-ritwal u I-fdalijiet taghhom kienu se
jintremew f'xi kannierja minghajr I-ebda rispett.

“L-erwieh hagghomir-rispett ul-gima,’kien jisimghu jghid spiss lilu nnifsu.
Umastajtxtarmihom gisek ged tarmi bicca carruta lima ssibx uzu iktar ghaliha.

Kien jissimpatizza mal-ogbra mahmugin u li hadd ma kien jindenja ruhu
jzurhom u jnaddafhom. Gieli hu nnifsu ha l-inizjattiva u dahal ghall-bi¢ca
xoghol li jnaddaf gabar mitlug u abbandunat. Kien jitkaza meta |-graba kienu
jinsew ‘il-familjari taghhom u kienu jinsew igibu maghhom dik ix-xemgha
u dak il-bukkett fjuri. ll-generazzjoni moderna ma kienx jista’ ghaliha. Ma
kellhom rispett lejn hadd.

ll-kwadru ttappan u kkomplika ruhu meta Pinu s-Surmast intlemah
jitkellem wahdu u jmelles replika tal-Pieta ta' Michelangelo li kienet izzejjen
wiehed mill-ogbra li kien hemm fil-Punent ta¢-cimiterju. Kien ged isabbarha
u jirraguna maghha li lil binha kienu sallbuh ghalxejn u kienet hasra li tawh
it-tisliba: l-aghar mewta tal-epoka. Minkejja kollox hadd ma kien jafhulu dak
is-salib i dendluh mieghu. Lilu wkoll, fi tmiem il-karriera, kienu ppruvaw
isallbuh imma gatghalhom I-ghatx bil-perzut ghax ma paxxihomx.

Darb'ofhra rawh jirraguna ma'’ Lippa tal-Mohriet li r-ritratt taghha fuq il-
lapida tal-gabar kien beda jiccajpar u jitlag mal-ilma. Kien ged jghidilha li
ommu selliet hafna ghaliha u talbitha togtlilha fenek imdaggas biex issajru
I-Hadd li gej ghall-festa tal-Konverzjoni ta' San Pawl. L-ilsna hziena sa kienu
ged jghidu fil-pjazza tar-rahal lidarba minnhom rawh jonghos taht il-harruba
li kien hemm fit-Tramuntana tac¢-cimiterju.

lI-mannara waslet fug rasu dakinhar li ngabad jiftah gabar li kien tkahhal
biss ftit sighat gabel. ll-pulizija waslu ezatt xhin kien ged jipprova jiftah tebut
taz-zingu abjad. Pinu s-Surmast instab imdawwar b'diversi ghodod li ghenuh
fl-operazzjoniufugwiccu kelluharsa stramba immallifl-istess waqt kienet turi
¢ertu sodisfazzjon gisu ghamel kisba kbira. Zewg manigoldi fil-pront gabduh
u sabbtuh f'ambulanza safra.

Dik kienet l-ahhardarbali Pinu s-Surmast deher f'rahal twelidu. Certighejun
kienu dawruha li “I- ghassies tac-¢imiterju kien rebhu hemm fug!
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Stennejt

Gorg Borg

Minn fommok stennejt
kelma balzmu

li biha kont dejjem
tirfidni

u m'n idek stennejt
it-tmellisa
biex terga’thssidni ...

U I-kelma mixtieqga
bhal gisha
gatt aktar ma dwiet

u dik it-tmellisa
bhal donnha
gatt aktar ma giet.



Qatra Qatra ...

Carmel G. Cauchi

Qatra gatra

mill-mizieb ta'hsiebek gholi
ged jimtela l-vojt go mohhi
bla xejn hoss.

Mewga mewga

f'wic¢ il-bahar profond tieghek
gieghda tfittex gewwa ruhi
kenn u rdoss.

Kelma kelma
b'sebghek jikwi hawn fug qgalbi
storja twila gieghed thozz.

Meta togtor l-ahhar gatra,
meta tbatti l-ahhar mewda,
meta thozzli I-ahhar kelma
u niltagghu wi¢¢ imb wicc

forsi tkun tista' thssirli
ghala I-lamma
li fug rasi ridt tkebbisli

bagghet bagghet ma tkebbsitx.
ghadd 33 LXXXIlI
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Differenzi Lessikali bejn
il-Malti u I-Ghawdxi

Keith Attard u Michael Spagnol

Introduzzjoni

F'dan I-istudju nharsu lejn il-mod kif il-lingwa tvarja skont fattur
socjolingwistiku tal-geografija. B'mod specifiku, nistharrgu I-varjazzjoni
lessikali Ii nsibu fl-Ghawdxi u fil-Malti Standard. Bl-"Ghawdxi” geghdin
nifhmu I-varjetajiet djalettali uzati f'Ghawdex. Skont Camilleri-Grima
(2009: 380), minkejja li I-Ghawdxin jaghrfu d-differenzi bejn varjeta u
ohra f'Ghawdex stess — nghidu ahna, bejn in-Naduri, ix-Xewki, is-Sannati,
u |-bgija - huma jgisu dawn id-djaletti bhala varjeta wahda li jsejhulha
“I-Ghawdxi”. Bil-"“Malti Standard” geghdin nifhmu I-varjeta li tipikament
tintuza fil-pubbliku, fllamministrazzjoni, fl-edukazzjoni, fil-mezzi tax-xandir,
u I-bgija, u li ghandha dizzjunarju, grammatika, letteratura u ortografija
stabbilita. Brincat (2003: 216) jargumenta li I-Malti Standard hu bbazat
fuqil-varjeta tal-inhawi tal-port, li sa minn zmien il-Kavallieri kienu centru
soc¢jali u ekonomiku mill-aktar importanti. Minkejja dan, insibu fehmiet
ohra, u |-kwistjoni dwar kif origina u zviluppa I-Istandard ghadha miftuha
(ara Vella 2012: 5-6).

L-ghan ta’ dan l-istudju hu li nigbru numru ta’ differenzi lessikali bejn
l-Istandard u I-Ghawdxi u li nivverifikawhom ma'’kelliema ta' dawn iz-zewg
varjetajiet. Ghall-kuntrarju ta’studji ohra dwar il-varjazzjoni lessikali, ahna ma
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niffukawx fug gasam semantiku wiehed partikolari,bhal tal-helu jewtal-ghodda
tal-biedja (ara Tagsima 2), izda nanalizzaw gabra ta’'termini li:
jirreferu ghal oggetti jew azzjonijiet ta’ natura generali, perezempju
I-habel tal-inxir, is-sagqqu, il-karozza tal-linja u I-pettne;
kellna indikazzjoni, minn sorsi differenti, li jvarjaw bejn I-Ghawdxi u
l-Istandard.

Biex nikkonfermaw li t-termini li ltgajna maghhom huma tassew
differenzi lessikali, jigifieri jinsabu fl-Ghawdxi u mhux fl-Istandard,
ghamilna esperiment ma'’sittax-il zaghzugh Ghawdxi u sittax-il zaghzugh
Malti. L-Ghawdxin li intervistajna gejjin minn disa’ lokalitajiet differenti
(Ghajnsielem, I-Gharb, |-Ghasri, il-Munxar, in-Nadur, ir-Rabat, Ta’ Sannat,
ix-Xaghra u x-Xewkija) u lkoll huma kelliema nattivi ta'xi djalett Ghawdxi.
[I-Maltin li intervistajna gejjin minn tlettax-il lokalita differenti (H'Attard,
Birkirkara, Birzebbuga, il-Furjana, San Gwann, il-Gudja, Hal Luga, Pembroke,
Tas-Sliema, il-Belt Valletta, Ta' Xbiex, iz-Zejtun u z-Zurrieq) u lkoll intghazlu
fugil-kriterjulinormalmentjuzaw I-Istandard u lima jitkellmux bid-djalett.
Dan sar biex kemm jista'jkun johorgu d-differenzilessikali bejn I-Istandard
u I-Ghawdxi.

Dan l-istudju jingasam f'erbgha. F'Tagsima 2 naghtu harsa fuq fuq lejn
xoghlijiet ohra dwar id-djaletti tal-gzejjer Maltin, b'mod partikolari dawk li
jittrattaw il-varjazzjoni lessikali. F'Tagsima 3 niddeskrivu I-metodologija tal-
esperiment li ghamilna mal-kelliema zghazagh. F'Tagsima 4 nipprezentaw
gabra ta’ 55 terminu i jvarjaw bejn I-Ghawdxi u I-Istandard imgassmin
skont il-frekwenza taghhom fost iz-zghazagh Ghawdxin li intervistajna, u
naghtu tipologija tad-differenzi lessikali li sibna. Fl-ahhar tagsima nigbru
I-konkluzjonijiet ewlenin li hargu minn dan l-istudju u nsemmu xi spunti ghal

aktar ricerka f'dan il-gasam.
Studji ohrajn
Inkiteb hafna dwar id-djaletti Maltin u Ghawdxin. Fost I-eqdem kitbiet insibu

I-Lexicon Melitense-Latino-Italum ta’ Mikiel Anton Vassalli (1796) li jagsam
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id-djaletti f'hamsa: id-djalett tal-bliet, id-djalett tan-naha ta' fug, id-djalett
tan-naha t'isfel, id-djalett ta¢-centru ta’ Malta, u d-djalett ta’ Ghawdex. Tana
wkoll deskrizzjonihafifata’kull varjeta. Dwarid-djalett ta'Ghawdex jikteb hekk:

Id-djalett tal-Gzira ta’ Ghawdex ftit li xejn huwa xort'ohra minn dak tal-irhula
ta’ Malta fejn ghandu x’jagsam it-tlissin, izda fejn jidhol il-kliem ghandu xi
whud lihuma tieghu biss u lif'Malta jew mhumiex maghrufin jew maghrufin
biss f'xi nhawi tal-Punent. Hu wkoll imgassam fi djaletti Zghar, izda li I-widna
tista' tghid ma tagbadhomx. [...] Jiena u ngalleb il-kitba li halla b'idejh is-
Sur Kanonku Agius fil-Biblijoteka pubblika ta’ Malta bl-isem Damma sibt xi
ftit mijiet ta'kliem li ma kontx naf bihom, u li gatt ma kont smajthom gabel
f'Malta. [...] Fdin il-gzira ingas milli f'Malta huwa mhallat I-ilsien, u hemm
xi kliem Gharbi gadim gatigh, l-aktar fost ir-rahlin li jitkellmu kemxejn bhall-
Gharbi. (trad. ta’ Sammut 2002: 81-82).

Wara Vassalli, hafna ohrajn kitbu dwar il-varjetajiet djalettali tal-gzejjer
Maltin, fosthom Preca (1904), Stumme (1904), Schabert (1976), Borg (1977),
Puech (1979), Aquilina u Isserlin (1981), Camilleri-Grima (1987, 2009),
Azzopardi-Alexander (2011), u Borg (2011). L-istorja tad-djalettologija Maltija
jiddokumentawha fid-dettall Fenech (1981) u Vanhove (1999).

L-istudju ta’ Borg (2011), barra li jkopri numru ta’ xoghlijiet importanti
dwar id-djaletti Maltin u Ghawdxin, iressaq I-argument i fil-kuntest lokali
m'ghandniex biss accenti, jigifieri varjetajiet lingwistici li jvarjaw fuq livell
fonetiku u fonologiku biss, izda ghandna djaletti, jigifieri varjetajiet lingwistici
li jvarjaw sistematikament fuq il-livelli kollha tal-analizi lingwistika. Fi kliem
iehor, id-djaletti jvarjaw fuq livell:

-fonetiku ufonologiku, ez.['dinjae] fix-Xlukkajr, [tis ‘jujrl fin-Naduriu [ dinje]

u [tis'jizr] fl-Istandard (Incorvaja 2007; Said 2007);

- morfologiku, ez. il-plural kroroz fl-Ghawdxi u karozzi fl-Istandard (Agius

1992);

- sintattiku, ez. il-binja tal-progressiv fin-negattiv, ma gedx jiekol fl-Imgarri

u mhux ged jiekol fl-Istandard (Camilleri-Grima 1987);

- lessikali, ez. manucca, steringa fiz-Zejtuni u tajra, wadab fl-Istandard.
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Fdawn I-ahhar 25 sena nkitbu bosta tezijiet dwar differenzi lessikali fogsma
semantici partikolari. Fost I-ohrajn, Busuttil (1989) tistharreg I-ismijiet ta’
dsatax-il specita'friefet endemicifost kelliema min-naha ta'Hal Safi, iz-Zurrieq,
il-Qrendi u xi rhula ofra. Rapa (1995) tistudja I-gasam tal-helu f'ghadd ta’
rhula Ghawdxin. Cassar (2013) tkompli tibni fug l-istudju ta’Rapa u tgabbel
il-lessiku tal-helu f'Ghawdex mal-lessiku tal-helu fiz-Zejtun. Zewq tezijiet ohra
jittrattaw I-ismijiet tal-ghodda tal-biedja: Curmi u Debono (1997) jiffukaw fuq
id-differenzi lessikali f'diversi partijiet ta’ Ghawdex, u Chetcuti (2003) tanalizza
I-lessiku ta’ dan il-gasam f'Had-Dingli, Marsaxlokk, I-Imgarr, il-Qrendi u Haz-
Zebbug. Busuttil (2013) tistharreg il-qasam lessikali tax-xaghar ma'numru ta’
kelliema minn Birkirkara u minn Ghawdex.

II-Metodologija

ll-punt tat-tlug ta' dan l-istudju kien il-gbir ta' termini li dehrilna li jinghadu
f'Ghawdex u mhux fl-Istandard, jew li f'Ghawdex ghandhom tifsir differenti.
[t-termini ngabru minn fomm kelliema Ghawdxin, minn kotba u artikli (Attard
1995; Briffa 2011), minn teZijiet (Rapa 1995; Xerri 2002; Said 2007; Farrugia
2010), minn dizzjunarji (Aquilina 1987-1991), u minn siti elettronici. Wara,
fassalna esperiment biex nivverifikaw I-uzu ta'dawn it-termini fost il-kelliema
Ghawdxin u Maltin bl-ghan li johorgu d-differenzi lessikali ta’bejniethom. Kull
partecipantintweraghadd ta'stampita'dawnit-terminiu ntalab jghid kifjirreferi
ghalihom. B'kollox gbarna madwar 200 terminu u minnhom ghazilna 55 li
setghu jigu rrapprezentati bi stampa. Dawn l-istampi mbaghad intwerew il
32 zaghzugh ta’ bejn it-18 u I-25 sena, nofshom Ghawdxin u nofshom Maltin.

Qabel bdejna I-intervisti maz-zghazagh, ghamilna studju pilota ma’erba’
kelliema Ghawdxin apparti. Dan l-istudju swielna biex intejbu xi affarijiet
fl-istruttura tal-esperiment. Fost I-ohrajn, bdilna xi stampi li ma kinux cari u,
peress li fl-istudju pilota wahda mill-kelliema hassitha skomda titkellem bl-
Ghawdxi quddiem kelliem tal-Istandard, iddecidejna li l-intervisti jsiru f'pari
biex, kemm jista’ jkun, il-kelliema jhossuhom komdi jesprimu ruhhom bid-
djalett. Wara lighamilna dawn l-intervisti, analizzajna t-termini u gbarniehom
ftabelli kif jidher hawn taht.

100 Lehen il-Malti



Id-Differenzi lessikali

Fdin it-tagsima naghtu glossarju b'55 differenza lessikali bejn |-Ghawdxi
u l-Istandard imgassmin skont il-frekwenza tat-termini fost il-kelliema li
intervistajna (Tagsima 4.1), u rressqu tipologija tal-varjazzjoni lessikali li sibna
permezz tal-esperiment maz-zghazagh Maltin u Ghawdxin (Tagsima 4.2).

II-Glossarju

Dan il-glossarju fih gabra ta’ 55 terminu li jvarjaw bejn I-Ghawdxi u
I-Istandard. It-termini geghdin ikklassifikati f'erba’ tabelli skont il-frekwenza
taghhom fost iz-zghazagh Ghawdxin li intervistajna:

Tabella 1: Termini li juzawhom il-bicca I-kbira taz-zghazagh Ghawdxin
li intervistajna

Tabella 2: Termini li juzawhom dags nofs iz-zghazagh Ghawdxin li
intervistajna

Tabella 3: Termini li juzawhom ftit (jigifieri, ingas minn hamsa) miz-
zghazagh Ghawdxin li intervistajna

Tabella 4: Termini li hadd miz-zghazagh Ghawdxin li intervistajna ma
juzahom

[t-terminif'kull tabellageghdin f'ordnialfabetika, skontit-terminu bl-Ghawdxi.
Ghal kull terminu naghtu:

il-kelma bl-Ghawdxi, bil-varjanti li ltgajna maghhom;

it-tifsir bil-Malti Standard;

ezempju tat-terminu bl-Ghawdxi mehud minn kuntest naturali u
kkonfermat ma'kelliema Ghawdxin;

kummenti dwar l-uzu tat-terminu fost iz-zghazagh li intervistajna.

Tajjeb nghiduligeneralmentit-termininaghtuhom bil-varjeta Standard, nghidu
ahna, niktbu combin ukahla, u mhuxb’xiformadjalettalibhal cumbujn [fom bujn]
jew kehle ['kehlae] (Said 2007: 65, 72). F'kaz li terminu Ghawdxi jkollu xi varjant,
l-ewwel wiehed li naghtu hu dak li ntuza I-aktar miz-zghazagh li intervistajna.
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Tabella 1:Terminilijuzawhomil-bi¢cal-kbirataz-zghazagh Ghawdxin

liintervistajna

Bl-Ghawdxi

bankong¢in(a),
bankun¢in(a),
bonkon¢in(a),
bronkon¢in

borza

buqgiegha,
boqgiegha,
baqgiegha

¢ombin
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Bil-Malti
Standard

pastina
maghmula
mil-lewz, b'ostja
tal-karti fil-giegh
u generalment
ikollha lewza fuq

pakkett

nuffata, bocca,
buzziega

labra tal-inxir

Kumment

Hadt bankoncina mat-te.

Il-kelliema tal-Istandard gieli juzaw
biskuttini tal-lewz jew biskuttini tal-
ostja. Aquilina (1987: 71) jorbotha

ma’ Ghawdex. Attard (1995: 89) jghid

li I-bankoncini huma helu tipiku ta’
Ghawdex u jiddeskrivihom bhala “sweet
biscuits consisting of white of eggs, sugar
and ground parboiled peanuts!

Skont Rapa (1995) fl-Gharb hemm min
juza l-varjant bronkoncin. Ghal aktar
varjanti fl-Ghawdxi u fiz-Zejtuni, ara
Cassar (2013: 45).

Xtrajt borza Twistees.

Wagqt li f'xi partijiet ta' Malta (ez.
Haz-Zebbug, iz-Zurrieq u z-Zejtun)
hemm min juza borza, f'Ghawdex din
il-kelma hi hafna aktar mifruxa. Fil-
fatt, miz-zghazagh Ghawdxin kollha
li intervistajna hadd ma juza pakkett;
kollha juzaw borza.

Telghetli buqgiegha f'sieqi.

[I-bicca |-kbira taz-zghazagh Ghawdxin
juzaw boqgiegha jew buqgiegha

ghal nuffata jew buzzieqga fil-gilda.
Tlieta minnhom juzawha wkoll ghall-
pustumetta, jigifieri ulcera fil-halg.
Aquilina (1987: 76) jaghti |-varjant
baqgiegha u jfissirha bhala nuffata
(blister).

Wahhal zewg combini max-xugaman.
F'Ghawdex tintuza kemm ghal-labar tal-
inxir u kemm ghall-ghodda tal-bizzilla.



fesdaq nehha I-ful
mill-mizwed

gejxa band tax-xaghar

ghakruxu bebbuxu (tal-art),
l-isem xjentifiku
Helix Pomatia

mahat 'ssoffja

mitrah sagqqu

Tfesdaq il-ful.

Din il-kelma nstemghet il-Mellieha
wkoll. Tnejn miz-zghazagh Maltin (minn
Hal Luga u miz-Zurrieq) juzaw il-verb
fesaq, ez. tofsoq il-ful.

Sejjah lil dik it-tifla tal-gejxa blu ma’ rasha.
F'Malta, gejxa ma tintuzax ghall-band
tax-xaghar izda ghal dik il-libsa hafifa li
jilbsu n-nisa biex jogoghdu gewwa.

ll-Bugharwien tal-Bjar gisu ghakruxu bla
qoxra. (Luminaria, harga nru. 108, Marzu
2012, rivista mahruga mill-parocca ta’
San Pietru u San Pawl, in-Nadur).
L-istuffat tal-ghekierex joghgobniimmens.
Uhud miz-zghazagh Ghawdxin juzaw
bebbuxu u xi whud jaghmlu distinzjoni
bejn il-bebbux li johrog fix-xita (ez.

irfist bebbuxu) u I-bebbux li ssajjar (ez.
stuffat tal-ghekierex). Il-kelma ghekierex,
ghall-bebbux li ssajjar, instemghet ukoll
f'Marsaxlokk.

Xi storbju! Kulhadd jisghol u jomhot.
Wagqt li f'Malta xi whud juzaw mahat,
din il-kelma f'Ghawdex hi hafna aktar
mifruxa. Fil-fatt, il-maggoranza taz-
zghazagh Ghawdxin juzaw mahat,
mentri l-maggoranza taz-zghazagh
Maltin juzaw issoffia. Mill-banda |-ohra,
jidher li I-verb issoffla ma jintuzax
Ghawdex.

Intelaq fuq il-mitrah.

Wagqt li f'Malta xi whud juzaw mitrah,
din il-kelma f'Ghawdex hi hafna aktar
mifruxa. ll-bi¢ca |-kbira taz-zghazagh
Ghawdxin juzaw kemm mitrah u kemm
saqqu, izda jidher li mitrah hi aktar
komuni.
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moxt

nemusiera

infagar

papocc
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pettne,
gieli xkupilja tax-
xaghar jew brush

xibka tan-nemus

Infarag

papocc tas-sodda,
slipper, running
shoes, zarbun tal-
futbol (tat-tappini)

Imxatt xaghri bil-moxt.

Wagt li f'Malta hemm min juza moxt,
din il-kelma f'Ghawdex hi hafna aktar
mifruxa. Fil-fatt, iz-zghazagh Ghawdxin
kollha juzawha. Busuttil (2013: 429),
flesperiment li ghamlet, uriet ritratt

ta' pettne lil 30 mara Ghawdxija,
nofshom zghazagh u nofshom anzjani,
u I-maggoranza uzaw moxt. ll-kelma
pettne, mill-banda |-ohra, ftit li xejn
tintuza f'Ghawdex.

Aghlaq in-nemusiera biex ma jidhlux
insetti.

Uhud miz-zghazagh Ghawdxin
isejhulha wkoll bieba tan-nemus jew
guzwajer (mill-Ingliz gauze wire).

It-tifel ged jinfagar.

F'Malta jidher i I-forma I-aktar popolari
hi nfarag, bil-metatezi tar-r u |-g.
Tqattaghli l-papoc¢ tal-futbol.

F'Malta papocc xi whud juzawha ghall-
papocc tas-sodda biss, waqt li ohrajn
juzawha kemm ghall-papocc¢ tas-
sodda u kemm ghar-running shoes jew
ghaz-zarbun tal-futbol. Mill-intervisti

li ghamilna maz-zghazagh Ghawdxin
jirrizulta li papocc tintuza kemm ghaz-
zarbun ta'gewwa (papocc tas-sodda) u
kemm ghal ta'barra (papocc tal-futbol,
papocc tal-giri). Briffa (2011: 11) jghid i
"Ghawdex il-forma popolari hija papoc¢
tal-futbol filwaqt li f'Malta I-forma
popolari hija zarbun tal-futbol”



pastizz tal-gobon pastizz tal-irkotta

pinura,
pinula

pinnola, pillola,
pirmla

purtiera tal-qasab hasira

sausage zalzett (mir-)roza
solitape, tape

sellotape mit-trasparenti
thaxxem 'ngaras

Xtrajt zewg pastizzi tal-gobon.
1z-zghazagh Ghawdxin kollha juzaw
pastizz tal-gobon. Ghalkemm f'Malta
generalment jissejjah pastizz tal-irkotta,
jidher li f'xi nhawi (ez. ir-Rabat) juzaw
pastizz tal-gobon ukoll.

Hadt pinura ghall-ugigh ta’ ras.

Wagqt l-intervisti maz-zghazagh
Ghawdxin harget ukoll il-kelma aspri,
li fost |-ohrajn tintuza r-Rabat u San
Lawrenz.

Tellajt il-purtiera tal-gasab.

Wagqt li f'xi partijiet ta’Malta (ez.
il-Wardija, Haz-Zebbug, il-Mosta,
Marsaxlokk u z-Zejtun) hemm min juza
purtiera tal-gasab ukoll, hasira hi bil-
wisq iktar popolari fost il-Maltin.

lllum glejt pakkett sausages.
Uhud mill-Ghawdxin ilissnu |-kelma
sausage bil-vokali o mkarkra (s6sig).

Tini bicca solitape ha nwahhal il-karta
mal-hajt.

Il-maggoranza taz-zghazagh Ghawdxin
juzawha jew jafuha. Sellotape hija ditta
tat-tape.

‘Ghaliex gieghed tibki?”

‘Ghax thaxximt mal-bieb.

lI-bicca |-kbira taz-zghazagh Ghawdxin
juzaw thaxxem (u xi ftit juzaw haxxem)
ghal meta xi hadd jaghlag sebghu ma’
kexxun jew bieb. Aquilina (1987: 524)
jghid li f'Ghawdex jintuzaw il-verbi
haxxem jew haxkem mentri f'Malta
tintuza |-binja ghalag sebghu mal-bieb/
kexxun.

Ara wkoll haxxem (Tabella 3).
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zalzett zalzett tal-Malti Ghamilt platt ghagin biz-zalzett.
F'Malta zalzett tirreferi ghal tipi differenti
ta' zalzett (ez. zalzett mir-roza, zalzett
tal-Malti, e¢¢.) imma f'Ghawdex tintuza
b'mod specifiku ghal dak li f'Malta hu
maghruf bhala zalzett tal-Malti.
Ara wkoll sausage.

Tabella 2: Termini li juzawhom dags nofs iz-zghazagh Ghawdxin li
intervistajna

Bl-Ghawdxi Bil-Malti Kumment
Standard

bonnet hood kappa, Tella'dakil-bonnethallitiffranka nagraxita.
barnuza Kwazi nofs iz-zghazagh Ghawdxin

juzawha jew gieli semghuha. Aquilina
(1987:135) ifissirha bhala skufjajew ghata
tar-ras li tintuza ghat-trabi u t-tfal zghar,
izda mill-intervisti jidher li f'Ghawdex
tintuza wkoll ghal hood jew kappa f'sens
generali.

boxxla antiporta Halla I-bieb fugq il-boxxla.
Nofs iz-zghazagh Ghawdxin juzawha jew
jafuha u I-bgija juzaw antiporta. Skont
Borg (2011:23), boxxlatintuza anke f'hafna
djaletti Maltin. Briffa (2011: 11) jghid li
tintuza n-naha ta’'Bormla.

bus karozza tal-linja, ~ Ha mmurnaqbad il-bus.
xarabank |z-zghazagh Ghawdxin juzaw bus jew
xarabank, mentriz-zghazagh Maltin juzaw
(karozza) tal-linja. lt-terminu (karozza) tal-
linja ftit li xejn jintuza f'Ghawdex.

fjura pastarda Said (2007: 67) tghid “apparti li tfisser
‘warda; tintuza wkoll bhala sostituzzjoni
ghall-kelma pastarda’
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hafsa

kahla

mejdina

perca

smontor,
smontra,
Zmontor

vaska

xenxel

ponta, musmar

kohhala, kuhhala,
tbengila

mejda zghira,
tavolina

habel tal-inxir

foil, fidda

toilet, loki

hezzez, gebbed

Telghetli hafsa fuq imniehri.

Kwazi nofs iz-zghazagh Ghawdxin juzaw
hafsaul-bgijajuzaw musmar.F'Malta hafas
tirreferi ghar-raxx, jigifieri ponot homor
irgaq li jitilghu bis-shana jew bl-umdita.

Xkahla ghandi fug koxxti!

Nofs iz-zghazagh Ghawdxin juzawha jew
gielisemghuha. Aquilina (1987:604) ifisser
kohhalajew kuhhalabhaladabra kahlanija
li titrabba fuq il-gilda wara xi dagga.
Kahla ma jtihiex f'dan is-sens, izda jtiha
bhala I-Gebla s-Safra (Greensand) u bhala
sinonimu tal-ghasfur dagquga kahla.

L-amplifier kien jinsab taht mejdina qrib
l-artal maggur. (Mehud minn artiklu ta’
April 2011 mis-sit tal-Bazilika ta’San Gorg
tar-Rabat, Ghawdex, www.stgeorge.org.
mt).

Mur agla’ l-hwejjeg mill-perca.

Nofs iz-zghazagh Ghawdxin juzawha
jew gieli semghuha. Aktarx li hi marbuta
mal-verb perrec. Xi whud, anke Maltin,
perca juzawha ghal-lasta li fugha jserrah
I-ghasfur, nghidu ahna, f'gagga (bl-Ingliz
perch).

L-ismontor tas-sigarretti.

Ghattejt il-patata I-forn bl-ismontor.

Nofs iz-zghazagh Ghawdxin juzawha
jew jafuha.

Nofs iz-zghazagh Ghawdxin juzawha jew
jafuha. ll-bicc¢a I-kbira juzaw toilet.

Oqghod kwiet ghax inxenxlek.

Xenxel xaghar it-tifla.

Nofs iz-zghazagh Ghawdxin jafuha. Briffa
(2011:31)ifisseril-verb xenxel bhala“gibed
ix-xaghar”.
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xenxul

ghanqud

Aqtaghli xenxul gheneb.

Ftitingas minnnofsiz-zghazagh Ghawdxin
juzawha jew jafuha. Il-bgija juzaw
ghanqud. Aquilina (1991: 1563) jorbot
il-kelma xenxul ma’' Ghawdex.

Tabella 3: Termini li juzawhom ftit miz-zghazagh Ghawdxin li

intervistajna

Bl-Ghawdxi

bambaluna,
bambonella,
bambolina

batbat

bokkla

brika,
bruka
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Bil-Malti
Standard

il-pasta r-roza,

il-pasta
tal-coconut

pagpag, daqq
il-horn

klippa tax-
xaghar, klipp
tax-xaghar

lighter

Kumment

ll-bambaluna hi I-pasta favorita tieghi.
Miz-zghazagh Ghawdxin li intervistajna,
hamsabissjuzaw bambalunajewbambonella.
Rapa (1995) taghti bambolina bhala varjant
iehor.

Ghal aktar varjanti l-Ghawdxi u fiz-Zejtuni,
ara Cassar (2013: 44).

Batbatlu (il-horn)!

Tnejn biss miz-zghazagh |i intervistajna
jafuha.

Ara wkoll tawwat.

Xtrajt bokkla gdida tax-xaghar.

Hamsa miz-zghazagh Ghawdxin juzawha
jew jafuha. ll-bgija juzaw klipp tax-xaghar.
Busuttil (2013) tghid li xi ftit mill-Ghawdxin
li intervistat juzaw bokkla ghal tipi differenti
ta'klipep tax-xaghar.

Tini I-brika ha ngabbad sigarrett.

Fost iz-zghazagh Ghawdxin, zaghzugha
wahda biss mir-Rabat tuzaha. Aquilina
(1987: 143) jghid li nstemghet il-Munxar.
Skont Said (2007: 65), “illum il-maggoranza
jirreferu ghaliha bhala lighter pero [brikal
ghadhatinghad minn nies lihuma mdahhlin
fizzzmien!



forfra

haxxem

nafad

patatija, patutija

skritt

tawwat

brija

ghalag,
garas

lahlah

patata wahda

pitazz

pagpaaq,
daqq il-horn

Din il-kelma uzata zaghzugha wahda biss
mix-Xaghra.
Ara wkoll gxejra, kxejra.

Haxximt subghajja mal-kexxun.
(Said 2007: 71).
Ara wkoll thaxxem.

Nafad ix-xaghar mis-sapun. (Said 2007: 75).
Qabel I-ikel tajjeb li tonfod idejk.

Zaghzugha wahda biss min-Nadur tuzaha.
Din il-kelma tintuza f'xi nhawi f'Malta wkoll
(ez.iz-Zurriequz-Zejtun) ghat-tlahlif, b'mod
specifiku, tal-hwejjeq. Briffa (2011: 12) jghid
li “In-nisa Zrieraq kienu juzaw il-verb tonfod
(minn nafad) metaxihaddilahlahil-hwejjeq.”
F'Ghawdex jidher li hi marbuta man-Nadur.
Ghall-kelliema tan-Naduri, dan il-verb ma
jintuzax ghall-hwejjeg biss, izda jintuza ghal
affarijiet ohra bhax-xaghar u I-idejn.

Newwilli patatija ghal gol-borma.

(Said 2007: 76).

Zewd zghazagh biss juzawha, mix-Xaghra u
Ta’ Sannat. Fl-Istandard ma ssirx distinzjoni
bejn patata fil-kollettiv (ez. xkora patata) u
patata bhala nom tal-unita (ez. gibli patata
wahda).

Gibli wahda I-iskritt minn fuq il-mejda.

Nofs iz-zghazagh Ghawdxin gieli semghuha
mill-genituri jew min-nanniet, izda
[-maggoranza juzaw pitazz. Said (2007: 80)
tikkonferma li l-uzu ta'skritt fost iz-zghazagh
ged jonqos.

Tawwatlu (il-horn)!

(Said 2007: 82).

Erba’zghazagh Ghawdxinjuzawhajew jafuha.
Din il-kelma tintuza f'xi nhawi f'Malta wkoll
(ez. iz-Zurrieq u I-lmgabba).

Ara wkoll batbat.
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tisjir minestra, lllum tisjir hemm ghall-ikel.
haxix (Said 2007: 81).
Zaghzugh Ghawdxi wiehed biss irrefera
ghall-minestra bhala tisjir. Aquilina (1991:
1272) jghid li f'Ghawdex tintuza fis-sens ta’
“vegetable soup!

werga ta’dindja, pal tal-bajtar, Iz-Zebbug hemm hafna weraq ta’ dindja.
werqga dindja werga tal- Zaghzugh Ghawdxi wiehed biss juzaha. Il-
bajtar, cuplajs  biccal-kbirajuzaw weraq tal-bajtar (tax-xewk).
F'Malta, in-naha ta’ Birzebbuga u z-Zurrieq
instemghet ukoll pal tal-Indja.

Tabella 4: Termini li hadd miz-zghazagh Ghawdxin li intervistajna
ma juzahom

Bl-Ghawdxi Bil-Malti Standard Kumment

farxa xkaffa Poggejt il-halib fit-tieni farxa tal-frigg.

Said (2007: 67) tghid li din il-kelma
tinstema’ fin-Nadur u hija aktar komuni
ma'’ nies kbar. Fil-fatt, zaghzugha wahda
biss min-Nadur gieli semghetha izda
kienet inc¢erta mit-tifsira taghha. Briffa
(2011: 32) jaghtiha f'lista ta’kliem li kien
ghaddielu s-Sur Carmel Grima minn Ta’
Kercem.

Juann Mamo, li kien minn Hal Luga, juza
I-kelma farxa fin-novella ‘ll-Maltin kienu
izjed fidili' tal-4 ta’ Awwissu 1934: “Kont
tilmah bhal farxa I-hgieg (vetrina) kollha
ghodod u fliexken”

gawca mgharfa Briffa (2011: 32) jaghtiha f'lista ta'kliem li
kien ghaddielu s-Sur Carmel Grima minn
Ta'Kercem.
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kahwiela

mahmug

mergun

imhadda

insanja

lelluxa

'mhawwar, mimli

zugraga

trajbu tal-bizzilla

firma

Briffa (2011: 12) jghid li xi studenti
Ghawdxin tat-tielet eta kienu galulu i fl-
Gharb juzaw kahwiela ghal-lelluxa. Skont
Aquilina (1987:605), kahwielanstemghet
fl-Gharb, f'Santa Lucija u f'San Lawrenz,
u hi sinonimu ta’ lelluxa.

L-ghagin il-forn tieghi kien aktar mahmug
(Lisa Frendo mill-Gharb, Kollu Malti,
Campus FM).

Aquilina (1987: 492) jaghti din il-kelma
minn lista ta’ kliem i kien ghaddielu
Victor Galea mix-Xaghra u jfissirha
hekk: “to flavour spaghetti or rice baked
in an oven with sauce and minced meat,
mahmug tajjeb I-ghagin”. Din il-kelma
nstemghet ukoll f'xi nhawi f'Malta (ez.
Hal Kirkop). Sibnieha wkoll fil-menu ta’
Gululu, restorant i jservi ikel tipiku Malti
(ghagin mahmug).

Aquilina (1991: 809) jghid li nstemghet
ix-Xewkija. Briffa (2011:32) jaghtihaf'lista
ta’ kliem i kien ghaddielu s-Sur Carmel
Grima minnTa'Keréem. Lanfranco (2012:
139) isemmiha u jghid li kienet tissejjah
ukoll zugraga, pizzikajju jew viontin. |zda
ma jorbothiex ma' Ghawdex.

Imhaddatal-bizzilla. Aquilina (1991:1171).
Aquilina jorbotha ma’ Ghawdex u Briffa
(2011: 32) jaghtiha f'lista ta'kliem li kien
ghaddielu s-Sur Carmel Grima minn Ta'
Kercem.

Hammorrughandin-nutarbiex ninsanjaw
xi karti. (Said 2007: 75).

Said (2007: 75) tghid li tintuza kemm
mill-kelliemazghar ukemm mill-kelliema
anzjani tan-Naduri. Pero, hadd miz-
zghazagh Ghawdxin ma juzaha hlief
zaghzugha min-Nadur li galtilna li tafha
uzata mill-anzjani.
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qxejra, kxejra brija

issehhem, iccappas, thammeg,
issahham 'ddellek

tuffieh tadam imgadded
imgadded

xqaqef, hafna platti, tazzi u
xqieqef borom ghall-hasil

Aquilina (1991: 1161) jaghti gxejra minn
lista ta'kliem likien ghaddielu Victor Galea
mix-Xaghra. Briffa (2011: 32) jaghti gxejra
u kxejra f'lista ta' kliem i kien ghaddielu
s-Sur Carmel Grima minn Ta'Kercem.
Ara wkoll forfra (Tabella 3).

Ara kif issehhimt biz-zalza!

Said (2007: 79).

Hadd miz-zghazagh Ghawdxin ma
juzaha, perd wahda min-Nadur tafha.
Aquilina (1987: 489) jorbot dan il-verb
man-nom hama.

Ghamilt bicca hobz bit-tuffieh imgadded.
ll-bicca I-kbira taz-zghazagh Ghawdxin
juzaw tadamimqadded, barratnejnligieli
semghu tuffieh imqadded. Jidher i f'xi
partijietta’Malta (ez.il-Mosta u Birkirkara)
it-tadam imqadded kien jissejjah tuffieh
imqgadded ukoll.

Briffa (2011: 12) jghid li xi studenti
Ghawdxin tat-tielet eta kienu qgalulu li
x-Xaghra t-tadam imgadded jghidulu
sniedag,il-pluralta’sendug. Aquilina (1991:
1292) jaghti I-frazi senduq tat-tadam
imqgadded u fissirha bhala“layers of dried
tomatoes one over the other".

Dan ghandi s'ghada biex nahsel dax-
xqieqgef kollha!
(Said 2007:83).
Said tghid li din il-kelma aktarx tintuza
minn familja partikolari min-Nadur, u li
aktarx gejja mill-kelma xagqufjew caqquf.

Mill-intervisti li ghamilna nistghu nbassru li I-fatturi socjolingwistici tal-eta u

tal-geografija jaffettwaw il-frekwenza ta'whud minn dawn it-termini. Nghidu

ahna, uhud miz-zghazagh Ghawdxin galulna li kelma bhal skritt huma ma

juzawhiex, izda gieli semghu lin-nanniet jew lill-genituri taghhom juzawha.

Dan ifisser li jekk I-esperiment jigi rrepetut ma'kelliema Ghawdxin anzjani jew
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ta’ mezzeta, il-frekwenza ta' xi termini jaf tinbidel. Hekk ukoll, mill-intervisti
jidher li termini bhal insanja, nafad u ssehhem huma marbutin man-Nadur.
B'hekk, li kieku kellna nirreplikaw |-esperiment ma' numru akbar ta’kelliema
minn postijiet differenti, aktarx inkunu nistghu nikkonfermaw jekk xi termini
humiex tassew assocjati ma'xi rahal partikolari.

Tipi ta’ differenzi lessikali

It-termini nistghu nikklassifikawhom skont tliet tipi differenti ta’ varjazzjoni
lessikali. L-ewwel grupp fih termini li jintuzaw f'Ghawdex u li f'Malta jidher [i
ma jintuzawx, bhal bankoncina, brika, buggiegha, mejdina, nemusiera, perca,
u thaxxem. Naturalment, biex inkunu certi li dawn it-termini ma jintuzawx
f'Malta, inkunu rridu naghmlu esperiment ma’ aktar kelliema tal-Istandard u
ma'’ kelliema ta’xi djalett Malti.

lt-tieni grupp jinkludi ftit termini li jintuzaw kemm f'Malta u kemm
f'Ghawdeximma b'tifsira differenti. Fosthom insibu gejxa, li f'Malta tfisser libsa
ta' gewwa tan-nisa u f'Ghawdex tfisser band tax-xaghar, u combin, li f'Malta
tfisserl-ghoddalli biha tinhademiil-bizzilla u f'Ghawdex tfisserkemm I|-ghodda
tal-bizzilla u kemm labra tal-inxir.

Fit-tielet gruppinsibuterminilijintuzaw kemnmf'Malta u kemm f'Ghawdex
imma huma aktar frekwenti fost I-Ghawdxin, fosthom borza, mahat, mitrah,
u moxt. Din id-differenza harget ¢ara hafna mill-intervisti. Nghidu ahna, iz-
zghazagh Ghawdxin kollha juzaw borza u moxt, u kwazi kollha kemm huma
juzaw mahat u mitrah. Mill-banda |-ohra, il-maggoranza taz-zghazagh Maltin
juzaw pakkett, pettne, issoffja u saqqu.

Konkluzjoni
F'dan I-istudju pprezentajna gabra ta' 55 terminu li jvarjaw fl-Ghawdxi u fil-
Malti. L-uzu ta’dawn it-termini gie vverifikat permezz ta’esperiment li sar ma’

32 zaghzugh. Irrizulta li xi termini (ez. gejxa, moxt, pastizz tal-gobon, pinura)
huma mifruxa sew fost iz-zghazagh Ghawdxin, filwaqgt li xi termini ohrajn
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(ez. brika, skritt, tisjir, weraq ta’ dindja) jidher li ged jingatghu fost iz-zghazagh.
Mill-analizi hareg ukoll li dawn it-termini jagghu taht tliet kategoriji differenti:
termini li jintuzaw f'Ghawdex biss, ez. nemusiera, thaxxem,
terminilijintuzaw f'Malta uf'Ghawdex izda ghandhomtifsir differenti,

ez. combin, gejxa;
termini lihuma aktar popolari fl-Ghawdxi millifl-Istandard, ez. mahat,
moxt.

Ghaliex insibu din il-varjazzjoni lessikali bejn |-Ghawdxi u |-Istandard?

Hemm tliet differenzi importanti fil-percezzjoni u l-attitudni lingwistika
f'Malta u f'Ghawdex. L-ewwel differenza hi li f'Ghawdex kwazi kulhadd
jitkellem bid-djalett, u hafna drabi d-djalett ikun I-ewwel lingwa taghhom.
F'Malta, mill-banda |-ohra, mhux kulhadd jitkellem bid-djalett; xi Maltin
jitkellmu bl-Istandard biss, ofhrajn jitkellmu bl-Istandard u bid-djalett, u xi
ftit jitkellmu bid-djalett biss.

lt-tieni differenza hi li f'Malta kulhadd mistenni juza I-Istandard
fil-pubbliku u f'’kuntesti formali. Id-djalett, generalment, jintuza mal-
graba u gieli mal-hbieb. F'kuntrast, f'Ghawdex id-djalett jintuza kemm
f'sitwazzjonijietformali, bhall-iskola, il-knisja u l-amministrazzjoni, u kemm
f'sitwazzjonijiet informali, mal-graba u |-hbieb (Camilleri-Grima 2009).
Nghidu ahna, Xuereb (1996) jghid li I-omeliji hafna drabi jsiru bl-Ghawdxi,
u jikkwota gassis mir-Rabat jghid, “/ code-switch to dialect during sermons.
In this way | feel more relaxed and sure that | am establishing a bond between
me and the listeners” (Xuereb 1996: 29).

It-tielet differenza hi li generalment f'Malta I-Istandard hu I-varjeta
I-gholja (“il-pulit”) waqgt li d-djalett hu l-varjeta I-baxxa (“l-imghawweg").
Min-naha I-ohra, I-Ghawdxi f'¢erti kuntesti jgawdi minn prestigju, tant li
ghadd ta'studji li saru fuqg I-uzu tal-Ghawdxi fl-edukazzjoni (Xuereb 1996;
Buttigieg 1998; Casha 2006; Xerri 2009) juru li xi ghalliema juzawh fil-klassi
mal-istudenti (Xuereb 1996: 29; Casha 2006: 98) u li xi studenti i fl-iskejjel
Ghawdxin jitkellmu bl-Istandard jitwarrbu minn shabhom:
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Gie osservat il-fatt li fi klassi B kien hemm zewqt itfal li kienu jitkellmu I-M[alti]
S[tandard] fil-klassi, wiehed ghax kien Malti u I-iehor ghax il-genituri tieghu
kienu jitkellmu MS id-dar, u fil-fatt il-bgija tat-tfal f'din il-klassi kienu jagbdu
hafna ma'dawn iz-zewgt itfal minhabba dan il-fatt [...] dawn gew osservati
magtughin wahedhom specjalment fil-hin tal-break, meta hadd ma kien ikun
irid jogghod maghhom jew jilghab maghhom. (Casha 2006: 81)

Dawn id-differenzi fil-peré¢ezzjoni tad-djalett jinhass I-effett taghhom anke
fil-lessiku. Peress li I-Ghawdxi generalment hu l-varjeta |-gholja li tgawdi
l-prestigju tal-kelliema, xi forom djalettali li jinsabu kemm f'Malta u kemm
f'Ghawdex, f'Malta jibdew jingatghu, izda f'Ghawdex jibgghu jintuzaw, anke
miz-zghazagh. It-tezi ta’ Busuttil (2013) fuqg id-differenzi lessikali fil-gasam
tax-xaghar tikkonferma din l-osservazzjoni. Minn dan lI-istudju johrog li
f'Ghawdex kelma bhal moxt tintuza mill-maggoranza tan-nisa zghazagh u
anzjaniliintervistat,izdaf'Malta, f'Birkirkara, tintuza biss minn tliet nisa anzjani.
ll-kumplament tan-nisa Karkarizi li intervistat juzaw pettne u xi ftit juzaw
comb (Busuttil 2013: 429). Mill-intervisti taghna johrog rizultat simili, jigifieri
li Z-2ghazagh Ghawdxin kollha juzaw moxt, u z-zghazagh Maltin kollha juzaw
pettne, hlief tnejn li juzaw comb u wiehed mill-Gudja li juza moxt.

Spunti ghal aktar ricerka f'dan il-qasam

Biex ikollna stampa aktar cara tal-varjazzjoni lessikali bejn I-Ghawdxi u

l-Istandard jehtieg li:

(@) l-istudjujsirma’kampjunikbarta'kelliema Maltin u Ghawdxin biexjissahhu
r-rizultati miksuba f'dan ix-xoghol;

(b) id-differenzi lessikali l-ohra li gbarna (madwar 150) jigu vverifikati
flesperimenti simili;

(¢) ingisu fatturi socjolingwisti¢i ohra, ewlenin fosthom il-geografija u
l-eta, galadarba mill-intervisti rrizulta li xi termini huma assocjati ma’
rhula partikolari, waqgt li ohrajn huma komuni mal-anzjani imma mhux
maz-zghazagh.
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Nirringrazzjaw lil Ruben Farrugia, Samantha Grima, Josette Portelli u lil Mary
Joyce Said tal-ghajnuna taghhom, u liz-zghazagh Maltin u Ghawdxin Ii gew
ghall-intervisti u ghall-interess li wrew fir-ricerka taghna.
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I1-Qabza Poetika Kunfidenti
ta’ Henry Holland

Pinzellati ta’ Natura Kritika dwar
L-Artist tat-Trapiz

Olivia Borg

Introduzzjoni

Henry Holland (t.1957) huwa wiehed mill-aktar awturi vibranti u incizivi li
ghandna. ll-gabra ta'poeziji [-Artist tat-Trapiz, ippubblikata fl- 1996, tipproponi
stil gdid ta'kitba, tant li f'xi wagtiet donnha li I-lingwa informali tal-bar sabet
ruhha fil-poezija biexiggeddidha. Adrian Grimajsostni li“Ix-xoghol lijimmarka
I-bidu tal-mewga I-gdida fil-letteratura Maltija hija I-gabra zghira ta’ poeZziji
ta'Henry Holland, aktarx mhux dagshekk maghrufa, [-Artist tat-Trapiz” (Grima,
Maltese Literature — The New Writing).

B'mod simplistiku, il-letteratura Maltija tingasam f’zewq epoki distinti:
l-epokata’gabell-Indipendenza, li kienet dominata mil-letteratura Romantika
b'Dun Karm bhala |-esponent ewlieni, u l-epoka ta’ wara I-Indipendenza, i
rreagixxiet ghall-forom rigidi uzati mill-epoka precedenti u rreagixxiet ukoll
ghall-idealizzazzjoni tan-nazzjon. Hemm ukoll din il-mewga |-gdida ta’awturi,
b'numru sostanzjali minnhom nisa, li bdiet taghmel hoss fid-disghinijiet u
ghadha tiffjorixxi, sew lokalment u anke internazzjonalment u ged tipproduci
letteratura rikka u kumplessa b'temi socjali u anke binfluwenzi ta’ kittieba
Maltin li ghexu barra. Naturalment, il-klassifikazzjoni hi biss mezz facli kif ahna
nispjegaw l-attivita letterarja mghoddija u prezenti u spiss ikun hemm hafna
holog bejn kategorija u ohra.
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Grima jsostni li f'din il-gabra ta"Holland u anke f'poeziji ohrajn tieghu, il-
garrejja jsibu “vuci letterarja li wiehed ma jistax ipoggiha galb dik tal-awturi
stabbiliti”(Grima, Maltese Literature — The New Writing). Hija gabra innovattiva
b'vuci friska, b'lingwagg sincier wagt li fl-istess hin mhux tas-soltu.

Awtoskavi

Holland sikwit jiskava I-memorja biex isawwar awtoritratt. Fil-fatt, jispikka
I-uzu rikorrenti tal-ewwel persuna. Wiehed mill-pregji tal-poezija tieghu hu li
tghid dak li hu, anke jekk forsi hu dak li ma nixtiqux jew ma rridux nisimghu.
Fiha hemm bniedem jikwi bl-intensita emottiva li jhoss il-htiega profonda li
jaghti forma artistika lit-tigrib biex forsi jasal biex jifhem u jaccetta lilu nnifsu
u jissaffa fi vjagg katartiku wagqt Ii jkompli jissahhah. Oliver Friggieri jishaq li
“Jekk il-letteratura hi mbieghda mill-hajja, hi aljenazzjoni li tissokta tkabbar
il-problema tal-bniedem biex jifhem lilu nnifsu u d-dinja li gie fiha" (Friggieri,
[-Idea tal-Letteratura 6). Wahda minn dawn is-sitwazzjonijiet skomdili jesprimi
Holland humal-biza'mill-mhux maghruf, sikwit simbolizzat mid-dlam jew mis-
silenzju. Xhieda ewlenija ta’dan hi‘Corrida’ li tiegaf habta u sabta bic¢-ciklist
li madankollu ma jagtax galbu u jibgajagdef ghal god-dlam” (Holland 1).
Holland jigi wi¢¢ imb wicc mal-ezistenza u minflok jahrabha, ironikament,
jissahhah spiritwalment ujsibil-kuragg biex jerfa’l-ankri u jkomplil-vjagg, anke
meta ffac¢jat bir-realta tal-mewt kif jidher f"Mentor'meta jpoggi quddiemna
l-protagonist li “Hassu hazin kien tiela't-tarag” (2) u jikteb “Htafnieh sew jien u
Xi tnejn ohra -/ Ghadni nhoss it-treghid tremend / Ta’lahmu jirvella u I-karba
mrazzna’(2). Bhal f'hafna mix-xoghlijiet tieghu, jirnexxilu johrog is-senswalita
tal-kliem billi anke jnissel kliem gdid meta perezempju jghid “U jbellahni kif
kien kapaci jerga'jitteffel” (2) b'referenza ghall-protagonist vulnerabbli, li bhal
tifel, jiddependi minn haddiehor. Din is-sahha interna tidher anke f"Infern’
bil-poeta konxju li“se tasal, / is-sabta inevitabbli”izda “Wara kollox / kollox hu
xejn"u hu xorta wahda jhoss il-bzonn li jkompli“I-mixja ghamja” (29). L-effett
ewlieni li juri d-determinazzjoni tal-poeta jintlahag permezz tal-anadiplosi
jigifieri “ir-ritorn, fil-bidu ta' vers jew ta' frazi, lejn kelma li taghlag il-vers jew
il-frazi ta' gabel” (Friggieri, Dizzjunarju ta’ Termini Letterarji 43) u |-paradoss
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jigifieri “stgarrija li minn barra tidher kontradittorja, waqt li ghandha sens li
jorbot flimkien liz-zewg elementi opposti” (540). L-istess sahha tispikka wkoll
f"L-Alla tas-Snuker’meta jikteb “U x'naghmel Jien? / Nibki Jien? / In¢edilu le;”
frazi li I-poeta juzaha anke bhala ritornell (Holland 22).

Lill-poeta, ir-realta ahharija tal-mewt la trazzan l-attitudni tieghu u langas
il-lingwagg li juza. Perezempju, ‘Kantiku (Lil David)'tiftah b'alluzjoni implicita
ghal 'The Collar’ta’ George Herbert (1593-1633) li wkoll hija Iment li hiereg
mill-vuci ta'ruh li ged tiggieled kontra r-restrizzjonijiet li jxekkluha.

I struck the board and cried, “No more;
| will abroad!”

Ma jistax isib sabar fi hdan dawn ir-restrizzjonijiet li jikkaratterizzaw il-hajja
umana u ghalhekk jiftah b'gest drammatiku u anke b'sens ta’ ftahir u b'ton
kollokjali ghax lil dawn ir-restrizzjonijiet donnu rnexxielu, imgar ghal ftit,
jeghlibhom.

Xbajt u ddejjaqt!
Iffirmajt u tlagt ‘il barra — (Holland 24).

Fdin il-poezija kontinwament juza I-kelma “Glorja” biex jevoka dan is-sens
ta'helsien.

U Glorja lil David,

Li llum ma marx skola, bhali,

U waqt li nilghab mieghu, xhin ifettilly,

[hares lejja u jinfexx jghannagni u jbusni,

Hekk, ghalxejn b'xejn! (Holland 25).

Madankollu, hawn ifigg paradoss ghax waqt lil-poezija ta’Holland tipprovoka
l-intellett, irid juri wkoll li m'ghandux ikollna soluzzjoni ghal dak kollu li jigri u
langas il-letteratura ma tinsab hemm biex toffri s-soluzzjonijiet. In-nugqas ta’
ideologija huwa prec¢izament dak li jkisser ir-rigidita. Wara kollox “Jekk il-hajja
hi dinamika u kuntrastuza, hekk hi,jew ghandha tkun, il-letteratura”(Ebejer ix).

Hafna mill-personaggi li jiffullaw dawn il-poeziji huma proprju erwieh
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li sikwit ghandhom kilba kbira biex jimlew il-vojt ta’ galbhom ghalkemm,
ironikament, donnhom li ma jsibu serhan imkien, langas f’Alla. Madankolly,
ma jagtghux galbhom u ghax huma determinati, ihossuhom komdi “bla
dmugh”(Holland 29). Wahda minn dawn |-erwieh mitlufa, lihadd ma jaf biha,
hija dik tal-poeta Irlandiz fil-poeZija bl-istess isem. Dan “Ma kienx, zgur, minn
dawk il-famuzi, tajbin” u dahal f'dan il-bar “b'harstu kiebja"izda I-poeta stess
jirrikonoxxi t-talent ta’din ir-ruh modesta u kwazi jghir ghall-hila poetika ta’
dan ir-ragel meta jikteb “Li kieku mhux ghax xrobt kont nahlef / i fil-mera
mtappna wic¢i hdar” (18). Min-naha I-ohra, il-kelma “hdar” jista’ jkun ukoll li
hi traduzzjoni letterali ta”'green’ jigifieri ‘'minghajr esperjenza. L-idea wara din
l-espressjoni gejja mill-fatt li meta frotta tkun ghadha hadra, ifisser li mhix
misjura. Jista'jkun li I-poeta, minkejja li kien xorob u f'mohhu kellu “taghsida
shiha,’ ged jaghraf kemm hu bla esperjenza u immatur meta mgabbel ma’
danil-poeta Irlandiz, anke ghax iggudikah mal-ewwel dagqga t'ghajn (18). Din
l-ambigwita fit-tifsir jissuggeriha Holland stess bl-immagni tal-‘mera mtappna”
li ma tirriproducix dehra cara u preciza.

ll-poezija li taghti t-titlu lil din il-gabra tixhed ezattament il-missjoni ta’
Holland, dik li bhall-artist tat-trapiz jixtieq li “ghal darba jtirl” (15). Jixtieq i
[jlimrah u [jlghanni mal-erbat irjienh! (15). Jixtieq li jhaddem l-elasticita tal-
lingwa. Bhall-artist tat-trapiz, Holland hu dak i jirriskja u jiddubita gabel jiehu
I-gabza finali.

Minkejja lidawn il-poeZiji spissjiehdu I-forma djarjistika ta'rakkont gewwieni
u li biex tifhmu jrid ikollok il-privilegg li tkun fug gewwa u anke ta’ gewwa,
xorta ghandhom dak l-element ta’ universalita li jehodhom [il hinn minn
sempli¢ciment vrus konfessjonali ta’ hisus u grajjiet waqt li jibgghu miftuha
ghal ghadd ta’interpretazzjonijiet.

“Maal-ta! Maal-ta!”*

Fattur li jispikka hafna fil-poeZija ta' Holland hu I-parodija u l-ironija bil-versi

patrijotti¢ital-poetital-generazzjonijiet pre¢edenti. Perezempju,' Déja Vu'tiftah
b'alluzjoni esplicita ghal’Jum ir-Rebh'ta’Ruzar Briffa. Briffa jehodna f'Marzu tal-

1 Kwotazzjoni mehuda mill-poezija ‘Déja Vu' (Holland, L-Artist tat-Trapiz 12).
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1945 meta Malta laghbet kontra I-Hajduk Split, klabb Jugoslav, u ndagq -Innu
Ingliz minflok I-Innu Malti. Holland ukoll jirreferi ghall-partita li Malta laghbet
kontra I-Italja fis-6 ta’ Dicembru tal-1986 meta dakinhar Malta tilfet “tnejn
b'xejn” (12). Holland jaghmel anke referenza ghall-qgtil ta’ Raymond Caruana
fil-Gudja I-lejl ta’ gabel u jfakkar b'sarkazmu li fid-19 ta' Dicembru 1992 Malta
kienet se terga'tilghab kontra I-Italja izda dakinhar xorta regghet tilfet bl-iskor
ta'tnejn b'wiehed favur I-Italja. Donnu liHolland irid jghid li bhala poplu, ahna
dejjem kellna nbaxxu rasna ghall-gawwa ta' haddiehor f'kull gasam bit-titlu
ta'din il-poezija jkompli jindika dan.

F"Jumir-Rebha'mbaghadjirreferi ghall-firda li I-politika dejjem gabet fostna
waqtlijfakkarli"Ahna Maltin!"u belementta'dispjacirjghid“lllum nezlinhergana
fit-trig li m'ghadhiex taghna” (11). Ir-rima interna f'dan il-vers tkompli turi
x-xengatal-poeta ghall-ghagda nazzjonaliwaqt litkomplitenfasizza xenarju, li
sfortunatament, ghalkemm hu negattiv, hu realistiku ghall-ahhar. Anke f"'Kaz
Mentali, il-poeta jikkritika I-ambjent Malti li hu mimli pretensjonijiet u li
jekk tfittex li tkun int, tinghadd b'mignun. Hekk gralu I-protagonist f'din
il-poezija tant li sal-ahhar nagraw li“Cemplu ta’Mount Carmel. Gejjin ghalih”
(16).Hawn naraw liHolland uza |-korsiv bi skop; donnu biex jaghmel distinzjoni
bejn ix-xewqa tieghu i jirrenjaw l-originalita u l-awtenticita u r-realta kiefra li
tohnogkulma hu differenti. L-ideaja¢¢enna ghaliha wkoll Donata,"il-mazzarell
zaghzugh'lijistiedenlil Gezzu,"il-brimba ghaglija“fil-hrafa allegorika ghall-kbar
ta' Alfred Buttigieg bl-istess isem, biex jivvjagga mieghu 'l boghod halli jkun
jista'jwettaq il-holm tieghu. Fi kliem Donata, “Imsejknin huti, m'ghandhomx
mohh biex jiddubitaw. Ghalhekk jibgghu mwahhlin mal-post fejn twieldu,
irrassenjati li jtemnmu hajjithom f'xitwa qalila” (32). Gezzu “kien imsawwar
b'gherfliseta’jghollih mill-bgija ta'hutu”(7) u bhal hafna mill-vucijiet prezenti
fil-pinna ta’ Holland “ma kellux hajta fi Isienu” (9). ll-poezija ‘Kaz Mentali’
b'mod mill-aktar sincier u b'ton ta’ protesta tigbor fiha I-problemi li mhux
biss ihabbat wiccu maghhom l-individwu kreattiv u binizjattiva izda anke
dawk li kultant ged thabbat wiccha maghhom il-letteratura Maltija, anke fi
zmienna, li ssib min jordomha jekk tkun se xxellef difirha mal-istatus quo.
Jista'jkun ukoll li din hi wahda mir-ragunijiet ghaliex dan il-ktieb stess, gatt
ma nghata l-attenzjoni li tixraglu.
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Lehen originali rrid insib. Jew niskot.

Mank fqir, itemtem jew bezghan.

Ma rridx inzid mal-paroli mhaxxna

Bil-merag tas-sentimentalizmu rhis

Fug patrija, religjon, lingwa (Haqq il-patrija!

Haqq ir-religjon! Haqq il-lingwal); Kalandra
Tal-medjokrita u I-moralizmu facli; Stupru

Tal-verita mistura u |-hsieb fittiex —

Ahjar kontradittorju, belhan, imhawwad,

Milli oraklu minn fug xi sedja mbewqa

Bid-dud ifagqas taht il-verni¢ tas-sofistrija

(Haqq il-Gvern! Haqq I-Oppozizzjoni! Haqq il-psewdo-
Intellettwali jippontifikaw fuq il-mezzi tal-komunikazzjoni!)
Espressjoni mnezzgha mir-retorika tieghi stess irrid:
[...]. (Holland 16).

Holland hu dakl-awtur“genwin”limajiggilidx kontra ¢-censuraizda kontra
I-irrilevanza, kontra dak li drajna u li ghax drajnieh, ihallina indifferenti u
jagtghalna I-ghatx malajr. Holland hu d-differenti, ir-ribell perswaz; “Ir-
Rinnegat”kif tixhed il-poezija bl-istessisem, lijirrifjuta I-konvenzjonalita u
ghalhekk ikanta“stunat”izda jkollu jhallas prezz ghal dan ghax madwaru
ged jismaSebgha u sebghin lehen f'kor wiehed tarraxi: /'Guda! Gakbin!
Viljakk!" (31). Dawn il-versi huma mghobbija bl-ironija ghax fil-kuntest
bibliku n-numru 77 ifisser perfezzjoni spiritwali, totalita jew kompletezza.
Holland donnujrid jistagsi, min verament huwa I-genwin: hu, li“Fl-ahhar,
Mill-ahhar”(Holland 31) u minkejja n-nuqgqasijiet prezentifih ged jaghmel
[-almu tieghu biex jibni relazzjoni ma’'dan Alla jew I-ohrajn intolleranti li
ged jiggudikawh u jimbarrawh, sempliciment ghax differenti?
Imbaghad Pietru resaq lejh u gallu:"Mulej, xi kemm-il darba jrid jongosni
hija biex jiena nahfirlu? Sa seba’ darbiet?” “Ma nghidlikx sa seba’ darbiet,’
wiegbu Gesu, “imma sa sebgha u sebghin darba.” (Mt 18: 21-22).
F"ls-Salvatur, ippubblikata fi Ktieb ghall-Hrug minn Inizjamed fI-2005,
Holland jitkellem dwar il-Perit Mintoff u I-mit tieghu u I-famuza distinzjoni
limin mhux maghna kontra taghna waqt li jorbot il-politika partiggjana mad-
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devozzjoni lejn is-santi ta’Kristu Redentur.

Ziti gibditni minn widinti. Imm'ghala?
Temmaghatli santa tar-Redentur:
“Busul Dak is-Salvatur!” (46).

Iz-Zija tirrapprezenta l-istagnar fil-fehmiet u tohnoq il-mistogsija tat-tifel
innocentili staghgeb kif Mintoff m'ghaddiex minn quddiem id-dar taghhom.
Fdin il-poezija tithaddem it-teknika tal-paronomasja; “I-effett tal-ghazla
ta' kelma li ghandha Zzewd tifsiriet differenti,’ teknika li hija aktar maghrufa
bhala “pun” jew “loghob bil-kliem” (Friggieri, Dizzjunarju ta’ Termini Letterarji
551). ll-kelma “Salvatur” tirreferi kemm ghall-Perit Mintoff li twieled proprju
fil-festa tas-Salvatur, nhar is-6 tAwwissu 1916, u li kellu dan il-lagam ghax
kien ged jahdem ghall-helsien ta’ Malta u allura kien megjus bhala |-eroj
taghha u s-Salvatur tan-nazzjon kif ukoll ghal Kristu li skont it-taghlim Nisrani
huwa s-Salvatur tad-dinja. Hawn insibu referenza anke ghall-karattru ta’
Mimi mid-dramm L-Interdett taht is-Sodda ta’ Clare Azzopardi li wkoll ged
tistenna s-Salvatur, izda din id-darba ged tistenna lil dak divin wara li f'hajjitha
appoggjat lis-Salvatur uman u minhabba f'hekk spi¢¢at minghajr ebda mezz
ta'identifikazzjoni fug gabarha.

F”Sirena, bhal f'hafna mill-poeziji tieghu, Holland juza vokabolarju
miftuh ghal interpretazzjonijiet differenti. Bi frak ta'influwenzi temati¢i minn
‘Lil Malta tal-Lum u ta’ Ghada'ta’ Dun Karm, Holland isostni:

Malta mara Alla jberikha,

Fuq riglejha godlin samma fir-raxx;

B'id wahda I-libsa tross bejn kuxxtejha,

Bl-ohra zzomm hdejha 'l uliedha jilaghbu fil-baxx (9).

Ghandna immagni kunfliggenti ta’Malta: fug naha Malta "Alla jberikha,”Malta
onesta u moralment tajba li “I-libsa tross bejn kuxxtejha” waqt li bl-id I-ohra
“zzomm hdejha 'l uliedha jilaghbu fil-baxx [I-frazi “fil-baxx” tista' tinftiehem li
Malta hi protettiva, ged tibza' ghalihom ghaliex il-baxx mhux perikoluz. 1zda
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jinftiehem ukoll Malta hija statika, konformista, li “zzomm" lil uliedha ghax
hija l-omm possessiva li tinsab komda tara lil uliedha jinhlew fil-hmerijiet
jew jagghu fil-vulgarita.

Dan il-vokabolarju b'tifsiriet differentili jinseq il-poezija f'armonija jwassal
biex jinholqu I-garrejja impenjati; aspett imfittex hafna mil-letteratura
kontemporanja. Il-garrejja jithallew jaslu ghall-konkluzjonijiet wahidhom,
l-interpretazzjoni tat-test miktub tkun soggettiva u allura |-gari jsir esperjenza

kreattiva ghax it-test la hu fiss u langas maghlug (Micallef viii, xi).

ll-Loghba Amoruza

Suggetti li ghall-poeti tradizzjonali kienu forma ta’ harba, bhall-
imhabba, hawn ifissru wgigh jew ma jaghtu [-ebda sodisfazzjon. Holland
jiddefamiljarizza I-immagni u jirrendihom originali. F*Ci¢ri’ ir-relazzjoni
mas-sess oppost ukoll twassal ghad-dubju ghax tirriduci r-relazzjoni
f'loghba li thalli lil wahda mill-partijiet incerti meta jsostni “Sragt tnejn
fil-but - / Noffrihomlok ghada” (4). F"Gotika’ghandna |-poeta ddispjacut
li gatt ma rnexxielu jlahham din ir-relazzjoni u issa hemm biss “Friefet il-
lejl fl-irkejjen ta' kamart[u]”li hi"kripta, kiesha, kiesha silg!” (5). Ghandna
I-bniedem li jixtieq iregga’ I-arlogg lura halli jaghraf il-wicc “sfukat” (5).

Anke f"lI-Milied tal-Ghazeb' il-guvni solitarju jghaddi I-lejl tal-Milied
jitgalleb, imtaggal mill-mistogsija“Zbaljajt?” meta jigi wice imb wi¢e mar-
realta ta' azzjonitu (6). Huwa jinsab “Il boghod mill-ghagha u I-hamba
tan-nies”u jakkumpanjawh hemm biss “il-konsenturi ta’mal-hajt” (Holland
6). F'll-Lezzjoni tal-Letteratura’ Holland ifakkar lill-mara rezistenti ghall-
avvanzi tieghu fid-"dud tal-gabar” (8) u ghalhekk, b'alluzjoni ¢ara ghall-
poezija carpe diem jigifieri poezija li theggeg lil dak li jkun jghix il-mument
minghajr majahseb wisq fuqil-futur ta’ Andrew Marvell (1621-1687) To His
Coy Mistress, iheggigha biex ma tirrifjutahx ghax skontu, I-imhabba biss
tghinu jgawdi kemm kemm iz-zmien qgasir li ghandu fuq din l-art. Anke
f"Forsi, Holland isostni:
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Li minkejja I-Mewt thuf madwarek,
il-gtigh il-galb jherrilek

is-sinsla ta’ dahrek, I-imhabba kollox:
‘Nothing more, nothing less ... only Love
(Ktieb ghall-Hrug 45).

F’Irdum, Holland jenfasizza kemm iz-Zmien jaf ikun wiehed mill-akbar
ghedewwa tal-bniedem. Fdinil-poezija, b'alluzjoniforsiremota ghal 'Zaghzugh
ta' Dejjem’ ta’ Dun Karm, jissahhar bis-serenita fin-natura wagqt li l-aktar li
jaffaxxinah hu:

ll-mewg ihaxwex it-tahnina antika
Ta’min gatt ma jixjieh —

Tghirux ghalih; jekk ghandkom ruh,
Halluh! (13).

Hollandjipprezentalna l-bniedemincert, kontradittorju uimpulsiv, forsi kultant
anke kapriceuz kif jidher minn‘ll-Garra”:

Kull meta I-garra bdiet timtela,
Ma'kull xita niezla gliel, darba fill;
Jew niezla rxiex, xahar shih;

Jew kull filghodu, in-nida ...

Kont fis-sakra mejjet.

Issa I-garra tqila gebel
U I-ilma car iddardar

Ghandi I-ghatx. (17).

Din il-poezija hija mibnija fuq il-paradossi, il-kuntrasti jew l-opposti li ilhom
jikkaratterizzaw il-bniedem sa mill-bidu tal-holgien ghax meta |-poeta kellu
l-ilma kollu ghad-dispozizzjoni tieghu, huwa ma kienx ghatxan izda kien
imxebba’ Mill-banda I-ofira, malli l-ilma thammeg, simbolu anke tal-hajja i
mhux dejjem tidhqilna, il-poeta kien ghatxan, xewqgan ghall-hajja.
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Konkluzjoni: Tentazzjoni Letterarja

Holland ma jikkonfoffax mas-silenzju u I-kompromess izda hu parti mill-
kuxjenza personalitieghu u ta'gensu u ghalhekk dan il-ktieb jipprova jgangal
ujsaqgsi. Fdin il-gabra, xejn mhu interpretat skont kriterji stabbiliti. Harsa lejn
il-versi hielsa u |-versi projettivi li jiddominaw dawn il-poeZiji hija bizzejjed
biex wiehed jinduna b'dan. Barra minn hekk, Holland, l-awtur-kummentatur,
jingedahafna bin-nixxiegha tal-kuxjenzafejn xejn mhu ovvju ghax fil-mument
liint tahseb li se tahfen ix-xoghol letterarju f'idejk, tinduna kemm kont zbaljat
ghax huwa proprju f'dak il-mument li jsehh dak li ma kontx ged tistenna.

Ghal xi qarrejja, l-esperimenti lingwistic¢i u letterarji ta’Holland jafu jdarrsu
jew jinhassu eccessivi ghaliex sikwit nippretendu li I-funzjoni tal-letteratura
hija moralistika jew didattika u mhux kontestatorja jew interrogattiva. Ghaliex
f'hajjitna, il-gdid, id-differenti, dejjem ihassibna u jinkwetana. Holland stess
hu konxju minn dan meta jistagsi lili u lilek “kif ma nhsadtx?” (Holland 26).
Fl-ahhar mill-ahhar, letteratura li ma thassibniex b'dak li tghid u bil-mod kif
tghidu, x'rilevanza u x'valur ghandha? Naturalment, ma jfissirx li dak kollu i
hu gdid u rivoluzzjonarju huwa tajjeb. Ifisser li letteratura tajba trid tfittex dak
li hu gdid billi tkun hi. Ghal Holland m'hemmx definizzjoni fissa tal-lingwa
letterarja Maltijaimma hemm bosta possibbiltajiet li hu jesplora u li facilment
igibu rivoluzzjoni fis-suggett stabbilit. Brabta ma’dan, Julia Kristeva (t.1941)
tistqarr li “The text is a practice that could be compared to political revolution:
the one brings about in the subject what the other introduces into society”(17).
Huma poeZzijilijigbdul-attenzjonitaghnalejnil-lingwa, lejnis-sbuhija tal-kliem
f'relazzjonijiet sorprendenti u lejn hisejjes li jdogqu ghal widnejna.

Din hija letteratura i tattira u dan ifakkarna f'dak li jghid i¢-Cilen Luis
Sepulveda (t.1949) li“Ma tista'taghmel xejn fil-letteratura jekk ma titlagx mill-
premessa fundamentali li tikteb biex tisseduci lill-qarrejja” (36). F'dan is-sens
pozittiv, tisseduci tfisser li twaggaghna ghat-tentazzjoni li tipprovoka I-hsieb,
li tistagsi "GHALIEX?" u tkompli tishaq fuq “dil-mistogsija li titlajja / Sakemm
ghaddejja I-grajja” (19).
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John Cremona:
Poeta li Jfittex i¢c-Carezza

Charles Briffa

It-Tliet Fazijiet tal-Poeta

ll-karriera poetika ta’ John Cremona (t. 1918) tingasam fi tliet fazijiet. Il-fazi
Taljana meta, gabel il-Gwerra, kien jikteb il-poeZiji bit-Taljan: meta tkellem
fuqg din il-fazi, Peter Serracino Inglott gal li mill-bidu Cremona kellu xejriet
moderni.! It-tieni fazi hija dik Ingliza li tinfirex fug I-ahhar sitt dicennjitas-seklu
20; fdin il-fazi kiteb biss poeziji bl-Ingliz u meta ezamina din il-fazi, Serracino
Inglott ma gaghadx ilaglag meta ddikjara lil Cremona bhala |-aktar poeta
Malti li jikteb tajjeb bl-Ingliz2 It-tielet fazi hija |-fazi tal-Malti: fil-bidu tas-seklu
21 gieghed jikteb bil-Malti. Serracino Inglott kien ilu jghidlu sabiex jipprova
jikteb bil-Malti, imma Cremona kellu jistenna ghal waqt intimu li gie wara
l-mewt tal-ghaziza martu

1 Aral-introduzzjoni ghal Mas-Sebh Ghasafar, p.5:"John Cremona kien diga kiteb poeziji (bit-Taljan)
li fihom wera li kien assimila r-rivoluzzjoni teknika tal-eta moderna, minghajr gatt ma ftilef il-
muzikalita li minn dejjem kienet il-qofol tal-versi tradizzjonali jew waqa'f'ezeréizzi purament
cerebrali!

2 Ara l-introduzzjoni ta' Malta Malta, p.vii: “the Maltese poet who has written most successfully
in English!

3 Cremona hareg ukoll gabra bit-tliet lingwi: Poesie, Poems, Poeziji (2009).
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Xi Principji tal-Poezija Moderna

L-Ewwel Gwerra Dinjija gabet gasma kulturali fl-esperjenza ta' bosta Ewropej,
ghax biddlet darba ghal dejjem il-mod kif dawn kienu jaraw lilhom infushom, il
ghajrhom, u I-forom ta’' setgha kollettiva li kienet taffettwa d-dimensjonijiet
intimi tal-hajja. Partiminndinil-bidlakienet lil-ghajn kulturalidawretil-harsataghha
mill-kollettivita (ez.ekonomija u rikostruzzjoni) ghall-individwalita (ez. relazzjonijiet
personali bejn is-sessi). Cremona huwa prodott ta’ din il-bidla u jibda I-karriera
poetika tieghu f'decennju ppoliticizzat u I-poeZiji li kiteb dik il-habta kellhom
diga t-toghma u I-bixra tal-modernizmu kif normalment jinftiehem hawn Malta.

Serracino Inglott fis-sittinijiet analizza fid-dettall il-poeZiji ta" Cremona,
u attribwielu I-bidu tal-poezija moderna f'Malta wara li ezamina |-poeZija
‘Mezzanotte’ (1933) miktuba bit-Taljan. Jghid: “Kienet din — ghandi nahseb —
l-ewwel poezija moderna li nkitbet minn Malti” (Ekwinozju 10). Imbaghad fl-ahhar
isejjahlu’l-missier tal-poezijamodernaf’Malta”(23). Interessantili Serracino Inglott
jghid“f'Malta”u mhux"bil-Malti"biex hadd ma jahseb li Cremona fit-tletinijiet kien
jikteb bil-Malti*

Fil-poeZija ta’ Cremona nsibu, fost ohrajn, it-tliet principji mxandra minn
Ezra Pound bhala karatteristici tal-poezija I-gdida tal-ewwel decenniji tas-seklu
20. Fil-Poesie, Poems, PoeZiji nsibu trattament dirett tas-suggett (ara, bezempju,
l-ghanqud poetiku ta’seba’xoghlijiet li semmieh’ll-PoeZiji ta’'Beatrice’), ekonomija
ta'kliem (bhal, nghidu ahna, f"The Little Things'fejn kull kelma taghmel xi
haga), u sekwenza ritmika (bhalma nsibu f"La Vecchia Casa’ fejn ir-ritmu
jiccargja I-lingwa b'intensita emozzjonali). Dawn il-karatteristi¢i huma parti
mit-teknika tieghu li kien ihaddem fit-tletinijiet u ghadu jhaddem sal-lum,
ghax il-modernizmu mgedded ghadu jsibhom konvenjenti.

Ir-Relazzjoni mad-Dinja

Ghal Cremona |-poeZzija hija mezz li bih jeghleb esperjenza. Ir-realta umana
tikxiflu l-ezistenza, u hu jahtaf dik il-kixfa fil-lingwa ekonomika tal-poezija.
4 Allura I-mistogsija tigi wahedha: min kiteb l-ewwel poeziji moderni bil-Malti? Din il-mistogsija

titlob ricerka ghaglija sabiex kulhadd jiehu postu, spe¢jalment poeti bhal Ruzar Briffa (1906-
1963) uWallace P. Gulia (1926-2000).
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Ghandu fiducja shiha fil-poezija. Jemmen fil-potenzjal tal-poezija u jafda fiha
ghall-interpretazzjoni tal-esperjenzi. It-tifkiriet (f'Poesie, Poems, Poeziji) jimlew
il-poeziji sax-xifer b'assocjazzjonijiet mizjuda u b'lingwa figurattivalitibnirealta
interna. Ghax Cremona jiddependi hafna fuq il-lingwa figurattiva fil-process
ta' retifikazzjoni tal-esperjenzi.

ll-poeta jhossu mehtieg fir-relazzjoni mad-dinja. Nghidu ahna, f"Hanut
tal-Kotba Uzati, Richmond,, jaghti hajja lix-"xwejha tas-soltu”: fin-narrattiva
tieghu juri kif f'dan il-hanut it-tnejn li huma kienu jinjoraw lil xulxin imma
mbaghad zviluppaw relazzjoni hiemda li wasslitu jithem ftit il-hajja privata
taghha. Il-poeta jhossu essenzjali fir-relazzjoni ta' dak li holog hu, u dak li
johlog hu jigi mid-dinja ta’ madwaru. Bil-poeZzija (li lix-xwejha tatha hajja),
Cremona bena I-wisa’ bejn I-ewwel persuna singular u x-xwejha: ingagga
ruhu f'att ta"komunikazzjoni. U f'ghajnejh, haga zghira kibret f'monument
(‘The Little Things') li gangal bicciet ta’'lingwa li saru “frozen marble statues/
in a locked corridor." L-interpretazzjoni ta’esperjenza ssir tifsira solitarja ghax
kull hsieb huwa frott tal-perspettiva tieghu: kull process komunikattiv huwa
attindividwalita'interpretazzjoniul-poezija ssirdonnha“the persistent echo”
li jibga'jidwi f'lok solitarju ('lone corridor’).

Semmejtin-narrattiva ghax fil-koncizjonita'kitbietu Cremona jirrakkonta
grajjiet bhal dik tal-kelb mejjet “in a knotted sack” midfun f"“shapeless hole"
(‘Requiem for a Dog’). Dawn iz-zew( frazijiet jaghtuna dehra tar-rispett i
bih indifen il-kelb li jgum minn gabru biex fl-ispirtu tal-hagar tal-Imnajdra
jintilef fil-bahh tal-bahar fi tmiem il-jum. Fi Cremona rridu nidraw insibu
I-hafna fil-ftit.

Fost it-temi frekwenti ta’ Cremona nsibu I-mara u I-mewt. ‘In Morte di
Donna’ tghaggadhom flimkien dawn iz-zewg temi. ll-mewt ta’ mara ggib
gerdata'gmiel haj.Gmielil-marajitfisser fil-hajja mimlija hsejjes u movimenti
lijganglu I-fantasija lithaddan shahar jixeghlu u jtiru. Imma meta x-xemgha
tintefa, il-gmiel isir vittma tal-wagfien u tal-hemda bhal nixxiegha sigrieta
taht I-art. ll-kuntrast bejn il-hegga, il-hsejjes, u d-dawl fil-hajja u l-wagfien,
il-hemda, u |-habi tal-mewt jghaddina (lilna |-garrejja) minn tgangil haj
ta’ fantasija ghal tifi ta’ hajja f'dak li jsir mohbi. lI-memorji li jhufu ‘I barra
mill-"earth cubicle” (The Little Things') isiru “odd phrases”li hu (li ghadu haj)
igishom monumenti. Imkeffna“in un canto nascosto”,il-mejta ma tisma’xejn.
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Langas il-kelb fidil i jjnut ma jisma) avolja I-poeta jrid jibga'jsejjahlu: “and |
called you by name and/you did not hear" (‘Requiem for a Dog’) ghax il-mewt
tnezza' l-identita ta’ dak li jkun. Pero, fil-mewt ta"haddiehor jaghraf il-limiti
tieghu nnifsu (“the last/limits of me").

Espozizzjoni u Simbolizmu

ll-poezijamodernatiddependifuql-esperjenza, l-istantanjeta, u l-partikularita
u mhux wisqg fuq I-astratt. ll-poezija ta’ Cremona tevita I-astratt u tiffavorixxi
l-partikularita tal-hajja umana; u spiss jingeda bil-forom tal-vers hieles. Fl-istil
tal-imagizmu, Cremona (f'Ekwinozju) mhux jitkellem fug esperjenza tas-sensi
imma jaghzel i jipprezentaha quddiemna. Wara ‘Kedda, ‘Salvu’, u 1r-Ramla
I-Hamra'kollha jimxu mal-metoduimagistalijippromwovixbieha bhala l-gofol
tal-poezija. Cremona jfittex i¢-carezza fl-espressjoni billi jingeda bi xbihat
precizi bhala elementi bazici.

F"Wara Kedda, poeZija gasira ta’erba’ versi, igieghed hdejn xulxin ir-rabja
u I-maternita. Ix-xbieha centrali hija tal-poeta rrabjat li jiltaga’ ma’ gattusa
kuntenta tredda’lill-frieh taghha fix-xemx. L-interpretazzjoni ta' din il-poeZija
ddur fuq il-frazi “b'xortija” li taghti problema lit-traduttur. Ghax jekk bil-frazi
“b'xortija” ahna nifthmu “kont ixxurtjat li rajt lill-gattusa tredda”, din il-poeZzija
gasira ddawwar energija negattiva f'esperjenza pozittiva u ottimista; jigifieri,
ir-rabja umana tixxejjen mad-dehra tal-annimal jiehu hsieb lill-frieh tieghu.
Imma, jekk il-frazi “b'xortija” ninterpretawha b'mod sarkastiku, allura t-tifsira
tal-poezija tinbidel ghax tpoggi l-umanita f'gaghda redikola li tghid: “Ara
dagsxejn, il-bniedem irrabjat u I-annimal kuntent” - u din tkun sitwazzjoni li
tkattar il-gaghda ta'kedda fil-poeta.

Bosta drabiCremonajitkellem fugu nnifsu.ll-poeZijitieghu, ghalhekk, huma
mimlijin b'sentimenti personali u Serracino Inglott, minhabba f’hekk, ilaggam
il-poezija ta’ Cremona “awtobijografija lirika" Forsi kien ikun aktar jixraq i
jsejhilha “hatfiet lirici ta’awtoritrattist”ghax m’hemmx narrattiva kontinwa ta’
personalita u langas ma hemm xi prezentazzjoni sistematika tal-karattru ta’
Cremona. Dawn il-hatfiet jew dehriet liri¢i (mghobbijin kultant bxi stgarrija)
joholgu muntagg li kull bicca fih tkun awtonoma u ma toffri ebda stennija.
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Imma mbaghad meta nagraw il-gabra shiha, ix-xoghol jidher b'tizwiga ta’
esperjenzi differenti li jaghmlu sens, ukoll meta nagraw poeziji li juzaw il-
gustapozizzjonijiet anakronisti¢i bhal ‘ll-Ballata ta' Via Margutta’, ‘O Venezia
Venezia', ulttralilHeimo Kremsmayer’ B'mod generalinistghu nghidu lil-poeta
—minkejja li jghabbi -versi tieghu b'hafna sentimenti personali — jikkontrolla
t-tbagbiqgtal-impenn personali ghal xi sentiment, ghax jippreferi I-kalmezza li
b'mod umlijzejjinha bil-gawwa deskrittiva tieghu. Fid-deskrizzjonijiet tieghu
juzalingwakoncizahafna udanil-fattur jghinu biexizid il-kalmezza, il-kontroll,
u s-sabar. U hekk ir-razan emozzjonali jbieghed is-sentimentalizmu. Imma
nhoss li fil-versi tieghu hemm titnikker tracc¢a ta' Romanticizmu Ingliz I-aktar
fl-ghadd ta’ poeziji ddedikati lil Beatrice.

lt-tgabbil deskrittiv li juza Cremona jigbed l-attenzjoni tal-garrejja ghall-
kuntest jew ghat-tema. F"Hagar Qim’, perezempju, I-art tidher bhala “'omm
gadima’tilheg”bhal siderhaj”;f"Imrieghdal-Korda'l-kordativvibra utippenetra
r-ruh “bhal viegga/xemx tikwi”; f"Gizirana tal-Kristall it-tifkiriet isiru gizirana
li tifni lill-bniedem; u f"ll-Logog Trasparenti tal-Memorja’ t-tifkira ta' martu
tinhall f'demmu “bhall-melh gol-ilma bahar”. Cremona huwa immaginattiv,
percettiv, u ma tobsorx biex ikun hiered. Jivvinta dan it-tgabbil deskrittiv
minn dak kollu lijara f'hajtu u jilmanh fir-relazzjonijiet tieghu; u dan biex johlog
impressjonijietlijridjesebixxifil-pubbliku. Ma jogghodx jirrifletti fug l-analogiji
imma jinkludihom donnhom minn dejjem kienu hemm, parti minn hajtu.

[t-tnikkir Romantiku fi Cremona jidherfil-harbiet li jaghmel fil-poeZiji meta
jesponi t-tifkiriet ta'zghozitu f'Ruma mal-hbieb li kellu u tar-relazzjoni li kellu
ma’'martu l-mahbuba. It-tifkiriet ghalih isiru harba miz-zmien kontemporanju.
Imma [-poeziji tieghu jipprezentaw percezzjonijiet u gaghdiet mentali ta’
wagtiet partikolari,u b’hekkihaddnu r-realta. Ma'daninzidu nghidu li Cremona
ghandu tendenza li jfittex il-valuri f'esperjenzi partikolari. F“Ittra Tixghel minn
Gewwa hemm certa onesta kalma wagqt li jghid lil ibnu li x-xjuhija xorta trid
thabbat wiccha mar-realta avolja tixxennaqg ghal dawk it-tifkiriet sbieh fuq il-
hbieb tal-imghoddi. Din il-kwalita ta’sincerita tolgotna hafna fil-poeziji ghal
Beatrice u fl-uzu spiss ta'xbihat li jintrabtu ma’xulxin tas-sebh, tas-sema, tax-
xemx, tal-bahar, u tal-wic¢ - kollha jaghtihom effetti specjali.

Bhala poeta u awtoritrattist, Cremona jikxef ruhu biex jghidilna min hu,
mhux x'ghamel. U s-sincerita tghinu biex jizgic¢a min-narcisizmu u fl-istess
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wagt ma jhallix l-awtoritratt isir xi mizbla kulturali ta’ zmienu. Mhux dak [i
jiddiskuti, imma dak li jkollu jhabbat wi¢¢u mieghu li huwa importanti: bhall-
intimita, il-hbiberija, I-imhabba, u |-eZistenza. U dak li jitfac¢a minn dan kollu
huwa l-individwu modern, kultantwahdu, imma mdawwar bil-kultura komuni
li fil-galba taghha toffri stabbilta u sensibbilta. Ir-referenzi spissi ghas-sema,
nghidu ahna, (f'poeziji bhal ‘Sema u lima; ‘Sabiha kontra s-Swied; ‘L-Ikhal
tas-Sema, 'Dijadema, u llma Gieri fir-Ramel’) huma interessanti ghax is-sema
jassumi funzjoni poetika: isir simbolu ta’gharfien. ll-poeta jpoggi l-esperjenzi
u I-kisbiet tieghu kontra s-sema jarahom gishom aspirazzjonijiet umani. U
permezz tax-xemx, jitfacéaw ir-realta u I-verita fug in-natura umana u fuq id-
dinja—ujekkikun hemm xiilluzjoni, tghib. Bit-tidwil tax-xemx il-poeta jiffacéja
lilu nnifsu. (Tista’x-xemx, anke simbolikament, tikxefil-misteri tal-hajja?) Ix-xemx
tgawwilu |-percezzjoni ghal-limitazzjonijiet tieghu u tipprovdilu t-tama, anke
jekk din it-tama kultant tidher fragli (1bga’ Zaghzugha').

Is-simbolizmu huwa fattur sinifikanti fil-modernizmu, u f"Ekwinozju’
s-simboli jassumu rwol tematiku. Ma jithallewx fl-astratt imma I-funzjoni
taghhom hija li jaghgnu I-geografija mal-istorja u n-natura. L-ideat maghsura
fil-"Lvant imkebbes” jintrabtu mad-dinja fizika (id-dawl jigi mil-Lvant ghax
minn hemm titla’x-xemx) u mal-firxa storika (il-vjaggi lejn il-Lvant kienu tiftix
ghal tidwil kulturali). Simbolikament il-Lvant jirrapprezenta l-ispiritwalita,
I-gherf, il-hajja kontemplattiva, u I-metafizika. Bhall-bidu tad-dawl, il-Lvant
jikkorrispondi mar-rebbiegha: id-dehra tal-gid (“jikber gamh u silla’, “I-mara
I-kbira”,"I-holgien kollu”, “sidirha jfur”). L-ekwinozju (dak iz-zmien meta I-jum u
I-lejl ikunu ndags), ghalhekk, jinghagad mal-principju femminili u s-sider isir
simbolu ta’maternita (“holgien”), kumdita (“hanin”), sigurta (“mrekken”), u gid
("jfur"). Jizviluppa fil-kult Malti tal-mara I-kbira, b'forma kbira, u fattizzi kbar.
U allura I-ekwinozju i jgib ir-rebbiegha jirrapprezenta t-twahhid tat-tidwil
mal-fertilita f'ambjent Malti.

Poezija Habrieka
F'poeta, vera, dejjem hemm hafna x'tiskopri. Il-poezija ‘Il-Kantiku tax-

Xaghra'hija poezija li (biex nissellef kliem Nietzsche) ma taghtix fattiimma
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interpretazzjoni ghax il-hsieb — kull hsieb — huwa ghamla ta’ perspettiva.
Hija poezija b'perspettiva interna ghax tinvolvi |-hsieb u s-sentiment fil-
fokalizzazzjoni taghha. Perezempiju, fil-perspettiva tieghu |-Belt hija haga
hajja li tfittex li “tiftah galbha” ma’xi haga li mhijiex hemm: il-herga ghas-
sincerita tixxekkel bin-nuggas ta’ xi hadd. F'ghajnejh il-kwiekeb jarahom
itaggbu I-lejl “b'timplor tal-fidda” - dik il-kelma “fidda” hija prezzjuza
ghalih ghax twasslu biex jaghraf li |-bidliet tan-natura ma jgibu ebda
firda. FFmohhu Marsaxlokk isir “xatt joffri I-ilwien’, il-Gnien tal-Milorda
“riha ta’ ghodwa fug/wic¢ il-hamrija’, is-sema f'Sant’Anton jidher “lizar/
stirat imperre¢/ghax-xemx’, ir-rahal mimli “djar jitgezzu flimkien”, u Hal
Tarxien "ikkonsagrat fiz-zmien”. Id-dehriet johorgu mill-konxju tal-poeta
u jgaghluna niffokaw fughom.

U fuqg I-iskrin tal-perspettiva tieghu nilmah poeZija li thabrek gmielha
fil-hsieb tat-tfulija — hsieb i jikxiflu ruhu. Ghax xi tfisser li jkollok bniedem xih
(Cremonatwieledfl-1918) biperspettivafuqit-tfulija? Fdinil-gabra nsibu poeZija
ffullata bit-tfal: subien“inaggru b'subghajn hfief/ cicri minn gatta”; “tfal zghar/
jilaghbu bil-ballun”;"Tifla/ tigri glorjuza b'bajda”; “Tfal zghar jilaghbu I-passju”;
“tifel b'’xemgha f'idu”;"il-kurzita tat-tfal”;" Tfal/jigru jwerzqu'f'Sant’/Anton; it-tfal
johorgu I-pasturi; tifel jigri fix-xita b'energija li jahsad lill-bankina; il-loghob
tat-tfal fil-bahar. U daqqa jitkellem fuq tfulitu mal-hamrija (hu tifel), fug huh
ckejken tarbija (hu hu xi hadd), kultant fuq ir-rigali kbar u rari ta'bintu ckejkna
(humissier), udrabiohra fug ulied uliedu (hu nannu). Insib il fug minn ghoxrin
referenza diretta ghat-tfal jew ghat-tfulija f'din il-gabra. Fil-perspettiva tieghu
t-tfulija tidher ghandha “dawl tari” u “bla tifkiriet il-hajja” u hafna minn dak i
se nghid fug energija u hajja fit-tfulija huwa maghsur fil-poezija tieghu ta'
definizzjoni'It-Tfulija’

It-tfulija normalmenthija simbolu tal-futur u x-xjuhija tissinjifika l-passat.
Imma t-tfulija hija wkoll simbolika ta"dak I-istadju tal-hajja meta x-xifh ikun
trasformat u jikseb semplicita gdida. ll-kuncett tat-tfulija f'din il-poezija
hafifa donnu xi ¢entru mistiku: donnu xi gawwa ta’ gawmien zaghzugh.
L-energija poetika hija (b'assoc¢jazzjoni) bhall-hegga ta’ tfal hafjin li “‘gabel
itellqu"f'Dicembru arahom”jonfhu/ nifs shun go ponn maghlug”u minkejja
I-"Grigal go wicchom”li jganfdilhom xagharhom haddejhom isiru “vampa
narbl-ghajta tat-tlug”. ll-gustapozizzjoni ta'Dicembru (simbolu tax-xjuhija)
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mal-energija shuna tat-tfulija tikxef aspett ta’ ruh ta’ tifel erojku lest li
jilliberalid-dinja minn xi mostru. Huwa tlagqigh lijtellaghna mill-individwu
ghall-kollettivita u jistagsi ghaliex il-hegga tat-tfulija m'ghandhiex tibga’
fix-xjuhija?

[t-tfulija tisfida lir-rih u l-poeta jerga'f'post iehor idahhal it-tfulija f'ambjent
ta'rih:"ir-rih itellag/mas-subien fil-pjazza”u fl-istess poezija nsibu“zewg subien
zghar”li jistkennu wara hajt (jigifieri, jinjoraw ir-rin) halli jzeffnu ballun “fug il-
ponta mittiekla/ta’zarbun” Ir-rif jahdem fuq l-adulti (jimbotta “zewq sorijiet/
jagsmu”) imma mat-tfal irid jikkompeti (“itellag/ mas-subien”). Ir-rih huwa
arja attiva u kultant vjolenti (Grigal), u bhala arja attiva jigi asso¢jat man-nifs
kreattiv — fil-hsieb bikri ta'niesna tinsab rabta (kwazi spiritwali) bejn rifi u ruh.
Jigifieri, ir-rih huwa kkreditat bil-gawwa ta’rigenerazzjoni u fertilita, u allura
meta I-poeta jassoc¢jah mal-energija tat-tfal ikun hemm kompatibbilta bejn
it-tfulija u r-rih. Ghax hemm gawwa fit-tfulija. Bizzejjed kelba thares “b'harsa/
wahda biss/t'ghajnejn tiflarahlija"hallitigbed galbil-bniedem. It-tfal fiCremona
jidhru gawwa formattiva tal-inkonxju li jrid ikun attiv u (forsi) protettiv.

Fil-poezija tieghu jfittex i jkun hu nnifsu:l-anzjan li jhobb it-tfulija u lil martu
mejta, U jixtieq izomm il-memorja ta' dawn it-tnejn hajja f'qalbu. It-tfulija u
martu huma esperjenzilighadda minnhom u meta llum, tal-eta tieghu, jixref
go fih innifsu jsib xenqga kbira li jgajjem I-imghoddi. Imma f'din il-gabra mhux
l-esperjenzi biss jurina imma I-kwalita wkoll ta’dawn I-esperjenzi hu u jikteb
fuq il-hajja personali u kontemporanja u fuq dak li joghgbu u li jinteressah.
U f'dan it-tigrib isib il-lingwa biex iwassal l-esperjenzi: irrid nghid, toghgbu
I-lingwa u jilghab bil-possibiltajiet taghha ha jghaddilna dak i jrid.

lI-poeZija tieghu, ghalhekk, hija ftuh ghall-esperjenzi. Jingeda bil-poezija
mhux biss biex jaghmel sens mill-esperjenzi tieghu imma I-aktar bhala mezz
biex jinfetah ghall-esperjenza. U ahna nagrawh biex naraw xi tkun ghamlitu
lill-poetal-esperjenza. Niehdu I-poezija‘Rabta’ Qedjitkellem fug xihaga astratta
(ir-relazzjonitieghu ma'martu u wliedu) permezzta'deskrizzjoni. Ma jghidilniex
x'kienet tfisser ghalih din ir-rabta, imma jurina x'kienet tfisser:“int jien u t-tlett
itfal/zghar ghadhom griemec”imdawrin b'ambjent sielem u semplici b’Karmnu
“jixwi l-vopi”,"Kemmuna bix-xemx fugha’, u I-“Fliegu mimli”. Hargu jimxu “taht
sema wiesa” u bir-rih f'wi¢¢hom. U f'dan l-ambjent ir-rabta ssir soda u dan
il-fattur jispjegah bhala agwa minn dik ir-rabta li t-tiben ikollu mal-hamrija.
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Bid-dehriet li jaghtina jhalli I-poezija tghidilna dak i trid hi — u meta jurina
(flok jghidilna) ikun ged jirrispetta l-intelligenza taghna. ll-poezija tieghu hija
ghalhekk, fl-istess hin, esplorazzjoni jew tiftixa aktar minn xi opportunita biex
jivversifika xi haga li nafu diga. U min-naha taghna I-poeZzija rridu niskopruha.
Cremonajaghginhab’mod ghagli u bis-sengha bhalmajaghmel, perezempju,
fil-bidu ta''Rabta’ l-ewwel zewq kelmiet (“Konna morna”) mill-ewwel juru
I-ghagda u I-poeta jaf li ahna se nifhmuhom hekk.

Bostaminndawnil-poeZiji (libihom Cremonajesploral-immaginazzjoni
tieghu) jigbdunalejn puntfokali (ez.'Ghalga Mibnija’, Tfal Wara I-Ghawm',’
Weraq f'Hawt') u jaghtu tizwiga ta’ hlewwa u tenerezza u gawwa fir-
riflessjoni tieghu. Kultant inhoss li [-poezija tieghu hija ¢elebrazzjoni
ta’ relazzjoni ma’ martu. Fl-interpretazzjoni tieghi wkoll insib tifsir ta’
solitudni mxerred f'diversi postijiet, u meta t-tifsir jingema’ u jitlagqa
jitfa¢ca stil mentali ta' poeta b'sentiment intensiv li jehtieq il-kreattivita
u li jaf kif jinnormalizza |-esperjenza. F'idejh il-poezija ssir esplorazzjoni
jew att ta’ sejbien b'hila li jwassal id-dettall fil-gosor u jhalli I-figurattiv
jitkellem permezz tad-dettall.

Wirt

[l-modernizmu poetiku — li kien success bhala revoluzzjoni — ghadu
jinfluwenza I-kitba letterarja. Ghadu jigbed lil dak li jkun. Akkademikament
sar aspett importanti tal-istudji Maltin mill-iskola sekondarja sal-universita.
Imma li rridu nirrealizzaw huwa li I-poezija moderna saret wirt ghall-poezija
kontemporanja. Dahlet fi tradizzjoni — tradizzjoni li bdiet snin ilu u ghadha
titwettaq.
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Il-Problematizzazzjoni ta’ Gwann

Mamo Bhala Riformatur So¢jali -
Il-Prezenza tal-Grottesk
f’Ulied in-Nanna Venut fl-Amerka

Stephen Bonanno

Bejn riformatur soéjali u osservatur ¢iniku

Evidenza bbazata fuqg analizi xjentifika mahruga mill-Ewrostat f'Dicembru
tal-2013 donnha tistidinna nirrealizzaw kemm |-interpretazzjoni ta' Ulied in-
Nanna Venut fl-Amerka bhala ghajta ghar-riforma socjali tista’ tkun zbaljata
ladarbatixhed biss fac¢ata wahda tal-munita (Eurostat Press Office). Kuntrarju
ghall-konvinzjoni tal-kittieba socjorealisti li gew wara, li emmnu bis-shih li
l-edukazzjoniggib I-emancipazzjoni,Mamofir-rumanzjohrogid-dubjitieghu
dwar kemm il-progett politiku li jwettagha kien possibbli. L-evidenza mill-
istatistika donnha tikkorrobora I-intuwizzjoni ta’ Gwann Mamo 'l fug minn
80 senailu li I-problema ewlenija li xxekkel lill-klassi tal-haddiem Malti milli
jemancipa ruhu tista’ma tkunx biss ta' bixra soc¢jopolitika.
ll-korroborazzjoni tistrieh fuq il-fatt li r-ricerka tal-Ewrostat ittella’ fil-
wic¢ preokkupazzjoni ¢centrali fil-vizioni mressga mir-rumanzier, jigifieri
li I-problema tal-injoranza mnissla min-nuggas ta’ edukazzjoni ghandha
t-tendenza li tintiret minn generazzjoni ghall-ohra.! Fl-istatistika pprovduta
1 It-tema tal-eredita tinhass sa mill-ghazla tat-titlu, bir-referenza genealogika ghan-nanna li
tevoka l-passagg mill-generazzjonitaghha ghall-generazzjonijiet ta'wliedha u ta'wlied uliedha.
B'hekk tinfilsa ruhha I-idea deterministika li ftit jew xejn m’hemm lok ghall-bidla ladarba kollox
predeterminat, ghax it-tracci ancestrali jibgghu jintirtu minn generazzjoni ghall-ohra. ll-motiv

tal-wirt jestendi ruhu tul ir-rakkont, bhal fl-ezempju tal-qorg lijilbes Gajton deskritt bhala“minn
dawk li xedd il-bizbiznannu ta’bizbiznannuh, Adam” (Mamo 212).
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johrog il-fatt li 73% ma rnexxilhomx jisbqu I-livell baxx ta’edukazzjoni tal-
genituri taghhom, l-oghla persentagg meta mgabbel mal-bgija tal-istati
membiri fl-Unjoni Ewropea. Fid-dawl ta’ dan in-nuggas ta’ mobilizzazzjoni
huwa gustifikat liwiehed jistagsix'gqieghed jimpedixxi lis-sistema edukattiva
Maltija milli tkun effettiva fl-emancipazzjoni ta’ parti mill-popolazzjoni? It-
tentattiv lititwiegeb se jintrabat ma’qgari differentitar-rakkont ta’Mamo. Iktar
milli I-espressjoni tal-herga favur ir-riforma socjali, ir-rumanz se jinftiehem
li hu mnebbah mir-realizzazzjoni tal-impossibbilta tat-twettiq ta’ dak
mixtieq, imsarrfa narrattivament fil-vizjoni ta' bixra grotteska pprezentata
tul ir-rakkont.

Fl-istess binarju ta'xetticizmu rigward is-sistema edukattiva Guzé Stagno
f'What Happens in Brussels Stays in Brussels, rumanz li jista’ jingara bhala
l-estensjoni ta’ Ulied in-Nanna Venut lejn is-seklu wiehed u ghoxrin, iressaqg
it-tezi li s-sitwazzjoni llum ghadha I-istess bhal fi zmien Mamo (Stagno 150).
Minnha nnifisha l-idea ta'estensjoni fiz-zmien diga tindika |-persistenza tal-
problema.Kifjosserva l-karattru ta'Gustav, lijista’jitgies l-ekwivalentita'Feli¢, il-
karattru koltfost uliedin-NannaVenut, is-sitwazzjoni bagghet l-istess minkejja
“sittin/sebghin sena ta'edukazzjoni'obbligatorja”(150).1l-problema titwessa’
fid-dimensjoni taghha hekk kif tigi ssuggerita l-improbabbilta li titwettaq
l-emancipazzjoni, li kif se jargumenta dan I-istudju hija preokkupazzjoni li
r-riperkussjoni li thalli tikkostitwixxi I-gofol tar-rakkont ta’Mamo. Fir-rumanz
ta'Stagno dan jigi rregistrat ghax barra mill-affermazzjoni tal-falliment tar-
riforma socjali ppropagat mill-kittieba soc¢jorealisti, Gustav jikkonkludili“ebda
pajjiz qatt ma rnexxielu joftom tassew lill-klassi tal-haddiema mill-injoranza
..wisgingasiwassalhaghall-emancipazzjoni”(149-150).1zda minkejja x-xebh
apparenti bejniz-zewg rumanziera, il-vizjonitaghhomtibda titbieghed mat-
tentattiv ta'approfondiment. Filwaqgt li Stagno jibga'fil-wic¢ tal-problema u
I-karattru tieghujiddikjara lim'ghanduxidea ghal soluzzjoni, Mamo jirnexxilu
jfannad fil-gighan I-aktar profondi tal-karattru Malti identifikat minn Mark
Vella bhala ‘I-Malti ahhari, li jappartjeni lill-faxxa tal-giegh fl-iskala socjali
(Vella xvi). Jekk Mamo jirnexxilu jintegra |-karatteristici tipici li jiffurmaw il-
karattri li jgaxxar f'vizjoni dwar il-kundizzjoni umana, Stagno ma jaghmilx
dan. Ghaldagstant Mamo mhux biss jantic¢ipa I-problema, imma sahansitra
jindika l-gherugtaghha. Fid-dawlta'din il-kisba tinftiehem ahjaril-htiega tar-
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rivizitazzjoni tat-tikketta ta'riformatur socjali moghtija lil Mamo r-rumanzier.
Dan l-istudju se jfittex li jikkoregiha billi janalizza dawk I-elementi li jixhtu
dubju dwar l-asserzjoni li I-awtur kellu fidu¢ja li I-bidla tista' tiggarrab.
Ir-rikonoxximent tat-tlaqqigh tal-elementidiskordantijitloblijigiindirizzat
l-izbilan¢ mahlug mill-orjentazzjoni tal-interpretazzjoni tat-test lejn naha
wahda biss tal-faccati opposti li jipprezenta Mamo. Uhud mill-vucijiet
dijametrikament opposti ghal xulxin issikktu sabiex titla' biss fil-wicc¢ dik
li tafferma I-verzjoni mixtiega. Kuntrarju ghall-impressjoni moghtija minn
diversikritici, Mamo donnuried li jfittexli jrazzan, u sahansitra jiddestabbilizza
I-herga tieghu stess ghall-bidla socjali billi jnawwar I-istess bazi li minnha
titnissel. Tulir-rakkontil-mumentilifihomin-narraturjintervjenidirettament
sabiexiressaqgil-messagg politiku, aktarxil-mumentidghajfafir-rakkont,huma
bbilancjati minn wagtiet ohra li fihom jispikkaw ir-rabja u d-disprezz lejn il-
klassi soc¢jali li I-awtur tant kien ihobb. It-ton ciniku li bih jittratta I-karattri i
jirrapprezentawha, kuntrarju ghal dak li jishaq Oliver Friggieri,? donnu jikxef
l-ugightal-gtighil-galbimgarrab minnu. L-entuzjazmu favurl-emancipazzjoni
bhal donnujitbandal bejnit-tama u d-dizilluzjonilil-ghan gattjista'jintlahagq.
Mamo jingabad ghalhekk minn naha jinhass ihabrek fl-insistenza tieghu li
jipponta sebghu lejn min imexxi talli m'ghamel xejn biex jifdi 'I-Malti ahhari,
u mill-ohra jattakka l-ottimizmu ghall-herga ghall-bidla billi jitfa’dubju fug
jekk wara kollox hemmx redenzjoni ghall-karattri li johlog. Hija d-dilemma
ta'bniedem li genwinament fittex li jemancipa lil ulied in-Nanna Venut, kif
jixhdu I-pubblikazzjonijiet tieghu, konxju fl-istess nifs mill-possibbilta jekk
mhux probabbilta li I-emancipazzjoni mhix wara kollox possibbli. Id-dubju
jissarraf f'vizjoni li fiha I-inklinazzjoni lejn in-naturalizmu, ikkaratterizzata
fost -ohrajn mit-tema tal-eredita kompromettenti, tipprezenta stampa
mill-aktar sewda tal-umanita.? Fil-perkors mittiehed, il-qofol tat-trattament
ta’ Mamo tal-karattri certament li mhux il-"ghadab imsarraf f'komicita” kif

2 Friggierijipprova jinnewtralizza t-ton ta'’kundanna billi jenfasizza lil-awturjispi¢cajibnirelazzjoni
affettiva mal-karattri li johlog, kif tixhed il-kwotazzjoni mehuda minn programm radjufoniku
fug Mamo: "Finalment jiena niddubita hafna kemm kien gieghed jikkundanna, ghax sikwit
jidher li gieghed jikteb tant b'mod pjacevoli, tant ged jiehu pjacir jikteb, li jispicca biex jiehu
pjaciripingi dakligedipingi! Il-holga ghall-programm hi: http://campusfm.um.edu.mt/pages/
webcastspages/Autumn_10/amerka_mamo.htm

3 It-tema tal-eredita f'Ulied in-Nanna Venut fl-Amerka ttrattajtha f"Mir-Riforma So¢jali ghall-
Investigazzjoni tal-Bniedem: Ulied in-Nanna Venut fl-Amerka Bhala Allegorija tal-Kundizzjoni
EZistenzjali Umana, Symposia Melitensia, Numru 9 (2013).
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isostni Friggieri (28).% It-tfigh ta’wlied in-Nanna Venut fl-abbissi ezistenzjali
ta’bixra grotteska, ikkaratterizzat mir-rigress lejn il-primittiv, I-annimalesk u
I-organizmi |-aktar bazici, flimkien mal-identifikazzjoni tal-karattri permezz
tal-motiv skatologiku, huwa r-rapprezentazzjoni narrattiva tal-pozizzjoni
¢inika li jaddotta Mamo.

Ir-rigressjoni fl-iskema evoluttiva

Jekk I-impatt imholli mit-tikketta ta' riformatur socjali’ Zbilancja u faggar
lil Ulied in-Nanna Venut fl-Amerka, Mario Cassar kien I-ewwel wiehed i
indirizza |-problema billi wera possibbiltajiet ohra ta’ interpretazzjoni. Hu
jassocja t-test ta’Mamo man-naturalisti, li mill-vizjoni bijologika li kellhom
kienu jharsu lejn il-bniedem bhala hlejga li trid taqdi bosta funzjonijiet
naturali, bhala konsumerista aktar milli bhala spirtu’ (Cassar 36-37). ll-qari
tal-karattri ta’Mamo, fid-dawl tad-distinzjoni li Cassar jislet bejn il-gadi tal-
funzjonijiet naturali bhala konsumeristiu mhux bhala spirtu, jikkomprometti
l-entuzjazmu kollu fl-interpretazzjonita'min fittex li jorjenta t-test lejn is-sejha
ghar-riforma socjali. ll-gari fid-dawl naturalista jpoggi f'dubju I-asserzjoni
jekk I-emancipazzjoni hix wara kollox possibbli ghal min hu nieges mill-
ispirtu. ld-deskrizzjoni ta' Gajton, bl-enfasi fuqg it-tixjin minnu tar-ruh hajja;
tikkonferma I-orjentazzjoni naturalista i jistabbilixxi Cassar:

Hazen u ghaqgal kellu, imma tax-xadin ta’kif jisraq il-gewz u jieklu, jew tal-
gurdien meta jnizzel denbu fil-kus taz-zejt u jilaghqu. Pjacir fis-sensi kellu,
imma tal-gattus fix-xahar ta’ Jannar. Ghaxga tar-ruh hajja xejn. Jitkellem jaf,
imma dejjem bl-istess vereb (gheruqg ta’kliem) bhal ta’ tiekol, tixrob, torqod,
tqum, tqalfat, tisraq, tahrab, tigri, tmaxtar, tlewwet, tbaghbas, tah..a, t.x.., ecc.
(Mamo 213).

Mifhuma minn x’jaghmel minnha I|-aktar Aristotli, ir-ruf titgies fattur
fundamentali li jiddistingwi hlejga minn ohra ghax hi responsabbli ghal

4 Huwa veru liMamo stess jiddikjara diversi drabi li hija l-intenzjoni tieghu lijghallem billi jdahhag,
imma fil-postskritt donnu janticipa reazzjoni bhal ta’' Friggieri u lill-garrej iwissinh “tihux kollox
bi¢-cajt, u la tahsibhomx kollha bi hmerijiet ghax himar tkun int” (Mamo 464).
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"mental or psychological functions like thought, perception and desire,
and is the bearer of moral qualities” (Stanford Encyclopedia). It-tixjin taghha
fil-karattru ta’ Mamo jgib mieghu ghalhekk it-tnezzigh tal-karatteristici
li jiddistingwu 'I-bniedem minn hlejjag ohra, u tgarrbu lejhom kif jixhed
it-tixbih kontinwu tal-karattru mal-annimali fis-silta. Hija din il-funzjoni li
taqdi I-litanija ta’ azzjonijiet attribwiti lil Gajton fis-silta u lill-bi¢¢a I-kbira
tal-karattri tul ir-rakkont. Mamo, fil-mod kif jirrapprezentahom bhala niegsa
minn kwalunkwe hjiel tal-fakulta analitika jirrendihom mejtin hajjin, il-
verzjoni Maltija tal-morts vivants,imnezzgha minn kull hjiel ta’individwalita,
koncepiti bhala ‘Girgorijiet, Kalancijiet u Masijiet’ (Mamo 244). Is-suspett li
l-ispirtu jista’ ma jkunx rekuperabbli jgieghel lir-rumanzier jagta’ galbu li
l-emancipazzjoni gatt tista' tirrealizza ruhha. ll-leitmotif tal-falliment tal-
progett, kif muri fil-falliment ta’ diversi progetti tul ir-rakkont, jista’ jevoka
I-falliment tal-progett socjorealista.® Ix-xetticizmu li s-sistema edukattiva
gatt tista’ tikseb l-emancipazzjoni jinhass a¢c¢entwat fis-silta li fiha Indr
jiftakar it-twissija ta’ Galantom Twajjeb li “L uliedkom ahjar tibaghtuhom
jigbru I-bzar (skuzi z-zibel) milli tghallmuhom I-iskola” (Mamo 193).6 L-istess
xetti¢izmu jissarraffil-vizjoni degenerattiva b'gheruq fil-grottesk dagskemm
fir-realta, paradosslikifghadirid jintwerajkomplijikkonferma I-orjentazzjoni
naturalista tat-test li identifika Cassar. ll-vizjoni timmanifesta ruhha b'mod
partikolari fil-process ta’ rigressjoni, imnebbah mit-twemmin Darwinista li
Mamo jghaddi lil ulied in-Nanna Venut minnu.

It-tlaggigh minghajr skossi tal-elementi tan-naturalizmu mal-grottesk
fit-test ta’ Mamo, li jistghu jidhru dijametrikament opposti minhabba
l-appartenenza ghar-realizmu tal-wiehed u |-vizjoni sikwit fantastika tal-iehor,
jista' jinftiehem fid-dawl tal-osservazzjoni ta’ V.L. Parrington: “From much
study of inner drives of low-grade characters the naturalist is in danger
of creating grotesques ... From much emphasis on animal impulses the
naturalist may turn man into an animal” (Samala 188). Huwa I-iffukar fuq ir-
rapprezentazzjonita'karattrital-'angas grad’lippermetta I-grotteskjitqarreb

5 Mal-falliment tal-progett tal-emigrazzjoni lejn I-Amerika hemm ukoll il-fallimenti tal-progetti
ta’ Luretu Nullo, ta’McHmairy, ta’ Xmun u Armauzarma u tal-Progett Ebejer.

6 Mario Cassar infurmani li I-bzar’li jirreferi ghalih Mamo fis-silta kkwotata mhux dak li nuzaw
fl-ikel, izda d-demel li jintuza bhala fertilizzant. Fid-dawl ta'dan, I-assocjazzjoni tieghu maz-zibel
fil-kwotazzjoni tikseb aktar sens.
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lejn in-naturalizmu billi jitnissel mill-hajja ta’ kuljum. Ir-rapprezentazzjoni
karatterjali hi kkaratterizzata, kif josserva Cassar, minn “deskrizzjonijiet
mogqzieza, benfasi fug gesti oxxeni [u] pastazati’, ilkoll dettalji li jevokaw
il-grottesk (Cassar 37). L-utilizzar tal-effett tal-unheimlich, is-sensazzjoni
tal-familjari dagskemm gharib, jinnewtralizza I-impatt li l-inseriment tal-
grottesk seta’halla fuqg ir-referenzjalita tar-rakkont.” Ghalhekk permezz tat-
“trasgressjonital-konfinikategorici”(Pertulla 26) marbuta mal-grottesk, il-linja
ta’ demarkazzjoni li tifred lill-bniedem mill-annimal setghet tkun sfidata u
destabbilizzata.® B'kuntrast man-narrattiva tradizzjonali Maltija, li fi hdanha
I-karattru tipiku kien stilizzat u mnoqgi minn kwalunkwe difett li seta’tebba’
l-idealizzazzjoni tieghu, fit-test ta’ Mamo jiskatta dak li Bakhtin jiddeskrivi
bhala I-"lowering of all that is high, spiritual, ideal, abstract” (Bakhtin 20).
Interessanti wiehed jinnota li Mamo jirregistra r-rigressjoni fi hdan il-
gafas tat-teorija evoluttiva Darwinjana. Filwagt li I-kuncett ta’ evoluzzjoni
normalment jevoka I-idea ta’ progress, ir-rumanzier Malti xorta wahda
jirrealizza d-degenerazzjoni tal-karattri tieghu u jehodhom lura flok il
guddiem. Kienet il-bijologija post-Darwinjana li acc¢entwat I-idea ta’
degenerazzjoni billi sfruttat is-sinjali ta' rigressjoni f'Darwin kif tishaq
Alexandra Warwick: “although Darwin had concluded optimistically that all
corporeal and mental endowments will tend to progress towards perfection,
that optimism is shadowed throughout the Origin by the forms of regression
and extinction” (Warwick 162). Ir-rikonoxximent tal-forom ta’ rigressjoni
u estinzjoni mill-post-Darwinjani kienu determinanti sabiex jinholoq
ambjent, skont Markku Salmela, fejn "a strict, physiologically based division
between the human and the nonhuman was becoming increasingly difficult
to enforce” (Salmela 189). Id-diffikulta fid-distinzjoni bejn I-uman u I-mhux
uman ippermettiet rivizitazzjoni u bidla drastika fil-kuncett ta’ evoluzzjoni.
Warwick issostni li “the question of the direction in which change was moving
had become central and the dominant sense was of backward movement:
regression, decadence and degeneration” (Warwick 162). Mamo jiddakkar
sew minn dan iz-zeitgeist, kif tixned is-sitwazzjoni fejn biex jghaddi gudizzju

7 Fuq I-unheimlich ara N. Royle, The Uncanny (Manchester, 2003).

8 Carrolljasserixxili“the governing structural principle of the grotesque is the violation of our standing
concepts and categories, our expectations concerning the natural and ontological order” (Salmela
u Toikkanen 7).
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fug I-injoranza murija minn wiehed mill-karattri jikkuntrastah mal-baqra, u
jikkonkludili "kieku tistagsi 'l xi Darwinista jekk fehmet jew le, iwiegbek:‘Iva,
fehmet”(Mamo49). Ghaldagstant hu jimmanifesta r-reazzjonitieghuta'rabja
ghaluliedin-NannaVenut,ikkawzata I-aktar minhabba l-injoranza taghhom,
billijghaddihom minn process ta'retrogressjonilifl-ahhar mill-ahhar iwassal
ghall-estinzjonital-grupp bit-thaddim tal-principju tas-soppravivenza ta’'min
hul-aktar b'sahhtu. Ghalhekk humajsiru I-manifestazzjoni‘hajja’tat-traggigh
lura tal-process evoluttiv.

L-ewwel passfil-process rigressivliMamo jghaddilil ulied in-Nanna Venut
minnu huwa l|-atavizmu, it-tnizzil lejn it-tip ancestrali, li ghad-Darwinisti
socjali fisser sinjal tal-inferjorita tar-razza. ll-primittiv hu evokat gabelxejn
mir-referenzi ghan-Neanderthal, permezz tad-diversi studjuzi tal-bniedem
bikri kif misjub fi fdalijiet fossilizzati bhall-ghadam petrifikat, fosthom
Johann Carl Fuhlrott, kif ukoll mir-referenza ghal Engis, il-post fejn instab
l-ewwel fdal tan-Neanderthal. Jissiehbu maghhom ir-referenzi ghal speci
preistorici bhat-Tetralophodon, id-Deinotherium u |I-Mastodon, tal-ahhar
skopert minn Georges Cuvier li hu wkoll jissemma fl-istess silta (Mamo 206).
B'dawn I-evokazzjonijiet, fir-rakkont jinholog kuntest i fih tispikka awra ta’
primittivita li ddakkar lill-karattri, imsahha bir-referenza ghal Malta bhala
I-"gzira tal-bronz u I-gebel” (184).

Ir-retrogressjoni atavistika tispikka fis-sekwenzi li fiha I-karattri jitnizzlu
ghall-fazi prelingwistika li fiha jingdew b'forom primittivi sabiex jesprimu
ruhhom. Hekk jigri meta Bertu Armauzarma jingeda bil-gestikulazzjoni biex
ifiehem lill-Grieg li xtaq il-birra tal-lggant (Mamo 142). L-istess karattru,
flimkien ma’ Girgor, jingdew bil-pittogramma biex jiffirmaw xi dokumenti,
sitwazzjoni grotteska li tevoka I-fazi [-aktar bikrija fl-izvilupp tal-lingwa (ara
Mamo, Kap. XII). Din is-sitwazzjoni tagbad ukoll il-pass li jmiss fil-process,
jigifieri l-annimalizzazzjoni tal-karattri. Jekk il-kunjom huwa forma ta’
awtodefinizzjoni (nomen omen), kunjom Armauzarma u Girgor, Fenech u
Buttigieg, hu rapprezentat grafikament permezz tat-tpingijiet ta'fenek u ta’
tigiega. Fil-kazta' Girgorl-assimilazzjonitaccentwa ruhha hekkkif jippronunzja
ruhu bhala "missier it-tigieg”(213). Tul ir-rakkont I-annimalizzazzjoni tistrieh
l-aktar fuqg it-thaddim tat-tixbiha, li ssostni r-realizmu ghax kuntrarju ghall-
metafora tippermetti li fil-process il-prezenza tal-bniedem tigi preservata,
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bhal fl-ezempji “jitkabarsu fuqg xulxin bhall-bhejjem” (100), “icaf¢af bhall-
klieb" (263) u "rasu mtliet dags qurdiena” (346). L-assimilazzjoni ssir shiha
hekk kif il-vapur li permezz tieghu jtemmu I-vjagg jinghad li "kellu hafna
bhejjem fuqu”(445), u b’hekk l-awtur donnujissuggerixxil-konkluzjoniliissa
m'ghadx fadal hjiel ta’ distinzjoni bejnhom u bejn -annimali. Fil-perkors li
tiehu ghalhekk, I-annimalizzazzjoni titwettag minghajr ma r-realizmu jkun
kompromess. ll-grottesk li tevoka majirrealizzax ruhu permezz tal-fantastiku,
bhalfil-kaztal-foromibridilijghaqqgdu flimkien partijiet mill-gisem uman ma’
partijiet ohra annimaleski,imma permezz ta'karattrili I-garrej jista'facilment
jidentifika ruhu maghhom.

Targa izjed 'l isfel tintlahaqg bl-identifikazzjoni tal-karattri ma’ organizmi
mikroskopici, li d-deskrizzjoni tal-azzjonijiet li jwettqu tevoka I-imgiba
mill-aktar bazika tal-karattri ta" Mamo: "jitharrku, jieklu, jiggieldu, inisslu u
jghammru”(206). 1zda r-retrogressjonifl-iskema evoluttiva tikseb dimensjoni
mill-aktar dispregjattiva bl-inseriment tal-motiv skatologiku, hekk kif
l-eskrement isir il-mezz li bih jigi identifikat il-Malti. Fis-sekwenza i fiha
jitfacca, il-grottesk b'bixra realistikajilhaqg aktarxil-qofol tieghu. Is-sitwazzjoni
tizviluppa meta s-Sur Bend, Indr u Kalang jippruvaw iwettqu |-progett li
"(j)sawmu I-hmieg tal-bniedem, dok li jhalli warajh filghodu, u naghmlewh
tajjop” (156). Meta jigu bzonn I-ghajnuna tal-Maltin u Indn jistagsi jistghux
jiddeterminaw hemmx minnhom fl-inhawi, Kalang jidentifika |-prezenza
taghhom mit-tip ta’ hmieg li jkun gej mid-dranagg (160). L-enfasi fuq id-
defakazzjoni tisseddaq fi proporzjonijiet grotteski hekk kif tizbroffa hofra
bid-dranagg u t-tlieta jsibu rwiehhom “maglubin ghal waranijiet jghumu
bil-gama qalb il-fdal tal-bniedem” (161). B'hekk il-process rigressiv li Mamo
jitfa'fih lill-injurant Malti jilhaq il-livell I-aktar profond tal-abbiss ezistenzjali.

Tmiem sorprendenti jew mistenni?
L-isforz |i tittaffa l-vizjoni li tikkomprometti kwalunkwe tentattiv ghall-
emancipazzjoni ta’ klassi jikkonferma ruhu fl-interpretazzjoni ta’ tmiem

ir-rakkont. Id-decizjoni li I-karattri jingatlu kollha hlief wiehed, kuntrarju
ghal dak li ntgal minn xi kritici, altru li mhix sinjal kazwali li jixhed il-herga i
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r-rumanzierjaghlaghesremir-rakkont. Izda I-hergalir-rakkontjigiinterpretat
bhala theggiga ghar-riforma socjali tant ikkundizzjonat I-interpretazzjoni
tat-test li spiccat affettwat sahansitra lil dawk li dehru li geghdin jingatghu
minnha.

Anke min fehem li t-tmiem kien mahsub u jaghmel parti mill-istrategija
awtorjali jsibu sorprendenti. Cassar minkejja li kien l-ewwel wiehed i
rrikonoxxa |-vizjoni grotteska u deterministika f'Mamo, donnu jibga'marbut
mal-interpretazzjoni soc¢jologika meta jirreferi ghas-"so¢jologu spirituz li
jrid ibiddel ambjent sottozviluppat fi dramm divertenti” (41). Ghalhekk
jara t-tmiem mhux "kongruwenti ma’ dak kollu li gara gabel’, u “jiddifferixxi
radikalment fl-implikazzjonijiet tieghu minn dak tal-episod;ji precedenti”(30).
lt-tmiem vjolentijinterpretah fuqg livell ta'plott biss, bhala mezz sabiex”jevita
s-soltu tmiem brijuz u mwarrad tar-rumanz romantiku” (30). Adrian Grima
wkoll jillimita I-interpretazzjoni tieghu fuq livell ta’plott biss, possibbilment
biex ma jikkompromettix I-interpretazzjoni ta’ Mamo r-rumanzier bhala
instigatur ghar-riforma socjali. Huwa gustamentjinnota li kuntrarju ghal dak
li jinhaseb sikwit, jigifieri li Mamo ried itemm hesrem ir-rakkont, “in-narratur
jizra' z-zerriegha tieghu” gabel (Grima xix). 1zda r-rabta jispjegaha bhala
l-ezekuzzjoni tal-halfa ta’ Gajton "li ghandu b'xi mod jithallas” (Mamo 24).
Ghaldagstant it-tmiem xorta jsejjahlu“sorprendenti” (Grima xix), u ghalhekk
ma jaghrafx il-possibbilta li jinterpretah bhala konkluzjoni logika ta’ dak li
l-awtur kien ilu jipprepara ghalih tul ir-rakkont.

Interpretazzjonilitagbad direzzjonidifferentihija dikta'Vella. B'referenza
anke ghat-tmiem ta’ certi novelli ta' Mamo, hu jinterpreta t-tmiem tragiku
bhala "kastig ahhari, li bhallikieku jnaddaf lis-so¢jeta minn dawn I-elementi
retrogradi”(Vellaxix). ll-kritiku jinhass jizbilan¢ja ruhu favur l-interpretazzjoni
li tattribwixxi r-rieda min-naha tal-awtur li jaghmel il-pozizzjoni tieghu cara
kemm jista’jkun. Minghajr maneskludiha, jien se nipproponiinterpretazzjoni
li tagbad aktar relazzjoni ambigwa ta’ Mamo mal-karattri. L-imhabba u
I-mibeghda, is-simpatija u d-disprezz, I-empatija u l-ironija jintghagnu b'tali
mod li taghmilha impossibbli tghid fejn tispic¢a wahda u fejn tibda I-ohra.
ll-kawza ewlenija tal-inc¢ertezza hija r-realizzazzjoni li hu ma jista’ jaghmel
xejn ghal min ihobb. F'dawn i¢-¢irkustanzi donnu ma jifdallu ebda trig hlief
li jhallil-principju Darwinjan jithaddem. Qalbu magtugha ghalkollox, Mamo
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jispicca jhalli lill-karattri f'idejn id-destin naturali taghhom. Ghalhekk imutu
kollha hlief Feli¢, I-uniku wiehed fosthom moghni bir-ruh: huwa t-twettiq
tal-principju li min huwa I-aktar b'sahfhtu jissoppravivi, filwagt li d-dghajjef
hu kkundannat li jixxejjen.

Fit-tentattiv tal-qarrejja li jfittxu li jaghtu twegiba ghall-mistoqgsija
mqgangla mir-rakkont tikkonferma ruhha t-tezi li t-test ta’ Mamo ghadu
relevantillum dagskemm kien meta nkiteb. Ghalhekk wiehed jistagsi: Hemm
tama i r-riformi socjali li jinkorporaw it-titjib fl-istrutturi edukattivi jaghnu
lill-kreaturi, impingija li bilkemm jixirfu lilhinn mill-ezistenza tal-organizmi
l-aktar bazici, bl-ispirtu li m'ghandhomx? Id-diffikulta li torbot lil Mamo
ma’ risposta definittiva tissuggerixxi d-dilemma jekk I-emancipazzjoni
tistax tinkiseb jew le. Nagblux jew le jekk il-Malti deskritt tant tajjeb minnu
jistax jigi emancipat, li hu zgur hu li s-suécess ta' riforma simili m'ghandux
jibga' jitkejjel kif forsi sar s'issa. It-titjib soc¢jopolitiku ttiehed wisq |i jfisser
necessarjament l-emancipazzjoni ta’ min jinsab fil-giegh. Il-parametri bla
precedenti li pprovda Mamo, bl-enfasi fuqg il-kisba tar-ruh li taghni lill-
bniedem, ghandhom iservu ta' riga li biha I-kisbiet marbutin mar-riformi
socjali jistghu jitkejlu. It-tama hi li xi darba jkun jista'jinghad b’konvinzjoni

li I-edukazzjoni m'ghadhiex “biskuttini f'halqg il-hmir"®
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Rumanz Inedit
ta’ Guzé Aquilina






Kumment ta’ Oliver Friggieri

Dawn il-pagni ta’ rumanz jidhru li huma l-ewwel passi fil-mixja li jitlob ir-
rakkontbhalakuncettimsarraffistuttura ta'grajjiet. Hemm diga fi ftit paragrafi
hjiel ta’zvolgiment li jidher li kellu jkun kemm morali u kemm socjali.

L-ambjent kellu jkun dak li I-awtur innifsu jsemmi, xi rokna fl-istorja tal-
ewwel snin tas-seklu ghoxrin.

Guze Aquilinaligieghed jibda jikteb f'dawnil-ftit pagnimhuwiex ghalkollox
l-istess awtur immexxi mill-ideali tal-progett lingwistiku u letterarju li kellu
jitlahham, kif sehh tassew, f'Taht Tliet Saltniet, xoghol li jirnexxi ghaliex jilhaq
l-iskop tal-awtur dagskemm ta'studjuz tal-lingwa li kienet ghadha fil-process
tal-kisba tad-dinjita kulturali shiha, I-aktar fil-qasam akkademiku.

Taht Tliet Saltniet hu xoghol marbut mill-grib mat-twelid tal-Malti fi
hdan I-Universita, waqgt li dawn il-pagni huma marbutin ma’fazi li giet wara.
Madankollu, fl-isfond ta’kollox, hemm dejjem il-bZzonn li tinbeda tradizzjoni
ta' hsieb u letterarjeta fl-ambjent kulturali universitarju, fejn lingwi ohrajn
kienu ilhom affermati f'kull livell.

Ix-xoghol letterarju ta’ Guze Aquilina hu dejjem imnebbah minn ghazla
etika, ta’ xehta Kattolika anke jekk hi sikwit imgieghda f'sitwazzjonijiet
relattivament godda u kuragguzi ghal zmienhom fil-gZira.

Huwajingeda dejjem bil-letteratura biexiwassal idea lighandhal-gheruqg

taghha fil-hsieb kemm morali u kemm politiku, u dawn il-pagni bikrija huma
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turija ohrata’dinl-ghazla, litingharaf minnufih fil-kuntest tan-Neo-Umanizmu
modern.

Fdan id-dawl jingharaf kulma kiteb Guzé Aquilina (teatru, narrattiva,
saggistika generali), u I-aktar bhala haddiem tal-kelma Maltija li fehem |l
I-kelma ma tistax tikseb sahha vera u gustifikazzjoni dejjiema jekk mhux
minhabba li hi ghodda fit-twassil ta'kontenut morali.

Anke |-gari ta'dawn il-ftit pagnijissokta jseddaq il-konkluzjoni li l-interess
tal-awtur fil-lingwa huwa interess istruttiv u prattiku.
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Kumment ta’ Joseph Felice Pace

Id-dokumenti tal-Professur Guze li hemm fl-Arkivji Nazzjonali jipprezentaw
gabra mlewna ta’'kitbiet li joffru okkazjoni biex wiehed jidhol aktar fil-fond
fix-xoghol ta’' persunagg li jista'jinghad li stabbilixxa l-istudji tal-Malti f'livell
internazzjonali. Dawn jipprovdu wkoll hafna informazzjoni fug |I-ghadd kbir
ta'impenji ohrajn tieghu bhala professur fl-Universita li kien kommess biex
jaghti I-kontribut tieghu lil art twelidu f'diversi ogsma tal-hajja socjali.

Dawn id-dokumenti, li jimlew xi 40 box file, inghataw minn Aquilina lil-
Librerija Nazzjonali kmieni fl-1991. Ftit snin wara kienu trasferiti ghall-Arkivji
Nazzjonali, x'aktarx wara suggeriment tal-habib tieghu Guze Cassar Pullicino
li dahal biex jorganizzahom xi ftit ukoll bl-ghajnuna tal-Perit Joe Ellul.

Aquilina kellu I-hsieb li jhalli I-karti kollha tieghu lill-Universita ta’ Malta.
Izda in¢ident zghir, possibbilment rizultat ta’nuggas ta' ftehim zghir, wasslu
biex jibdel fehmtu.

Meta konna se nibdew nahdmu fuq id-dizzjunarju Ingliz-Malti hu kien
talab lill-Universita biex tissussidja s-segretarja u tajpista tieghu bhalma
kienet ghamlet ghal hafna snin meta kkompila d-dizzjunarju Malti-Ingliz.
Ghaddew il-gimghat u thalla bla risposta definittiva. Fl-istess zmien
x'aktarx li kellu xi ftit tal-pressjoni biex jghaddi xi dokumenti lil-Librerija
Nazzjonali.U gurnataminnhom hekk ghamel. Ma nafx kemm nies rawhom,
naturalment hliefil
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Meta Cassar Pullicino lesta I-organizzazzjoni preliminari tat-turrun
dokumenti u karti, stedinni biex nara I-kollezzjoni. Kien f'dik I-okkazjoni
li ltgajt I-ewwel darba mal-kopja ttajpjata tal-ewwel kapitlu ta’rumanz li
Aquilina kien bihsiebu jikteb fis-sena 1940, ftit xhur wara r-ritorn tieghu
mill-istudji ghall-Ph.D. fl-iSchool of Oriental and African Studies tal-
Universita ta’ Londra.

Niftakarlil Cassar Pullicinojghidlilikienil-hsieb ta’Aquilina lijikteb“rumanz
psikologiku” udan ikkonfermahuli Guzeé Chetcutili ttajpja t-test ghal Aquilina.

Dan l-ewwel kapitlu jimla tmien pagni ttajpjati bi spazju singolu u jaghti
indikazzjoni bizzejjed li ma kienx se jsegwi I-linji tar-rumanz storiku rebbieh
Taht Tliet Saltniet, ghalkemm ma jongsux elementita’'natura morali. Fl-istesss
waqt ghandna hjiel ta' narrattiva psikologika billi I-protagonista mikdud
mill-imhabba jidher sewwa li ma jingwalahiex ma'missieru u jinhass x'aktarx
rezistenti ghal tiswira istituzzjonali ta’ Zmienu.

ll-paragrafital-ftuh jehduna t-Teatru Rjal fil-lejla ta’jum fis-sena 1911.Tabib
xurban jismu Erik Gonzaga, ta' xi disgha u ghoxrin jew tletin sena, f'dagqga
wahda jibda jkanta I-arja La donna é mobile waqt li tkun ged tittella’ l-opra
Madame Butterfly.

Jitfghuh ‘il barra waqgt li jibga'jgedwed I-arja, jitgerbeb it-tarag u jagsam
rasu. Jissejjah qgassis izda t-tabib la jkun irid igerr u langas jisma’ t-twissijiet
tas-sacerdot.

Sadattant jasal tabib iehor li kien student mieghu l-universita, u Aquilina
jiehu I-okkazjoni biex igieghed fl-isfond din is-sitwazzjoni drammatika u
jiddeskrivi, anke jekk minghajr wisq dettalji, uhud mill-karattri.

Erikikun ghadda minn esperjenza trawmatika. Gharustu, li baga’jkellimha
kontrar-rieda ta'missierha, mietet b'sidirha u hallietu mkisser. Taha ghax-xorb
u sentejn wara li ggradwa spicca zzewweg kugina f'dik li Aquilina jiddeskrivi
bhala "bicca negozju li hu dahal ghaliha bhal bniedem iddisprat li donnu
jiehu pjacir jara lilu nnifsu jeghreq 'l isfel kemm jiflah.”

L-ahbar tar-rifjut ta’ Erik li jircievi l-assoluzzjoni griet bhal lehha ta’ berqga,
u l-gaghda tkompli ssir drammatika meta artista tal-kabare Ungeriza tiehdu
fi hdanha gabel ma jittiehed id-dar fejn martu, lesta biex taghtih hasla ghal
dawklitgis bhalahmerijiettieghu, jagbadhaferh ta'genn metataralil zewgha
ghaxi mimli dmija.
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Hawn ghandna l-ingredjenti kollha ta' rumanz interessanti, irrakkuntat
b'Malti perfett li juri evoluzzjoni fug dak ta' Taht Tliet Saltniet, tant li Oliver
Friggieri, meta kkummenta warali qara l-ewwel kapitlu ta’dak li kien mahsub
biex ikun zviluppat fit-tieni rumanz tal-awtur, jghid li I-ewwel rumanz ta’
Aquilina hu xoghol marbut sfig mat-twelid tal-Malti fl-Universita, filwaqt
li dawn il-pagni huma marbutin ma’ fazi sussegwenti. Madankollu, jghid
Friggieri, fil-gafas tal-isfond generali hemm dejjem il-htiega li jinghata bidu
ghal tradizzjoni ta' hsieb u xejra letterarja f'ambjent ta’ kultura universitarja
fejn ilsna ohra kienu ilhom i affermaw ruhhom f'kull livell.

Friggieri jzid jghid li I-hidma letterarja ta’ Guzeé Aquilina dejjem kienet
imnebbhaminn ghazla etika ta'xejra Kattolika, sahansitra jekk spiss titgieghed
f'sitwazzjonijiet relattivament godda u avangardisti ghal zmienhom fil-gZira.
Aquilina dejjem juza I-letteratura biex imexxi I quddiem idea li ghandha
gherugha fil-hsieb morali u politiku, u dawn il-pagni bikrin huma xhieda ta’
din I-ghazla li dlonk tingharaf fil-kuntest modern Neo-Umanistiku.

Aquilina kien I-edukatur morali tipiku. Ma setax jikkoncepixxi kultura
niegsa minn kontenut morali. It-tahditiet popolari tieghu fuq is-sistema
tar-Rediffusion, migburin f'disa’ volumi bl-isem Madwar il-Hajja, huma prova
bizzejjed, kif huma wkoll id-drammi i kiteb.

Fil-linja tal-edukaturi tajbin kollha, il-kitbiet tieghu kienu frott tal-kuntatt
kontinwu ma' nies mis-setturi kollha tas-socjeta.

Mhux ta'b'xejn li I-ewwel episodju ta'dan ir-rumanz jitgieghed fit-Teatru
Rjal, x'aktarx I-uniku lokal fejn is-soc¢jeta Maltija kollha kellha kuntatt mal-
kultura. L-Irjal kien jilga' lill-klassijiet socjali kollha. L-ghonja u dawk ingas
ghonja kienu jhobbu l-opra. ll-matine ta’ waranofsinhar kien jigbed ghadd
sewwa ta'nies mill-irhula, haga li naraha riflessa fil-programmi ta’jiem il-festi
mtellghin mill-baned taghna.

Niftakar il-binja tat-Teatru kif kienet gabel ma giet ibbumbardjata f'April
1942, u niftakar ukoll x'kienu jghiduli, ta'tifel li kont, il-genituri tieghi u nannti
dwar meta kienu jmorru I-Irjal fejn missieri kien kritiku tal-opra l-ewwel ghall-
magazine ta’ kull gimgha The Times (mhux dik tal-lum) u mbaghad ghall-
Midday News and peoples’ gazette ippubblikata mill-habib tieghu Carmelo
Mifsud Bonnici ‘ll-Gross” Ghal snin twal din il-binja, li ghal aktar minn sittin

sena thalliet imgarrfa, kienet parti essenzjali mill-hajja Maltija.
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Hekk ukoll kienet ir-rabta mal-fidi Kattolika u l-pratti¢i taghha. Haga li
tista tissuggerilek li I-episodju tar-rifjut ta' Erik li jgerr seta’ kien preambolu
biex wiehed jibni fugu u bhal johloq diskussjoni fil-gafas tal-idea generali, xi
drabi suggerita minn Aquilina f'kitbiet ohra, li I-fidi, kif distinta mir-religjon,
ma kellhiex gheruqg dagstant fondi fid-demm tal-Maltin.

Fir-rigward tar-"rumanz psikologiku” msemmi minn Cassar Pullicino u
Chetcuti, il-kuntrastihumaovvji:il-hajja“mharbta’tal-avukat zaghzugh, ix-xokk
tal-laggha tieghu mas-socjeta Maltija rifless sahansitra fil-punt tal-"mewt’,
il-genitur strett, iz-zwieg "kummercjali” fallut, I-istudent fuqg ruhu li jispicca
tabib tal-familja, il-qassis tradizzjonalista, ix-xantusa libertina ...

Hi tassew hasra li d-dedikazzjoni totali ta" Aquilina, fil-bidu u f'nofs
l-erbghinijiet, biex iwaqgqgaf u jsahhah il-katedra tal-Malti wassluh biex halla
fuq I-ixkaffa progett li tant jipprometti.

158 Lehen il-Malti



Ir-Rumanz Inedit ta’ Guzé Aquilina
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II-Kontributuri

THERESA ABDILLA* (1994) hi studenta tal-Malti fl-Universita ta’Malta, u xi kitbiet taghha jinsabu
ppubblikati f'Tahziz1 (2013), programm ta'kitba kreattiva tal-Agenzija Zghazagh, b'kordinazzjoni
tal-Ghaqda u I-Fondazzjoni AWL.

BEVERLY AGIUS* (1993) hi studenta tal-Malti fl-Universita ta'Malta. Xi kitbiet minn taghha dehru
t'Tahziz1 (2013) u fl-ewwel harga ta’ 7aplatform? (2014).

CELINE AGIUS* (1994) hi kantanta u ged issegwi I-kors tal-Malti fl-Universita. Primarjament tikteb
poeZziji u grat minnhom f'xi attivitajiet letterarji.

GUZE AQUILINA (1911) kien kittieb u lessikografu, kif ukoll I-ewwel professur tal-Malti fl-Universita
ta' Malta. Fost |-ohrajn, huwa maghruf ghar-rumanz Taht Tliet Saltniet (1935) u ghad-dizzjunarju
Malti-Ingliz u Ingliz-Malti (1987-2000).

KEITH ATTARD* (1990) ippubblika Ballun Pingut 2 (2014). Hu ghalliem tal-Malti fl-Iskola San Elija
u segwa I-kors tal-Qari tal-Provi.

CHARLES BEZZINA* (1961) hadem f'bank ghal diversi snin u hu l-awtur ta’ bosta poeziji. Fost
il-pubblikazzjonijiet tieghu nsibu Meta Siket il-Bahar (2008).

STEPHEN BONANNO (1963) ghandu dottorat u hu lettur fil-Kullegg Universitarju Gan Frangisk
Abela. L-ahhar pubblikazzjoni tieghu dehret fir-rivista Symposia Melitensia (2013).

DORIANNE BONELLO* (1993) ghadha kemm temmet il-kors Universitarju fil-Malti u ged issegwi
I-kors tal-PGCE, kif ukoll il-programm Tahziz2.

JOHN A. BONELLO* (1976) hu kittieb tekniku ghal GFI Software. Fost |-ohrajn hu l-awtur tat-
trilogija ll-Loghba tal-Allat.

GORG BORG (1946) hadem ta'bankier ghal bosta snin gabel ma rtira. Ippubblika ghadd ta’gabriet
ta’ poeziji, bl-ahhar pubblikazzjoni tieghu tkun Crieki fl-Ghadira (2014).

OLIVIA BORG (1987) hi koawtrici ta’ Personaggi f'Ulied in-Nanna Venut fl-Amerka, flimkien ma’
Adrian Grima u Anton Cassar, u ghandha MA fil-Malti.

CHARLES BRIFFA (1951) hu professur mad-Dipartiment tat-Traduzzjoni, it-Terminologija u I-Istudji
tal-Interpretazzjoni. Huwa |-editur generali tas-sensiela Kullana Kulturali.

LINABROCKDORFF (1930) ghandha MA fit-Teologija u hi maghrufal-aktar ghan-novelliu r-rumanzi
taghha. L-ahhar pubblikazzjoni taghha hi Meta Jhammar il-Peprin (2013).

CHARDIAN CAMILLERI (1993) s'issa ppubblika n-novella Gimgha Ghawdex (2013), taht in-nom-
de-plume ta’'Kurt Debono. Camilleri huwa student tal-ligi.

CHARLO CAMILLERI(1975) hu l-editur tal-gabra ta'poezijita’Anastasju Cuschieri. Camillerighandu
dottorat u hu lettur fil-Fakulta tat-Teologija fl-Univerista ta' Malta.

ANDREA CASSAR* (1996) hu student fil-Kullegg Universitarju Gan Frangisk Abela, fejn fostI-ohrajn
studja I-Malti f'livell avvanzat.

ANTOINE CASSAR (1978) hu traduttur u ghandu MA. FI-2013 ippubblika I-poeZija Mappa tal-
Mediterran, l-ahhar pubblikazzjoni tieghu s'issa.
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CARMEL G. CAUCHI* (1944) hu awtur ta' ghadd ta’ kotba, fosthom L-Istejjer tan-Nanna Vanna
(2013). lllum pensjonant, wara li ghal bosta snin serva bhala ghalliem u Assistent Kap ta’ Skola.

MARY CHETCUTI (1963) hi skrivana mal-Gvern, u llum taqdi dmirha fir-Registru tal-Artijiet.

LEANNE ELLUL (1988) hi ghalliema tal-Malti u ged tahdem fug MA. Flimkien ma'Clare Azzopardi,
hija I-koawtri¢i tas-sensiela Tikka Malti (2014-).

JOSEPH FELICE PACE* (1933) hadem fdiversi ogsma marbuta mal-kitba, fosthom billi ghen fl-
editjar u I-kompilazzjoni tad-dizzjunarju Malti-Ingliz u Ingliz-Malti (1987-2000).

JOSEPH FORMOSA* (1971) jikteb artikli b'temi kulturali f'diversi rivisti, u hu ghalliem tal-Malti u
librar fi skola sekondarja. FI-2003 kiseb id-Diploma fl-Istudji dwar il-Libreriji u I-Informazzjoni.

OLIVER FRIGGIERI (1947) huwa kittieb ta”l fug minn 70 ktieb, fosthom id-Dizzjunarju tat-Termini
Letterarji (1986) u Hekk Thabbat il-Qalb Maltija (2011). Aktar minn 60 ktieb tieghu gew tradotti
flilsna ohra.

SERGIO GRECH (1975) hu kittieb u ri¢erkatur gradwat fl-Istorja. L-ahhar pubblikazzjoni tieghu
hi It-Tabib Sandy - Bijografija ta’ Alexander Cachia Zammit (2013).

SIMONE INGUANEZ* (1971) hi poetessa, u fost |-ohrajn ippubblikat ftit mara, ftit tifla (2005).
Inguanez gradwat bhala avukata.

NADIA MIFSUD* (1976) ippubblikat Zugraga (2009). Kisbet M.Phil. fil-Franciz, u llum il-gurnata hi
ghalliema tal-Ingliz u traduttrici.

MAURICE MIFSUD BONNICI (1926) ippubblika Variegated Pansies / Viole Del Pensiero Variegate (2013),
fost ghadd ta' pubblikazzjonijiet ohra. Ghal bosta snin hadem bhala inginier, u llum huwa rtirat.

RITA SALIBA (1964) hiawtrici ta'kotba kemm ghat-tfal kif ukoll ghall-kbar, bl-ahhar pubblikazzjoni
taghha tkun Satin (2014).

PATRICK SAMMUT (1968) hu I-awtur tal-kotba Tiega - Ktieb ta’ Tahrig (Vol. 1 u 2). Sammut ghandu
MA fit-Taljan u hu lettur fil-Kullegg ta' De La Salle.

MATTHEW SCHEMBRI* (1993) ged isegwi |-kors tal-Edukazzjoni fil-Malti u I-Arti, kif ukoll il-
programm ta’kitba kreattiva Tahziz2.

MICHAEL SPAGNOL* (1985) ghandu dottorat u hu lettur tal-Malti u I-lingwistika fl-Universita ta’
Malta. L-ahhar studju tieghu, ippubblikat din is-sena, deher fil-Journal of Linguistics.

MARK VELLA (1974) ghandu MA u hu I-Kap ta’ Unita fi hdan Dipartiment ghat-Traduzzjoni mal-
Kummissjoni Ewropea. L-ahhar pubblikazzjoni tieghu hi X'Seta’ Gralu lil Kevin Cacciattolo? (2014).

ALEX VELLA GERA* (1973) jahdem bhala traduttur fi Brussell. Kittieb ta’bosta novelli u rumanzi,
bl-ahhar xoghol tieghu jkun Is-Sriep Regghu Saru Velenuzi (2012).

CLIFFORD Jo ZAHRA (1992) hu ghalliem tal-Malti fil-Kullegg Savio. FI-2014, flimkien ma’ David
Grima u Ancel Cefai, ippubblika linji sfuzi: gabra ta’ stejjer u fotografija.

TREVOR ZAHRA* (1947) hu awtur ta’ kotba kemm ghat-tfal kif ukoll ghall-kbar, bl-ahhar
pubblikazzjoni tkun StampaKelma (2014). Qabel ma rtira, Zahra kien ghalliem tal-Malti u tal-Arti.

*Dawn il-kittieba ged jidhru ghall-ewwel darba f'Lehen il-Malti.
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