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Il-goxratal-ewwel hargata'Lehenil-Malti,ippubblikatafl-1931. DinI-edizzjonikienet

inhatfet mill-pubbliku, ghalhekk kellha tohrog it-tieni edizzjoni tal-istess ghadd.



Radd il-Hajr

Din il-pubblikazzjoni htieget I-ghajnuna ta'diversi individwi u ghaqgdiet. Bis-
sahha taghhom, din ir-rivista mhux biss setghet tkompli twettaq il-holma ta’
Guze BonniciuRuzar Briffa, jigifieri litkun pubblikazzjoniannwali,izda kompliet
issahhah u tizviluppa din il-holma u dak li sar fis-snin passati.

Qabelxejn, hajr lill-Bord Editorjali li ta hafna minn hinu, spe¢jalment fil-
process tal-gari tax-xoghlijiet u I-ghoti tal-marki. Kien hemm kull darba li
htigilna niddiskutu, kif ukoll meta wasal iz-zmien li nghaqqdu I-kitbiet. Grazzi
lil Maria Debono li ghamlet il-gari tal-provi ghal darba darbtejn.

Dinir-rivista zgur li ma kinitx tkun possibbliminghajr I-ghajnunafinanzjarja
tal-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb, u r-Rapprezentanza tal-Kummissjoni Ewropea
f'Malta. Ta'dan, grazzi b'mod partikulari lil Mark Camilleri u lil Brian Buhagiar
rispettivament, talli ghal darb'ohira emmnu fix-xoghol li taghmel I-Ghaqgda u
gharfu l-valur ta' din ir-rivista. Hajr ukoll lil Campus FM li accetta li jirrekordja
ujxandar it-tnedija ta'din |-edizzjoni fuqg ir-radju. Fdawn |-ahhar xhur hdimna
mill-grib ma’ Campus FM sabiex tellajna l-programm tal-widnalijippromwovi
din ir-rivista.

Huwa veru li minghajr il-flus ma jsir xejn, perd dagstant iehor ma jsir xejn
li kieku ma jkollniex rispons mill-membri u s-segwaci tal-Ghaqgda. Grazzilil kull
min interessa ruhu u ssottometta |-kitbiet tieghu; kull kitba kienet apprezzata
u nghatat I-hin taghha biex tigi kkunsidrata ghall-pubblikazzjoni.
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Mal-ewwel dagga t'ghajn, wiehed jista'jinnota d-dehra iktar friska li tajna
lil Lehen il-Malti. Ghal dan, grazzi lil Zvezdan Relji¢ lihadem maghna mill-grib.
Hajr dagstant iehor lil Joseph Mizzi ta’ Midsea Books ghall-ghajnuna li tana
fis-setting. Ghax-xoghol tas-setting, nirringrazzjaw lil John Busuttil li hadem
b'dedikazzjoni, u beffi¢jenza liema bhalha.

Fl-ahhar u mhux I-anqas, grazzi lill-Kumitat tal-Ghagda ghall-appogg tul
il-process kollu, u tas-suggerimenti lighadda. ll-gwida ta’ Dr Bernard Micallef,
il-pariri ta’ Kit Azzopardi, |-editur tal-edizzjoni precedenti ta’ Lehen il-Malti, u
s-sapport ul-ghajnunata’Leanne Ellul, il-President attwali tal-Ghaqda, ghenu
biex din il-pubblikazzjoni setghet tinghagad u tiehu |-hajja.

viii Lehen il-Malti



Editorjal

Hila, Hegga, Qalb Qawwija

Dorianne Bonello

X'kien li heggeg lil Guze Bonnici u Ruzar Briffa jibdew johorgu Lehen il-Malti?
Mid-dahla tal-edizzjoni ta’Marzu tal-1931, id-dahla ta’ gabel kull kitba Ii gatt
dehret fil-Lehen, tispikka x-xewqa li jkun hemm spazju li jigbor fih ilhna
zaghzugha. Fi kliem il-fundaturi tal-Ghaqgda, “jixraq li fejn jimxu |-kbar, jimxu
wkolliz-zghar”u ghalhekk xtaqu lidan l-ispazju jibga'jigi provdut ujilhag ilhna
goddatulis-snin.Ghaddew 85 sena mill-ewwel edizzjoni.ll-pedamentlifasslu
u bdew jibnu fugu Bonnici u Briffa kien b'sahhtu bizzejjed tant li, dagstant
snin wara, din il-pubblikazzjoni ghadha tasal f'idejn il-garrejja. Ghalhekk, kien
xieraq li f'din l-edizzjoni nerfghu spazju ghall-qoxra tal-ewwel edizzjoni ta’
Lehen il-Maltili tistghu tarawha fil-bidu tal-pubblikazzjoni.

F'Ottubru tal-1931, fl-Editorjal, Briffa jikteb li ismu se jkollu jithassar mid-
diretturi tar-rivista minhabballiried imurjistudja barra. Bertezza jghid liBonnici
seta’’jibga’ jmexxi dan il-Lehen b'ghagal kbir” ghax “hekk jinhtieg: hila, hegga,
galb gawwija" U li kieku Briffa u Bonnici kellhom jaraw kif zviluppat din ir-rivista
llum, b'dagstant vucijiet maghguna f'pubblikazzjoni wahda, xi jghidu? Hadd
ma jaf ezatt. Biss, nista'nistqarr li biex din il-pubblikazzjoni waslet f'idejna, ridna
mmexxu |-Lehen bil-htigiet u I-kwalitajiet li Briffa ra f'Bonnici. Kwalitajiet [i ma
nistghuxnaharbuhom,jekkirridu lil-Lehen ikun pubblikazzjoniserja uta’kwalita.

L-ghaqalkbirjinvolvidixxiplinaf'kull pass liwiehed jiehu, u tul il-process kollu
tal-Lehen, il-Bord, il-Kumitat, il-kontributuri, u kull min baghat il-kitbiet, kellhom
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juru ghagal kemm mil-lat ta’koperazzjoni, kif ukoll fid-decizjonijiet li kellhom
jittiehdu. Mill-bidu nett tac-ciklu annwali ghal din ir-rivista, il-kriterji fis-sejha
li xxandret pubblikament ghal dawn |-ahhar tliet edizzjonijiet, jidher b’'mod
car il-parametri li ged nattwaw fihom din il-pubblikazzjoni. Pubblikazzjoni li
tahdem biex isservi ta’ opportunita, izda |i tirrikjedi impenn u ghajn kritika,
b'mod partikolari mill-Bord Editorjali.

[I-hila. Wagt I-ghazla ghall-memobri tal-Bord niftakarni nahseb f'nies li bl-
abbiltajiet u I-karattri taghhom, kapaci jikkumplimentaw il-Bord bl-ogsma i
gejjin minnhom, fl-opinjonijiet taghhom, u fid-diskussjonijiet mehtiega tul
il-process. Mastajniex nohorgudinir-rivista li kieku ma avvicinajniexindividwi
li kapaci jimxu ma’ principji, nghidu ahna, ta’ professjonalita. Il-membri tal-
Bord kellhom ix-xorti li jkunu fost I-ewwel nies li setghu japprezzaw il-hila
kreattiva f'ghadd ta'kitbiet li rcivejna.

lI-hegga. ll-valur ta’ Lehen il-Malti hu motif b'sahhtu bizzejjed biex igangal
hegga fost I-involuti kollha ta" din il-pubblikazzjoni. Niftakar, meta dhalt
membru fl-Ghagda kelli entuzjazmu biex nikseb kopja ta’ din ir-rivista, u
nagra x'fiha. Is-sena ta’ wara, meta rajt is-sejha ghall-kitbiet, gietni I-hegga i
nissottomettikitba, u metahadtl-ahbarlintghazlet, iktar kellihegga biex nara
l-ewwel pubblikazzjonitieghitasal f'idejja, ufidejnin-nies.Inhoss lihafna mill-
membrital-Ghagdajkunu gedjistennew b'herga dinil-pubblikazzjoni, u meta
jissottomettu I-kitbiet taghhom, I-entuzjazmu li jkollhom, jistimula individwi
ohra biexhumawkolljiktbu ujiehdul-opportunita, bil-possibbilta li kitbiethom
jidhru fil-Lehen. Din is-sena, li kelli I-unur li nkun |-editrici ta’ Lehen il-Malti, il-
hegga ghal dan l-ispazju tant prezzjuz tgawwiet, u flimkien mal-impenn ta’
dawk liinvolvew runhom wasalna ghal danil-prodott finali; Lehen lifih jinkludi
28 kitba letterarja u 6 studji akkademici, uhud minnhom lingwistic¢i u ohrajn
letterarji. Fis-sezzjoni specjali se tiltagghu ma’ traskrizzjoni ta’ prietka i
hadem fugha Reno Fenech. Din inkitbet f'Haz-Zebbug, fI-1788, u fiha Fenech
jinnota elementi lingwistici partikolari li jaghtu valur lil din it-traskrizzjoni.

II-galb gawwija. Bilfors li I-membri u dawk li jsegwu I-Ghagda ghandhom
galbhom gawwija ghal din il-pubblikazzjoni, il-hila tal-kitba, il-lingwa Maltija,
biex jibgghu juru interess sena wara I-ohra. Ghal din l-edizzjoni I-Ghagda
réeviet madwar 120 kitba u minnhom intaghzlu 34. Fiha nfisha din ir-rivista
ghandha galbha gawwija; mill-edizzjoni ta’ 85 sena ilu, lagghet fi hdanha
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ghadd sostanzjali ta’ kitbiet, u jekk wiehed joqghod jahseb, I-opportunita li
joffri Lehen il-Malti, b'mod partikolari ghal ilhna emergenti, hija kbira.

Din is-sena, fost il-kontributuri, I-Ghagda lahget kittieba zghazagh, li
sahansitra mill-edukazzjoni f'livell sekondarju bdew juru I-hegga biex jiktbu
u jippubblikaw. Tat opportunita lil ohrajn Ii minkejja i fi snin ohra I-kitbiet
taghhom ma gewxippubblikati,galbhom bagghettheggeg ghal dinir-rivista.
U dawk li ssottomettew kitbiet, li forsi sena wara ohra, baqgghu ma ntaghzlux,
inheggighom majhalluxil-galb gawwija u l-interess taghhom jisfa rmied, izda
li, biex inkompli ma'Briffa, ihallu I-hila, il-hegga u I-galb gawwija jirrenjaw fil-
versi jew il-linji tal-kitba taghhom.

Uintom liddecidejtu lima tagbzux I-editorjal u tmorru mill-ewwel ghall-
versi u I-linji, ibdew lestu ruhkom ghat-tiftix tal-imhabba u t-tixqiqg taghha,
ghall-imhabba minxura bhal-labar tal-inxir u I-imhabba fi Triq Anastasju
Cushchieri, ghall-imhabba taghkom il-garrejja mohbija f'linji vojta ta’
kwestjonarju. Imma mhux imhabba biss. Se tistenbhu fi kmajra kollha mirja,
b'la bibien u langas twieqi. Se tmissu maz-zero tat-tolleranza, u tiskopru
idejn l-imhallefjittajru bhall-ghasafar. Se ttieghmul-ghadma tal-ghajnbagra
u ssibu gherugha. Se dduqu d-dmugh f'Parigi, tisimghu I-hsejjes tal-bombi
fil-Gwerra, u xxommu d-duhhan iheggeg fid-dar ta’ Aunty Tracey.

Nittama i |-kitbiet f'dawn il-pagni joffru gost, effetti, u iktar hegga
fostkom il-garrejja; hegga li thallikom bla nifs biex tghaddu minn kitba ghal
ohra, u forsi wkoll biex tiktbu u turu I-hiliet taghkom fl-edizzjonijiet futuri
ta’ Lehen il-Malti.

25/09/2016
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lI-Kitbiet Letterarji






Minxura I-Imhabba

Celine Agius

Habbejtek, wara I-hwejjeg minxura
fuq il-perca

Taht lizar, bir-riha ta’sidrek
ixxebblek m'imniehri

Habbejtek, mat-tokki tgal tal-arlogg
fl-intrata

Ma" kull darba li hallejna hwejjigna
jigru mal-art

u nsejna li ghada se jerga’ jisbah ...

Habbejtek ma’kull bewsa li sragna
bit-toghma tan-nikotina f'halgna
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u rajt fik dak li int stess ma stajtx tara
kull darba li pruvajt tkellimni u ma stajtx.

Ghax il-vuci tieghek tizvinta bhal spirtu
fi flixkun miftuh

U nifsek biss inhoss m'ghongi kiesah
mal-kordi hiemda tal-vjolin.

Xtagt smajt il-melodija ta' lehnek
tizfen mar-raxx tal-mewg

U li gbadna id f'id u hallejna I-bahar jiblaghna
Forsi ... konna nsiru haga wahda fil-giegh
mar-ramel u l-arzell

|zda ... minxura l-imhabba
bhal-labar tal-inxir li tilfu battalja
kontra r-rih

u ma jifdal xejn ghajr habel jitbandal

Hekk hi minxura I-imhabba ...

Lehen il-Malti



I1-Habs tal-Mirja

John A. Bonello

Stenbhet go kmajra kollha mirja, post minghajr bibien u minghajr twieqi. II-
hitan, is-sagaf, sahansitra s-sodda ul-linfa kienu mirja. Thares fejn tharesratlilha
nnifisha liebsa libsa hadra bl-abjad ripetuta fl-infinit, tant li sturdiet. lppruvat
tahsebkif spiccat hemm.|zda qabelxejn, ghamlet kif jaghmlu fl-istejjer. Qarset
lilha nnifisha biex tkun certa li dan ma kienx xi hmar il-lejl.

Ma kienx.

Qamet u mxiet sal-hajt-mera faccata taghha. Misset il-hajt. Sabitu lixx u
kiesah. Ghamlet widintha mal-mera u ssemmghet. Xejn, lahoss, ebda ¢cagliga
jew tahrika.

"Hemm xi hadd?” lissnet, bil-mod, imbaghad aktar bis-sahha. "Hemm xi
hadd?”

Ebda twegiba.

Fir-rifless taghha d-dmugh gelben ma’'haddejha minn ghajnejha hodor
u miksurin. X'tagbad taghmel? Kif se tohrog minn hemm? Fejn kien hemm?

Habbtet mal-mirja kollha. Werzget, ghajtet. Kien kollu ta'xejn.

Qatghet galbha u ghamlet |-unika haga li kien bagghalha taghmel.
B'idejha ma’'xulxin, talbet li shabha jigu jehilsuha.
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lI-fdal tas-seher fexfex u ntilef fid-dalma li wagghet ftit gabel u li bidlet in-nhar
f'lejl. Ftit bergiet ta'dawl grew gishom sriep fl-arja mtaqgla bl-energija. Miranda
u Arjana gamu mill-art u fittxew lil habibithom, izda ta’Nina ma kienx hemm
hjiel. Ftit ftit, id-dalma rhiet u x-xemx harget tisreg mill-gdid.

“Fejn marret?"temtmet Arjana, izda Miranda ma kinitx taf twiegeb u fethet
idejha.

“Kulma naf li dan zgur xi maghmul.”

Ftit sekondi gabel, Nina kienet ged tizfen u tkanta bejniethom, tliet fjuri
vjola taz-zaghfran f'’xagharha — sakemm dalam f'salt wiehed u ntlagtet minn
berqga li tefghet lil Miranda u lil Arjana mal-art, filwaqt li Nina sparixxiet.

“Issa x'se naghmlu?”

Miranda xammret il-kmiem.

“Nigru. Irridu nfittxu I-ghajnuna kemm jista’ jkun malajr”

*X¥

“Kif ma tafux fejn marret? Xi gwardjaniintom jekk ma tafux fejn gieghda binti?”
tmashan ir-Re Viktor I-Ewwel, Sultan tas-Sitt Artijiet Maghquda.”Irrid inkun naf,
ISSA. B'raskom idur jekk sa siegha ohra ma tkunux tajtuni t-taghrif li nehtieg.

lI-General Bartilmew u I-Kurunell Matti skuzaw ruhhom u haffew il barra
mis-sala tat-tron. Nizlu jigru u minnufih taw l-amar lis-suldati taghhom. Kienu
se johorgu jfittxu lit-tfajla, u gabel isibuha ma kinux se jiegfu.

*X%

Ix-xemx terrget f'sema bi ftit shab waqt li Arjana u Miranda grew lura lejn ir-
rahal ta' Millieri biex isibu lis-sahhara xwejha li baghtithom fil-bosk.
Ghalkemm il-pjan harget bih sehbithom Nina, xorta hassewhom
responsabbli ghall-ghajbien taghha. Kienu wkoll konxji ta’ x'se jingala’la jsir
jaf missierha. Is-seher u s-shahar kienu ilhom tletin sena projbiti fis-Sitt Artijiet.
Fil-fatt, biex irnexxielhom isibu lil dik is-sahfhara damu xhur jistagsu u jfittxu.
Dags tliet sighat aktar kmieni, wara mixja ta'saghtejn minn Saffara, il-belt
ewlenija tas-Sitt Artijiet, it-tfajliet dahlu fid-dwejra fgajra tax-xwejha Rinalda.
Sabuha tipprepara borma minestra. Lagghethom bi thissima dhulija.
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“Kif nista’nghin lil dawn it-tliet xbejbiet sbieh?”

“Qalulna li inti tista' tagtaghli xewqti,"bdiet Nina, “hemm guvni, inhobbu,
imma hu ma jridx jaf bija. Nixtieq Ii jsir tieghi u nghixu kuntenti flimkien sal-
ahhar ta'hajjitna’’

Rinalda dahget.

“Kieku kelli nofs is-sbuhija tieghek binti, m'hemmx ragel li ma jsirx ihobbni
minnufih. Ghaliex tahseb li tehtieg I-ghajnuna tieghi? Jekk ma jridekx hemm
raguni ohra zgur”

Nina nstamret. Giet bejn haltejn tghidx il-verita inkella tahbihiex. Izda
malajr iddecidew ghaliha shabha.

"Dan mhux ghax ma jridhiex," bdiet Miranda, sbukkata bhas-soltu. “Drinu
ma jistax ikun taghha u jaf”

“Jaf li jekk isir inobb lil Nina jigi f'saram kbir," kompliet Arjana.

"Majistax? Ghaliex?"stagsietix-xwejha kurjuza."Jagaw imwieghedlilxi ohra?”

“Le, mhux sa fejn nafu ahna!

“Ejjew mela ghiduli, thallunix fuqg ix-xwiek! Hemm mnejn jekk tghiduli
l-istorja kollha nkun nista” nghinkom,” inkuraggiethom Rinalda li issa kienet
insiet ghalkollox il-borma u I-minestra.

[t-tfajliet harsu lejn xulxin, nervuzi.

“Minhabba ommiumissieri,'lissnet fl-ahhar Nina.”Iriduni bilfors nizzewweg
lill-Princep ta'Burgavja. Izda jien ma rridx. Jien irrid naghzel lil min nixtieq jien.
M'ghandhomx dritt igeghluni”’

“Eh eh. Sewwa sewwa, ged nifhem. U inti thobb il dan il-guvnott, Drinu!
Rinalda resget grib Nina u flietha sew.”Nina hux hekk? Jismek Nina inti? It-tifla
tas-Sultan Viktor? Taf hux li missierek ma jridx i jintuza seher fis-saltna tieghu?
Li jekk xi hadd jingabad jigi skumnikat jew aghar?”

Nina ghamlet sinjal b'rasha i taf dak kollu. “Naf u mhux se niftah halgi.
Drinujhobbni.Ujieninhobbu wkoll. Inti biss tista'tghinni. Nitolbok bil-hniena.
Naghtik li trid”

Minghajrkliem, ix-xwejhatathom daharha u marret tgerfex gewwa gewlaq
kbir. Hi u tgalleb bdiet tgedwed, “Kelli xi mkien. Ha nara nagra. Zgur bagaghli.
Rajtu ftit ilu. Fejn mortli, ja brikkun. Hawn hu!” qaltilhom, u daret lejhom bi
flixkun ckejken fidha. Resget lejn Nina. “Ha dan, sbejha. Issa se nghidilkom
ezatt xi tridu taghmlu. Importantiimma, aghmlu kollox ezatt kif nghidilkom!”
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Stennietsakemm Nina ushabhaghamlusinjal b'rashomlifehmu.”Mela, agbdu
t-trejga minn magenb in-nixxiegha u imxu maghha. Ibgghu sejrin sakemm
taslu sal-bosk, idhlu fih, segwu dejjem il-moghdija. Dags siegha mixi boghod
mill-ewwel sigra, ghandkom issibu fetha naqgra kbira. Taghrfuha tinkwetawx,
ghax fiha hemm cirku ta’gebel wiegaf”

“Imma, fil-bosk ma nistghux nidhlu!” waqgfitha Arjana. “Kulhadd jaf i
I-bosk projbit

"Hmerijiet, wegbitha Rinalda b'tixjira ta"idha, “iIni nidhol f'dak il-bosk sa
minn mindu kelli hames snin. Hawn ghadni, inferfer. Mela, fejn kont wasalt
ghax sirt ninsa. lwa. Idhlu goc-cirku tal-gebel u ghandkom taraw fjuri taz-
zaghfran. Agta’tlieta u aghmilhom go xaghrek, inti biss imma Nina, |-ohrajn

|

ma jistghux imissuhom! Imbaghad ixrob dan il-likwidu msahhar, agbdu idejn
xulxin u duru dawradurella lejn il-lemin filwaqt li tkantaw:

Dur dur dur ghal dejjem immur
Artil-mirja rrid inzur
L-imhabba tfur, issa zgur dur dur dur

*KX*

Miranda wagfet u stenniet lil sehbitha tilhagha. Kienu ilhom grib siegha jigru
u Arjana dehret se tmut I-ahhar bil-gtugh ta’nifs.

“Ejja, l-ahhar nagra. Wasalna”

Imxew |-ahhar mitt pass sal-bieb tad-dwejra tax-xwejha, magtugha ghaliha
mill-bgija tal-irhajjal. Sabu I-bieb imbexxaq, u Miranda dahhlet rasha.

“Rinalda? Hawn gieghda? Hawn xi hadd?”

Bagghu minghajr twegiba, ghalhekk fethu |-bieb berah u dahlu gewwa.
Ma kien hemm hadd. In-nar tal-kenur kien mitfi.

“Issa x'se naghmlu?” bkiet Arjana. “Min se jghinna?”

“Ikkalma,” ikkunslatha Miranda. “Imxi nistagsu lin-nies tar-rahal forsi jafu
fejn marret. Jekk ma nsibuhiex ikollna mmorru I-palazz u nghidu lil missierha.

*X¥

lI-General Bartiimew habbat fuq il-bieb tal-kmamar privati tas-Sultan. Fethitlu
r-regina.
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“Sibtuha Bart?” stagsietu, lehinha mimli tama.
“Le, sfortunatament. |zda hawn wahda mara ged titlob udjenza mas-Sultan
ghax galet li ghandha taghrif dwar Nina!

*K¥

Malli xehet ghajnejh fugha, gharafha. Minkejja it-tletin sena li ghaddew mill-
ahhar darba li ltagghu, ma kinitx xjahet nitfa. Sinjal ¢ar li bagghet tuza s-seher.
Thissmet malli ratu u fuq is-Sultan dellel hsieb hazin.

“Fejnha binti? X'ghamilt biha?”

“Wara dawn is-snin kollha, nistenna, nittama,” bdiet is-sahhara b'lehen
baxx, “tiskanta kif ix-xorti tinbidel. Ghext tletin sena wahdi, mohbija, imdejqa.
Sakemm tfaccat bintek”

"Jekk ghamiltilha xi haga—," beda Viktor.

“Kieku mhux gieghda hawnhekk. Ma gejtx ghal semplic¢i vendetta. Kieku
ridt inpattihielek ilni li ghamiltha. Int [-uniku wiehed li tista’ggib lura lil Zewdi.
Ghandek ¢ans s'ghada bhal dal-hin. Jekk Arturu ma jkunx hieles sa dak il-hin,
tista'tinsa li terga'tara lil ghaziza Nina!

Ir-regina gabdet miexja lejn il-mara, izda Viktor waqqafha.

“Mur minn quddiemi,” gal lis-sahhara. “Hallini nahseb”

“Ma tantx ghandekfiextitfixkel. L-ghazla ma tistax tkun ehfef. Taf x'ghandek
taghmel!”B'dak I-ahhar diskors, daret u harget ‘il barra mis-sala, daharha dritt,
thissima fug fommha u rasha 'l fug.

*K¥

Arjana u Miranda waslu Saffara rekbin fug wara ta’ karettun ta’ rahhal.
lltagghu mieghu fit-trig minn Millieri u offrielhom rikba. Waggafhom quddiem
ix-xatba tal-palazz, irringrazzjawh u dahlu jigru. Kulhadd kien drahom dehlin
u hergin u hadd ma pprova jwaqgafhom. Qasmu |-bitha, telghu t-tarag lejn
il-bieb tal-palazz, u kif kienu se jidhlu, kwazi habtu ma’mara twila, gustuza,
liebsa libsa sewda bl-ahmar.

Xhin rathom dahget, ghemzithom, u bdiet niezla t-tarag.

[t-tfajliet harsu lejn xuxlin, issummati.
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“Rinalda?” sejhet Miranda.
Lehenis-sahharadewafil-bitha, hekk kif wiegbet minghajrmadaretlejhom.
“Dagshekk Rinalda. M'ghandix bzonnha aktar. Issa ergajt sirt Sabella.

*¥¥

“Viktor, min kienet dik il-mara? Xi trid minn Nina u xi tridek taghmel?”stagsiet
ir-regina.

Is-Sultan ha |-hin tieghu gabel ma wiegeb.

“Tletin sena ilu waqgaft sahhar milli jibga'jizra'l-mibeghda fis-Sitt Artijiet.
Ankijien kontsahhar,izda minhabba fih ghaddejtligi kontrakull xortata'seher.
Ismu kien Arturu u dik il-mara tieghu, Sabella. Dakinhar li hlist minn Artury,
hi harbet. Fittixtha ghal zmien twil, izda gatt ma sibtha u allura assumejt li
telget ghalkollox. Jidher i kont zbaljat”

Hadd ma felah jitkellem. Is-sultan issokta.

“Lilu gfiltu f'habs imsahhar u jien biss nista’naghtih il-helsien”

“U issa, x'behsiebek taghmel?” stagsietu martu.

“X'ghazla ghandi? Nina tigi l-ewwel u gabel kollox"

*KR¥

Fil-bosk kien hemm skiet perfett. Viktor dahal gewwa ¢-cirku tal-hagar. Hareg
flixkun ckejken u fethu. Xorob belgha u ferrex il-bgija f'¢irku shih madwaru.

Ghalag ghajnejh u beda jdur fugu nnifsu lejn ix-xellug u jkanta jghajjat:

Dur dur dur tigi lura zgur
Minn art il-mirja fejn mort izzur
Dagshekk magful. Hieles tkun. Dur dur dur

Sehhew tliet affarijiet f'dagga. Minn wara wahda mill-hagriet wegfin fejn
kienet mistohbija, tfaccat Sabella. Minn wara Sabella, feggew Arjana u Miranda
nifishom magtugh. U fi¢-¢irku ma'Viktor dehret shaba duhhan fiddien |i
nbidlet uhadetis-sura ta'ragel twil u rgiq liebes libsa kahla bil-hjata tal-fidda.
Danir-ragelhares madwaru, lejn Viktor, lejnil-hagar, is-sema u s-sigar. Imbaghad
harstu waqghet fug martu Sabella, li griet lejh u ghanngitu.
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“Issa ghandek lil zewgek Sabella, imma lil Nina mhux naraha. Fejn hi binti?”
stagsa Viktor li haseb Sabella se ggib lil Nina maghha.

Sabella nhallet mit-tghanniga u harset lejn Viktor.

“Fejn tridha tkun? Fil-habs tal-mirja li hlogt int stess. Il-problema, li hi stess
ghamlet is-seher fugha nnifisha!”

*K¥

Viktor fehem mill-ewwel. Tletin sena gabel kien gafel lil Arturu billi garraq
bih — gieghlu jixrob xarba specjali li sturdietu, imbaghad Viktor qgal il-kliem
imsahhar u baghtu fil-habs tal-mirja. Ghamel hekk biex Arturu ma jkunx jista’
jinheles, ghaxried ikun bilfors Viktor lijghidil-kliem biexigibu lura. Sabellaizda,
gieghlet lil Nina stess tghid il-kliem, u hekk it-tfajla sakkret lilha nnifisha. Nina
setghet tghid il-kliem biex tinheles, izda ma kellhiex |-icken hjiel ta’dan kollu.

*K¥

Tilfet il-kont tal-hin. Kemm kien ilha magfula hemm gew? Siegha? Gurnata?
Gimgha? Skantat kif la gabadha ghatx u langas guh, la nghas u langas gheja.
X'kien dak il-post? Id-dmugh baga’jgattar ma"haddejha, fommha baga'jlissen
l-istess talba.

*¥¥

Is-Sultan langas felah jitkellem. Mohhu kien ged jhewden fug haga wahda
biss: kif se jaghmel biex igib lil bintu lura. Viktor nizel gharkupptejh f'nofs ic-
cirku tal-hagar u sehet xortih. Sehet il-habs li holog hu stess.

Arjana u Miranda raw dak kollu li sehh minghajr ma tharrku, izda hekk kif
Sabella bdiet tigbed lil zewgha lil hinn mi¢-cirku ghajtu lis-sahhara.

"Dhagtbina ub'habibitnal Giet ghandek ghall-ghajnuna u minflokhallastha
bil-gerg!”

Is-sahhara wagfet u daret lejhom.

“Meta tieqgfu tghixu f'holma tintebhu li d-dinja mimlija gerq/”

Izdakifregghet gabdet miexja, Arturuzammbha. Sabellaharset lejh konfuza.
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Zewdgha tbissmilha, imbaghad mexa lura ghal hdejn is-Sultan. Hatfu minn
drieghu u ghenu jgum.

“Viktor. Ma nafx kemm zammejtni maghlug hemm gew. Naf biss kemm
hu ikrah, kemm thossok se tiggennen. Ma nixtiegx li haddiehor ibati I-istess
piena.Weghednili jekk nghinuk tehles lil bintek ma tibghat lil hadd aktar f'dak
il-habs. Weghedni li thalli lili u lil marti nitilqu bil-kwiet. ll-lezzjoni tghallimtha
u mhux se nerga’nizbalja. Irrid inkun bniedem hieles mill-gdid”

*KK¥

Goc-cirku tal-gebel, Arturu, Sabella u Viktor zammew idejn xulxin filwaqt li
lissnul-kliemimsahharlighallimhomViktorftit gabel. L-art thezzet, |-arja fexfxet,
is-sema xeghel bis-seher. Hoss itarrax ta' hgieg jinkiser dewa madwarhom.
lI-habs tal-mirja sfaxxa fix-xejn.

“Missier?”

Minn go shaba lewn il-fidda, Nina griet lejn missierha u ghanngitu,
imbaghad ghannget lil shabha wkoll.

Viktor dar lejn Arturu u Sabella.

“Inroddilkom hajr. Wahdi ma stajt gatt inwettaq dak li ghamilna flimkien.
Se nzomm kelmti. Tistghu tmorru hielsa. Kunu afu izda, li s-seher xorta se
jibga' projbit fis-Sitt Artijiet”

Arturu ha bidejn Viktor.

“Ha mmorru ‘| boghod mis-Sitt Artijiet, ha nsibu xi mkien fejn nistghu
nibdew hajjitna mill-gdid. U d-darba [i jmiss li niltagghu, nifirhu b'xulxin
bhala hbieb antiki”
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U x’Naf

Gorg Borg

U galbi, galbi ckejkna,

minn fergha ghal fergha ddur,
kultant ghal ftit titfarfar

kif jaghmel kull ghasfur.

U qgalbi, galbi ckejkna,
tittajjar lejn I-gholjiet,
u drabi tinzel b'heffa,
biex tixrob minn xi wied.

U x'naf jekk galbi ckejkna,
tfesdagx il-ghana spiss,
biex lil xi galb li bbieset,
xi darba forsi tmiss.

ghadd 35 LXXXV



Tixqiq
(ghal S.)

Nadia Mifsud

It-tifel ragad fl-ahhar. Wara kwazi tliet kwarti nbennen u nhannen, ghal tikka
ma marritx ghajni bija u spiccajt ghonost gablul!

Nerga'nhosslu mohhu. Bil-battikata li ha I-ewwel, sar ahmar nirien u kwazi
gieni dubju kienx ged jibki ghax ma jiflahx. Imma le, ta, ma jidhirx li ghandu
d-deni.

[t-tifel lil missieru jixbah. Minni kwazi maha xejn hlief forsil-kulurta’xaghru.
Imma I-bgija proprja missieru. In-nokkli. Ghajnejh. ll-forma taghhom. lI-kulur.
[I-harsa li jaghti meta ma jkunx irid jobdi. In-nemex. Xufftejh. It-tbissima.
Geddumu.Noghxanhareslejh. Specjalment meta narah rieqed dagstant kalm.

Noghxa u nitkexkex inhares lejh. Ghax ifakkarnix'ghogobnif'Sandro meta
[tgajt mieghu. Ifakkarni x'ghadu joghgobni f'Sandro — minkejja kollox!

Noghxa narah rieqed dagstant kalm. Noghxa u nitkexkex ghax ninduna
kemm hu fragli, kemm ghadu zghir, kemm ghad ghandu bzonna.

Tghid fejn hu Sandro? Meta gej lura? Gej lura?

Fil-verita, langas naf jien stess nixtiqux jigi lura jew le.

Kultant nixtiequ mejjet. Nimmaginah ghaddej bhal gazzu u jinfaga'ma’xi
hajt. Jonkella jisfronda b'attakk tal-galb i jhallih tal-post. M'ghadx ghadni naf
xi nhoss lejh dar-ragel. Inhobbu u noboghdu fl-istess hin.

Kulma xtaqt, relazzjoni bhal kulhadd. Familja bhal kulhadd. Inhares lejn
shabi u nghir ghalihom. Nghir ta'veru, ghax ghalihom kollox semplici. Kollox
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tajjebjigihom! Ghalajienle? Ghala dejjemjienlinidhol f'dal-basal? Hajti dejjem
hekk kienet — pass ‘il quddiem u tlieta lura. X'ghandi hazin?

Xtagt ragel li jifhimni, li jirrispetta I-fehmiet u I-ghazliet tieghi, li jaf ikun
teneruy, li jagsam mieghi |-ferh u d-dwejjaq tal-hajja. Ridt persuna li maghha
nista’nagsam il-holm u |-bizghat tieghi.

U ara x'hadt minflok!

“X'minghalik se taghmel? Li ma kontx pacocla! Minghalik se tbezzaghni
bil-pulizija, eh? Hekk minghalik, eh? Ta"min jafdak ukoll!”

“Ma kienx imissek erfajt idejk fuqi ..."

“U se tkompli ghaddejja biha, arak! Erfajt idejja fugek, meta bilkemm
missejtek? Ar'hemm hej, kemm sirt delikatal Ahjar tghid li ged tesagera. Ahjar
tghidliintgatt majkollokaptitxejn.Langasimmissek ma nista’l Mela jien mhux
zewgek jew? M'ghandix dritt niehu nagra gost ma’marti, jew? Dak li jmissek
mort tghidilhom lill-pulizija zgur. Int mara bla demm. Langas taf taghtih pjacir
il ragel. Qazziztni u xebbajtni, dak li naf. Imissek tisthil Tmur tghid lill-pulizija
kontra zewgek stess! Imissek tisthi, dak zgur!”

“Imissek tisthiint! Bilkemm missejtni, tridx tmur! Kemm tiflah tkun giddieb?
Ghal tikka ma Iwejtlix idi ganc. Mela m'ghandix dritt jien ma jkollix aptit is-
sahniet kollha tieghek? U I-gundallalikellif'wicci ... Blul Blukienwiécil Langas
ix-xoghol ma stajt immur. Kelli nigdeb u nehodha sick. Langas bicca pakket
halib ma stajt immur nixtri ... ghax min jaf x'’kienu jghidu n-nies!”

“Eh fejn trid kemm tinkwieta x’jghidu n-nies! Ar'ghand il-pulizija, ma tantx
inkeddejt,inghid I Majafuxkemmiikollinissaportikin-nies. Dejjem bil-gdiedem.
Dejjem tibki. Dejjem gisek wic¢ laskri. Ghandek xorti ghadni ma glibthielekx.
Ma nafx x'ged nistenna, ha nghidlek. In-nisa I-ohra mhumiex bhalek, ar'ma
tahsibx. Mhuxta'b’xejn mar mal-perita Chris! Mohhu f'postu kien, ha nghidlek.
Biex imbaghad spiccajt twikkejt bik jien. Kif xbajt, hagg ommok! Xbajt fuqg li
xbajt! U ara majfettillekx tmurtpeclaqterga) ghax nifgak! Madonna tal-Fniena,
nahlef li nifgak!”

Jagbadil-magazinelighandu f'idu, jirrumblah, isabbtu tnejn fug il-mejda,
imbaghad jitfaghhuli ghal rasi, imma ma jolgotnix. Jigbed daghwa, jahtaf
il-gakketta li ilha mill-bierah filghaxija mad-dahar tas-siggu u jitlaq ‘il barra.
“Illejla tistenninix,"igarali b'¢erta sfida gabel ma jsabbat il-bieb ta'barra warajh
gisu jrid jagilghu mic-cappetti.
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It-tisbita tal-bieb tahsad lit-tifel li jispi¢ca jinfexx f'bikja. Nixtieq nibki bhalu.
lI-kliem ta’ Sandro dejjem ihallili f'halqgi dit-toghma aciduza. Inhossni vojta,
ezawsta, imgerrma minn gewwa.

“Xxx, ma gara xejn, galbi, nghid lit-tifel jien u nghollih minn gol-playpen.
“Xxx, hawn gieghda I-Mama! Imma t-tifel ikompli jibki. “Papa, papa,’ jinsisti.
Inhoss galbi ged tixxaggag.

Dil-glieda kollha ma’ Sandro ghax jumejn ilu mort I-ghassa u ghamilt
rapport. Inzerta kien hemm pulizija mara. Ghidt ghall-erwieh. Kollox glajt.
Kollox. L-ghajjat, it-tghajjir, it-theddid, is-sess li jgeghelni naghmel. Kollox.
Ma nafx kienx ikolli I-kuragg nghid kollox kieku I-pulizija nzertaw kollha rgiel.
Ma'mara, differenti. Mara tifhmek, mara taghdrek. Mara tista' tithem il-biza’u
r-rabja li thoss meta ragel jisforza lilu nnifsu fugek.

Mort I-ghassa u rrapportajtu, iva, ghax idejjagni meta jigi minn warajja
jithakkek mieghi u nhoss nifsu jindiehes mal-garquca ta’ widinti. Kwazi nsir
tal-gibs. Idejjagni u jbezzaghni. Nevita sal-icken tahrika li ma jmurx xi darba
jigdimhieli widinti. Kapaci, ha nghidlek. Kapaci zgur.

Ikolli nogghodlu. Anki I-gimgha ta'wara li wellidt lit-tifel kelli nogghodlu.
Avolja ma kellix aptit. Avolja I-punti kienu ghadhom ma fiqux u kont ghadni
ged inhossni gisni I-imgengla. Avolja sidri kien kollu xqug. Avolja d-demm
kien ghadu gej gmielu. Hsibtu ha jifhem. Hsibtu ha tigih hniena minni. Bdejt
nittama li jitgazzez. Imma le. Kelli nogghodlu. Jew hekk jew isib mara ohra i
lesta tissodisfa I-bzonnijiet tieghu.

Kull darba lijisfurzani, inhoss il-mibeghda tingema'bhal raghwa fil-giegh
tal-istonku, inhossha tielgha fija ftit ftit, tinfirex tul gismi sakemm wic¢i kwazi
jihdar u nkun se nfur l-ahnar. Fil-verita, huwa dardir. Fil-verita, nipprova kemm
nista’ ma ni¢¢aglagx tant li I-gogi ftit ikun ghad fadlilhom biex jiggammyjaw.
Nibla' fija l-iskossi. Sakemm ilesti. U meta fl-ahhar idur fug in-naha tieghu,
sodisfatt li ha minni dak i ried, inqum u mmur nagla’l-velenu kollu fil-loki.
Ghad xi darba nagla'fwiedi ta’veru.

Kemm ha ndum nagla’go fija? Kemm se ndum nigdem ilsieni u nbaxxi
rasi ghal kulma jghidli, ghal kulma jridni naghmel? Forsi jmissni nahtaf
I-okkazjoni, ladarba mhux gieghed hawn u hemm cans li ma jigix lura llejla.
Nitlag. Nitlag bit-tifel. Nehles lili nnifsi mill-hafna tieghu. Immaissa t-tifel ragad
ugadaqggew l-ghaxra. M'ghandix aptit nerga'ngajmu wara I-battikata liha biex
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jorgod.Imbaghad f'dal-bard! U fejn nagbad immur bhallikieku? Lil missieri u il
ommi ma rridx ninkwetahom. Mhux bizzejjed ommi I-hin kollu tibla'l-pinnoli
tal-pressjoni! U missieri ghadu ged jigi f'tieghu wara l-attakk tal-galb li tah
f'’Novembru. ll-kunjata nsiehal Mhux ghax mhix mara tal-affari taghha, imma
dak lijaghmel binha kollu tajjeb. U Zgur li mhux se tehodni bis-serjeta. Kieku
ibga’ certa li ccempel mill-ewwel lil Sandro u tghidilna “nirrangaw”.

Bhallikieku hemm x'tirranga, hej! M'iniex belha! Nies vjolenti ma jinbidlux.
U Sandro mhux se jinbidel. Avolja dejjem iwahhal fija. Avolja, skont hu, it-tort
kollu tieghi ghax ingabbizhielu bir-ras iebsa li ghandi.

Lanqgas jekk incempel lil shabi, mhux zgur jemmnuni. Ghax quddiem in-
nies storja ohra. Quddiem in-nies, it-tnejn li ahna nxeddu maskra u nilaghbu
l-partita’koppja normali.Quddiemin-nies, igib ruhuta'missierezemplari. lt-tifel
dejjem f'dirghajh. U hu dejjem jitbissem. Jiccajta ma’kulhadd. Joffri d-drinks.
Jilghabha tal-cool. Ma jahtafnix. Ma jidghix. Ma jghidx kliem baxx. L-iktar |-iktar
jagbad mieghib'modinkejjuz, biexidahhak. Jagbad ma'xi cucatalinkun ghidt
jew ghamilt u jipprova jwaggaghni tac-¢ajt imma mhux b'kattiverja ovvja. U
jekk nitbikkem, nispicca nidher jien il-kerha, anki ma’ shabi jew ma’ grabati:
“liiii, kemnm tiehu ghalik, hej!,"“u ejja, kemm ma tafx tehodha ¢ajtal”

L-ghaxra u nofs. Fejn hu Sandro? Min hu Sandro?

Tghid nghid lil Ruth? Maghha biss nimmaginani niftah galbi. Ara lil Tania u
lilCharmaine manimmaginanix nghidilhom.Kull darba liniltagghu, Charmaine
tagbadhafugkemm hemm genituril-iskolalim'ghadhomx flimkien u t-tahwid
li hemm habba f'hekk. “Donnu hadd m'ghadu jistikkja ma’ hadd,” ghandha
habta tghid. U Tania I-hin kollu titfa'r-ritratti taghha u ta’Simon fug Facebook,
wiehed isbah mill-iehor, u tghid x'ghamlu u fejn marru u x'taha ghall-birthday
ufil-Milied. Gimgha vaganzaTenerife taha, allajbierek! Mur ghidilhom! Arajien,
jien glajt hatfa tal-babaw ghax gal li kellimtu b'lehen Zorr quddiem il-genituri.
Bilkemmm konna ghadna kif dhalna fil-karozza li ma qallix, “Ara x'ged navzak,
ara ma tippruvax tilghabha tal-brava mieghi ghax nifqghak.” Imbaghad, biex
aktar iwerwirni, sag bhas-salvagg tul il-coastroad kollha. Darbtejn konna se
nahbtu. Ghal tikka m'ghamiltx tahti bil-biza. Dak li hadt ghall-Milied!

Ruth ghandha mnejn temminni. Qatt ma qaltli xejn kontra Sandro, imma
kienet l-unika wahda li kellha I-kuragg tghidli, "Ahsibha sew. Kulma ilkom
flimkien disa’xhur” meta Sandro u jien habbarna d-data tat-tieg. U kienet hi
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wkoll li giet tghidli li lil Chris kienet ratu ma'tfajla ohra xahrejn biss gabel ma
suppost kellna nizzewgu. Li kieku ma fethitlix ghajnejja hi, wisq probabbli i
kont nizzewweg lil Chris u kien ikompli jaglibhieli mal-perita gisu xejn mhu
xejn. Kellha ragun Ruth, kien imissni m'ghaggilthomx dagstant |-affarijiet.

*KR¥

lI-mowbajl tieghi gieghed fug il-mejda tal-k¢ina u mhux fuq il-komodina
ta' hdejn is-sodda fejn hallejtu jiccargja gabel ma dhalt ninhasel. Le, f'nofs
il-mejda, bhal prova tad-delitt li wettaqt. U Sandro gisu golf bilwiegfa mal-
mejda, idu lesta biex tahtaf il-mowbajl jekk biss nipprova mmissu.

“Dahallek messagg, "jghidli."Minghand Ruth. "

Qalbi taghmel tikk. Imma nipprova ma nurihx li ged nibza'

“Kif taf li minghand Ruth?”

“Ghax naf. Ghax grajtu. Kollha grajthom il-messaggi li bghatt lil Ruth u [i
baghtitlek lura. Ghalhekk dawk il-mistogsijiet kollha dwar whatsapp u mhux
whatsapp, ja ... ? Langas naf x'int! M'hemmx kelma ghalik! Zibell Bzieq!”

“M'ghandek |-ebda dritt tagra I-messaggi tieghi minghajr permess ..."

“Eh le, m'ghandix? Min gallek? Int ged tghidu dan? U int x'int? X'tahseb?
Li se timpressjonani? Tghid mhux se nibza"minn nemla bhalek?”

“Tini I-mowbajl. ”

“Ejja hudu.”

"Ghidtlek tihuli. "

“Ejja hudu jekk trid. Imma kun af li -messaggi tieghek u ta’ Ruth kollha
hassarthom!”

“Limakontx ... "

U noghdos ghal fug il-mejda, nipprova nagbad il-mowbajl imma jilhaq
jahtfu gabli. Narah iferfer il-mowbajl f'idu I-leminija, ‘il fug kemm jista’ jkun
fejn zgur ma nistax nilhqu. Ezatt bhalma gieli jaghmlu t-tfal iz-zghar meta
jkunu jridu jinku lil xulxin.

“U tghid m'iniex se ntihulek? Biex toqghod tikkonfoffa minn wara dahri!
Mela hsibtni iblah, jew? "U jimbuttani b'idu x-xellugija.

Nirrezistilu. Nerga' noghdos ikkargata ghal go fih did-darba. Naf li ged
nghajjat, u li b'id wahda ged infajjar bil-ponn fuq sidru waqt li bl-ohra ged
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niggebbed kemm nista’ biex nilhaqg il-mowbajl. U Sandro ged juza drieghu
x-xellugi bhala tarka kontrija u jidhag dahga mimlija kattiverja. Imbaghad, hin
bla waqgt, nara I-minkeb ta’Sandro niezel b'sahha ghal fugi u nhoss id-daqqa
fugil-genb ta'rasi, hdejn ghajni x-xellugija. Ninhasad. Nitlef il-bilan¢ u naghti
giex passi lura.

‘Ara ma'min ged taghmel l-arja wkoll! Qisek zikk go bott!”

Fil-pront, idoqq il-mowbaijl tieghu. Johorgu mill-but ta'wara u jhares lejn
in-numru. Jekk mix-xoghol, bilfors ikollu jwiegeb ghax dal-weekend gieghed
on standby. lwiegeb. Sadanittant, lit-tifel tagaghlu I-kuccarina fl-art u jinfexx
ihanxar. Sandro jonfoh tnejn, jimbuttani bil-goff minn quddiemu u johrog
mill-k¢ina.Immakifappenajagbezil-bieb tal-kéina,iwaddabil-mowbajl tieghi
bil-herra fl-art. Bl-iskop li jkissru, ovvja. Imbaghad jibga'sejjer fil-kamra taghna
biex ikun jista'jitkellem. Ninduna li ghalaq il-bieb warajh. Wasal i¢-¢ans. Jew
issa jew gatt. Nahtaf lit-tifel minn gol-highchair. Immur nigbor il-mowbajl
mill-kuritur.ll-hgiega mxagga imma ghadu jahdem. Mohhi u galbi ghaddejjin
bil-mija. Ghajnejja ged iniggzu bid-dmugh imm‘issa mhux hin il-biki. Hemm
bzonn nitlag.ISSA. Il-karozza tieghi gieghda fil-garaxx. Ahjar niehu tieghu mela.
aktarfacliuangas naghmel storbju. I¢c-cavetta suppost gieghda fil-kexxun tas-
sottospecchio lihemm fl-intrata. Nispera. lva, hawn gieghda. Indefffisha fil-but
tal-jeans. Hdejn is-sotto specchio, mitluqg fl-art, hemm il-basket li kelli Ibierah
ix-xoghol. Nitfa' I-mowbajl fih u ni¢cekkja ghandix il-portmoni u ¢-cavetta
tad-dar. It-tifel ghadu ged jibki. Hallih, ahjar hekk — sakemm ged jibki, i¢-cans
hu li Sandro jibga'fil-kamra. Qed nirtoghod. Jekk jagbadni, ipattihieli bil-kbir.
Niftah il-bieb tal-cupboard fejn hemm I-ixkupa u nohrog borza taz-zibel li
fiha hbejt xi ftit hwejjeg ghalija u ghat-tifel. Sandro ghadu fil-kamra. Nista’
nisma'lehnu fil-boghod, imma ma nistax nifhem x'inhu jghid. Dir-roghda ma
nistax nikkontrollaha. Jew issa jew gatt, nerga' nghid lili nnifsi. Nagtaghha li
m'ghandix hin nogghod nilbes iz-zarbun. Ghandi wiehed fil-borza, hekk jew
hekk, imbaghad inbiddlu aktar tard. Niftah il-bieb ta’ barra bil-mod kemm
jista' jkun biex Sandro ma jindunax, nohrog fuq il-bankina bit-tifel ghadu
jibki f'id wahda, bil-basket u |-borza taz-zibel fl-id I-ohra, u bil-papocc roza li
tatni ohti ghall-Milied f'sagajja. Qed tqattar ix-xita. Ma jimpurtanix. Naghlaq
il-bieb warajja, nagsam it-triq ghal fuq il-bankina ta'fac¢cata, niftah il-karozza,
inpoggi lit-tifel fis-sit tal-karozza.”Se mmorru dawra, hanini,'nghidlu biex forsi
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jikkalma ftit, imma ma jridx jaf. Minflok, jerga’jagbad ihanxar. “Xxxx, xxxx, isa
tibkix, inkella johrog ghalina |-Papa ujirrabja maghna talliged naghmlu hafna
storbju!” It-tifel jibda jferfer idejh u saqajh, jizzegleg u jistira fuq is-siggu biex
bhal speci ta'jghidli li le, ma jridx imur dawra. Jien ged nissara mal-bokkla u
nitlob li Sandro ghadu ma nduna b'xejn. Qed nissarra mal-bokkla b'ghajnejja
fuq il-bieb ta’barra. ll-papoc¢ ged inhossu jixxarrab, imma dik I-angas haga.
Ejja, fl-ahhar irnexxieli nagfel il-bokkla. Nidhol fil-karozza. Ir-roghda ghadha
hemm, imma jirnexxili nistartja. U nitlag. Ghajnejja aktar fug il-mirja tan-nofs
u tal-gnub milli quddiemi. Is-sit gieghed dagsxejn ‘il boghod mill-isteering,
imma mhux se nieqaf issa. Imgar nilhag indur il-kantuniera. Jekk nersaq ftit
il quddiem fuq is-sit, sagajja jlehhqu bl-ezatt mal-pedali. Sakemm indur il-
kantuniera, Sandro jibga' ma jitfaccax. Irnexxielil “Irnexxielnal” nghid lit-tifel i
issa donnu kkalma naqgra ghalkemm ghad fadal xi zewg demghat ihufu fug
xfur ghajnejh. Nitbissimlu. “Tlagna dawra!

Ix-xita issa niezla gmielha. It-tifel ged jilghab b'subghajh stess u jgedwed.
Nitbissem bla ma rrid. Nitbissem u nitbikkem fl-istess hin. Ghax issa, f'dagqga
wahda, ged inhoss il-weggha fug ghajni x-xellugija fejn Sandro tani dagga
ta' minkeb. Ugigh itektek, u hirug. In¢aglag harira I-mera u ninduna li ghajni
bdiet tintefah fil-genb u li ghandi xaqq zghir ezatt fejn jispicca I-hageb. Xaqq
b'tikka zghira demm u ftit materja. Probabbli sa ghada tigi tidher gisha selha.

Mill-basket, nista’nisma’l-mowbajl izarzar. X'aktarx Sandro. Zgur li Sandro.
Imma m'iniex behsiebni nohorgu mill-basket il-mowbaijl. Jerga'jzarzar. Hallih
izarzar! Ix-xita ged izzid. Naghti dagga t'ghajn ta’ malajr fil-mera biex nara li
Sandro zgur mhux gieghed xi mkien warajja bil-karozza tieghi. Ningata'minn
gewwa hekkkif nilmah Fiat bajda ezatt bhal tieghi. Wic¢ is-sewwieg ma nistax
narah ghax gablu hemm karozza ofra. Tghid hu? Qalbi tant ged thabbat bis-
sahhaligednibza'lidalwaqttinfaga’ Imbaghad niftakarli ¢-¢avetta tal-karozza
tieghi ghadha fil-basket ghax ilbierah, kif wasalt id-dar, mort dritt inbiddel
il-harga tat-tifel li bdiet tinten intiena nobis. U I-ispare konna tlifnieha. II-Fiat
bajda ddur lejn il-lemin, tagbad it-trig tax-xatt. Niehu nifs gawwi. ll-mowbajl
jerga’jibda jzarzar u jien issa ged nitbissem ghax naf i Sandro ma jistax jigi
ghalija. Ujekk cemplulubiexjidholxoghol, sejkollujara kif se jaghmel bieximur.

Fit-tarf tat-trig hemm I-ghassa tal-pulizija.

Ghaziz Sandro, mil-lum ‘il quddiem, biex tkellimni, bl-avukat.
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Tolleranza Zero

Leli

Fikom ged nara dak li dejjem hlomt u xtagt ghall-gid ta’ pajjizna. Fikom ged
nara suldati ta’ vera u ministri ideali. Bikom il-pajjiz se jkun immexxi kif
ghandu jkunuMalta se tibga'tafkom bhala l-ulied denjitaghha. L-ulied li riedu
I-gid u li ttrasformawha mill-giegh. Illum se nghidilkom kif ghandna nahdmu
la nkunu fil-Gvern. Kull wiehed u wahda minnkom se ikun importantissimu
f'din l-istrategija. Tiddizappuntawnix.

|z-zmien mhux il boghod ghax, kif ged taraw, I-era tan-Nazzjonalisti u tal-
Laburisti spiccat. Kif tafu, diga ghandna 20 siggu u I-koalizzjoni PNPL waslet fi
tmiemha. Zgur li se jkollna elezzjoni bikrija ghax ma hemmx gbil bejniethom.
[I-partitarji taghhom ftit fadal minnhom u |-poplu dagt jaghtina I-poter biex
innaddfu lil Malta minn dan il-hnmieg. Is-sena 2066 se tibga’mnagxxa fl-istorja.
Ahna se nibgghu mfakkra ghal dejjem ghal dak li se naghmlu. Ahna se nibdlu
I-pajjiz u, jekk il-hsieb jirnexxi, anke I-Ewropa, u wara d-dinja. Ahna ghandna
programm infallibbli u bilfors trid tahdem maghna ghax inkella ma tibgax
tezisti. Tinhasdux. Dan huwa hafna lil hinn mill-programm elettorali. Dan huwa
I-Vangelu gaddis taghna, li se tkunu tafuh intom biss.

Biex majifdalx aktar problemitat-traffiku, biexinsolvu l-problematal-gghad,
kif ukoll insalvaw I-ambjent billi ma jkunx hawn zvilupp fug dinl-art dags gebla,
ahna nwieghdu lise jkun hawn tnaqqis fil-popolazzjoni fl-ewwel sena, lijkompli
jizdied mal-milja taz-zmien sakemm nilhqu abitazzjoni ta’ 200,000 ruh biss.
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Malta tigi I-ghira tad-dinja kollha peress i tkun tista’ takkomoda turizmu
gawwi. It-turisti li se jigu hawn se jkollhom serhan il-mohh ghax mis-sagajn
se nnehhu kull komunita li mhix Maltija. Malta se tkun pura u vergni kif kienet
darighaxmajistax ikun nibgghu nitilfu I-identita taghna. Irridu nfittxu fl-arkivji
ghal seba’ generazzjonijiet shah biex ir-razza taghna tkun pura u nadifa minn
kull Amieg.

Ghat-turisti nizviluppaw Kemmuna biss, u din tigi zviluppata b'tali mod
li fiha jkunu jistghu jsiru I-briedel, sess fil-miftuh u post fejn id-droga tkun
tista' tittiehed liberalment. Biss hadd ma jista' jaghmel aktar minn xahar fugq
Kemmuna ghax jigi estradit lejn Malta u jkollu jghaddi mill-process ta'rutina.

Ghawdexikunikkonservatb'talimod ijservibhala post turistiku mill-agwa.
L-unika modifikazzjoni li naghmlu hija li max-xtut tieghu jizdiedu I-ghases u
tahti¢-Cittadellajsirlaboratorju kbir biexjitkabbru brata mghaggla l-kukkudrilli
li jghixu filma mielah u dawn jibdew jinxtehtu mad-dawra tal-gzira biex hadd
ma jazzarda jiskappa.

Dan ghadu mhu xejn. Eventwalment, kif niehu I-gurament tal-hatra ta’
Prim Ministru, inhabbar dan li gej. Illi, il-banek kollha huma ffrizati u hadd ma
jista'jigbed xejn minnhom. Li kull proprjeta, assi, beni u hwejjeg ohra mil-lum
il quddiem saru proprjeta tal-Gvern u hadd ma fadallu xejn iktar. llli min ma
jagbilx ma'din il-politika, ghandu 48 siegha ¢ans biex jitlag mill-pajjiz ghax
mhux se jkun hemm tolleranza ghal min jitkellem fil-pubbliku. lkun hemm
vapuri u ajruplani lesti ghall-estradizzjoni lejn I-ewwel art, dejjem jekk jilhqu
l-art ghax aktarx li matul il-vjagg issir spluzjoni misterjuza u hadd ma jsib
tracca wahda. Wara kollox, la hallew lill-art twelidhom, sinjal li mhumiex denji
biex jibgghu jghixu.

Peress [i jista' jkun hemm min jahseb [i jistghu jigu xi nies minn pajjiZi
differenti biex jghixu hawn, ged naghmilha cara lidan mhux se jkun permess.
Turisti iva, bil-visa lesta u jridu jghidulna kemm-il gurnata se jaghmlu hawn.
Jekk jagbzu minuta u jkunu ghadhom ma telqux, jigu migbura mill-iskwadra
u interrogati. Jekk il-kaz ikun genwin, jagbdu I-ewwel ajruplan disponibbli,
jekk le, ikollhom jghaddu mit-terturi kollha u aktarx jispi¢caw jiffurmaw parti
mill-Monument.

Monumentise jkunhemmtnejn. Monumentilijibgghu jevolvu maz-zmien.
Se jkun jisimhom [I-Monument Barrani u I-Monument tal-Poplu. Wiehed isir
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I-Imsida u l-iehor minflok it-Tritoni |-Furjana. Dan se jkun maghmul proprju
min-nies, imma nispjega aktar il quddiem. Li nghid biss huwa li -Monument
Barranijilga'fihdanu barranin biss, u I-Monument tal-Poplu se jkun maghmul
mill-Maltin.

Ghaliexmajistghuxjigu barranin jahdmuhawn? Ghax Malta Maltija u peress
li se nnaddfu Malta mill-hmieg kollu, inkluz dak Malti, mhux se naccettaw li
jkun hawn aktar zibel mas-sagajn. Zero tolleranza. Kull barrani li jidhol hawn
klandestinamentsetiehu hsiebu l-iskwadra. Kull familja Maltija se ni¢cekkjawlha
l-antenati taghha u jekk ma tkunx pura, allura mhux postha aktar maghna.

Semmeijt diga l-iskwadra. X'inhi din? Din se tkun I-iskwadra tal-Mewt.
Madwar elf persuna li hadd minnhom ma jkun jaf lil hadd. Immexxija minn
Ministru ghat-Tindif Pubbliku. Xogholha jkun [i telimina n-nies iz-zejda minn
mas-saqajn. Irrid innaddaflill-pajjiz. U dan kif se jsir? Tohrog ordni biex persuna
li ma tobdix tigi magbuda mill-membri tal-iskwadra. Dawn se jkunu mharrga
sew, anzi, imkissra fl-arti marzjali u dejjem lebsin I-iswed, inkluz li wi¢chom
ikun mghotti biex hadd ma jkun jaf min huma. Dawn jagbdu I-persuna u
jehduha fil-Kamp tar-Rilassament |i se jinbena apposta magenb I-irdum ta’
Had-Dingli. Hemmhekk jigu interrogati u jekk hemm bzonn jigu ttorturati.
ll-modivarja skontl-imgiba ul-koperazzjoni. Jista’perezempjutibda tagtaghlu
suba’'wara suba; l-ewwel ta'idu u wara ta’siequ; I-importanti li I-process ikun
bil-mod u b'sikkina ma tantx tagta’ Jista' jkun li jkun midluk kollu bil-gobon
u kif tagflu fic-cella titlaglu tuzzana firien kbar. Tista' tuza metodu iehor, dak
li tmiddu fuq tilar marbut minn idejh u minn sagajh u tfelli zagqu jew sidru
b'mus jagta’ Tista" tmiddu fuq sigar zghar tal-bambu i x-xifer taghhom ikun
maqgtugh la genba u nhalluhom jikbru bil-mod go daharhom. Nistghu wkoll
nuzaw metoduiehorlijkun marbut bilwiegfa, bidejh u sagajh marbutin, b'sidru
mikxuf u t-tim nazzjonali tad-darts jittrennja fuqg sidru. Wara li ma jkunx jiflah
aktar u jmut, il-kadavru tieghu nitfghuh go blokka tal-konkrit u bih nibdew
nibnu I-Monument tal-Poplu.

L-iskwadra tal-Mewt se jkollha wkoll taskiehor. Bit-tankijiet kbar tal-gwerra
se jkunu ged jissorveljaw it-torog Maltin, specjalment waqt il-World Cup jew
it-Tazza I-Kbira. Kull min jingabad ixejjer bandiera ta’ pajjiz iehor jigi magtul
fugil-post. L-istess jigrilu minn mal-karozza jwahhal xi bandiera ta'pajjiziehor,
ghax l-ordni hija i jisplodu I-karozza bil-bazuka u min jazzarda jdendel xi
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bandiera mad-dar tieghu nkunu certi li familtu tinsab fid-dar u bit-tank tal-
gwerra jfarrku dik id-dar u jghaddu minn fuq id-debris taghha.

Mewta ¢erta hijaghal minjazzardajiftah fommukontral-Gvern, spe¢jalment
xi gurnalist. Dawn jisparixxu mill-ghada lijitkellmu u ahnafid-dover li mmexxu
I-kelma li harbu mill-pajjiz, biex is-segwaci taghna jemmnuna. Il-kastig
taghhom huwa dan:indahhluhom go tank tal-45, intuhom flixkun ilma u ftira
biz-zejt u gbejna, nergghu nissigillawh u naghmlu cert li t-tank ma jkollux
togob ma jmurx jidhol I-ilma, jahasra. Nagbdu t-tank u norbtuh bil-ktajjen
ma’ zewq blokok kbar tal-konkrit, u mmorru mitt mil ‘il barra minn Malta u
nixhtuh hemm. Nemmen li min jiehu din il-piena jkollu cans jirrifletti fug dak
li ghamel gabel ihallina ghal dejjem. Tolleranza Zzero. Togoghdux tigu tghiduli
li Mewt kelma kbira.

Ma hemmx aktar ¢itazzjonijiet ghal min jikser ir-regoli tas-sewqgan. Kif
persuna tigi nnutatali kisretimgar regola wahda tat-traffiku, din tigi magbuda
mill-iskwadra u mehuda fejn saftitzmienilu kienhemmis-CID tal-pulizija. Tkun
marbuta fug siggu u ma tistax ticcaglag, langas rasha ma tkun tista'tharrek, u
biex zgur ghajnejha jibgghu miftuhin u tara xi jkun ged jigri jitpoggew bhal
toothpicks tal-hadid bejn il-kpiepel tal-ghajn u I-membri tal-iskwadra b’'mazez
kbar jibdew ikissru I-karozza quddiemha sakemm igibuha hadid. Wara bl-
istess mazez ikissrulu ghadmu kollu, bl-ahhar dagga tkun fuq l-iskutella ta’
rasu. Tolleranza zero.

Kulhadd se jkollu dar di¢enti fejn jghix, xoghol wiehed biss, b'paga fissa
ghalkulhadd. Ix-xogholirid ikun vokazzjonighaxhadd mhu sejagla'aktar minn
haddiehor. Min ma jistax jaghti kontribut ghax jixjieh jew jimrad, allura jigi
eliminat ghax ikun iffiser piz zejjed fuq in-nazzjon. Kulhadd se jkollu karozza
wahda biss u hadd mhu se jkollu dghajsa. Fil-fatt I-ewwel avveniment li jsir
ikun jismu Il-Harga I-Kbira ghax nigbru d-dghajjes kollha f'nofs il-Port il-Kbir
u naharquhom fost i¢-¢apcic tan-nies u I-hsejjes tal-murtali. Dakinhar ta’din
l-attivita jkun hemm ikel u xorb ghal kulhadd b'xejn u kulhadd ikun jista’
jiccelebra I-helsien mis-sangisugi u minn dawk li xebghu jerdghu I-poplu.

Ovvjament nohorgu mill-ewwel mill-Unjoni Ewropea u mill-Gnus
Maghquda. Naghmluha cara li mhu se ninnegozjaw ma’ hadd, anzi jridu
jogoghdu attentighax ghalkemm zghar, maz-zmien nafu nsiru superpotenza.
Gewwa Ta' Qali jinbena impjant nukleari u nibdew nahdmu biex insahihu
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I-forza taghnab’armamentital-massa. Kull persuna jrid ikollha tahrig fl-armikif
ukoll fl-uzu tal-maskri tal-gass. Is-sotterani tal-Belt Valletta jridu jibdew iservu
bhala bunkers u taht il-knejjes parrokkjalijridu jinbnew djar zghar mghammra
b'kollox biex f'kaz ta'invazjoni nipprotegu ruhna. Wara li nlestu dan ix-xoghol,
nibdew il-pass li jmiss biex insiru imperu. Id-destinazzjoni ghandha tkun
Sqallija, ezattament Corleone, u ninfiltraw bil-mod billi I-ewwel naghmlu
komunita zghira u maz-zmien, kif tlahhagq il-mitt elf ruh, nibdew niehdu post
wara post. Dan jitlob sagrific¢ju ghax kull familja trid tissagrifika l-ewwel wild
taghha biex jibda jghammar hemm.

Darba fil-gimgha, il-Hadd filghodu mit-tmienja sal-hdax, kulhadd irid
jattendighall-funzjonijiet religjuzi taghna, inkluzit-tfal. Dawn isiru fl-eksknejjes
parrokkjali. L-ewwel siegha tkun repetizzjoni tat-taghlim tal-politika taghna
biex kulhadd idahhalha f'rasu. Wara jingara r-rapport tal-mexxej fejn fih jaghti
rendikont aggornat tax-xoghol li jkun sar f'dik il-gimgha kif ukoll lista tan-nies
li gew estraditi jew eliminati u r-raguni ghaliex ikun sar hekk. L-ahhar siegha
tkun ir-ritwal fejn I-ixjeh gassis milli jkunu ged jinzammu kkalzrati jigi marbut
fuq l-altar u I-mexxej tas-serata jaglaghlu galbu u jgholliha 'l fug u dak il-hin
il-membri prezenti jridu jlissnu:

Martirju ghal min hagqu, mewt ghas-sangisugi,

Gustizzja fost dal-poplu, nehilsu mill-invazuri.

Nieklu minn dal-laham, li ghalina gie pprovdut,

Biex ilkoll niftakru, f'dal-kelb Ii gie midfun.

Wara gisem il-gassis jitpogga fuqg gradilja u jigi mixwi fug nar li jkun ilu
jaghti I-funzjoni kollha. Jitgatta'u jitgassam biex jittiekel mill-migemgha. Min
ma jattendix u jingabad, jispicca kkalzrat imma mizmum tajjeb biex kif ma
jifdalx aktar gassisin ghas-sagrific¢ju, nibdew nuzaw lilhom.

Hadd ma jista' jiskarta mill-post tax-xoghol ghax jekk jingabad zgur li se
jkun parti mill-Monument tal-Poplu. Meta ged nghid jiskarta langas minuta
ma jista'jiskarta. U naghtu kaz li dak li jkun jiskarta; jekk ikun bajjad li jingabad
jiskarta dan ikun imnezza' gharwien u jigi mizbugh bir-red oxide sakemm il-
porikollha ta'gismu jinghalqu u jhallina fil-kwiet. Jekk ikun ghalliem, dan ikun
marbut ma'stretchermajic¢aglagx u f'idu ngabbdulu d-dripimma minflokilma
jkollu linka u kulhadd jaf x’jigrilu, mhux hekk? Jekk ikun dak li jigbor iz-zibel,
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hija facli hafna ghax jigi mgezwer go garbage bag kbira sewda u mixhut fug
wara tal-iScammel ma’zibel iehor u jsegwi |-process kollu kif jghaddi z-Zibel
mill-kompartamenti kollha. Jekk ikun mastrudaxxa, ikun marbut fug zewg
strippi u b¢ana tal-idejn jibdew jincanawh tliet minn nies f'partijiet differenti
ta' gismu. Jekkikun haddied, danjitpogga bilgieghda fug siggu tal-injam, ikun
midluk bil-fuel u jitpogga gol-forga. Jekk ikun xi wiehed mill-politici tieghi,
dan jahbatlu hazin hafna ghax insallbu ma’ salib gewwa I-parlament, intih
jiekol u jixrob ftit kuljum imma kuljum kull ministru (li ismu jitla’ bil-polza) irid
jagta' bicca minn gismu b'ximitarra. Ovvjament I-ewwel gatgha naghmilha
jien u hadd ma jista’ jagta’ I-postijiet vulnerabbli bhall-polz u I-ghong. Jien
zgur lil-ewwel li nagtaghlu jkun ilsienu u wara widnejh. Dan il-process jibga’
jsir sakemm ma jkunx hemm aktar xi tgatta'fih u b'hekk ikun ta'ezempju lejn
shabu biex hadd ma jazzarda jiskarta jew imur kontra r-rieda tieghi jew tas-
successuri tieghi. Ftakru: ma hemmx tolleranza.

Hemm hafna aktar affarijiet x'naghmlu imma llum tajtkom biss
introduzzjoni — toghma jekk tridu ssejhulha hekk. Sal-elezzjoni nergghu
niltagghubosta drabiohra u minn gimgha ghal gimgha se nkun ged nelabora
aktar fug dan il-programm. Biss ftakru, li intom parti minnu, u issa hadd ma
jista'jaghmel pass lura, ghax jigi kkastigat bil-kbir. U intom tafu kif.

Issa ahilfulighandna nimxu ma’dan il-programm. Programm ta'Tolleranza
Zero u sakemm jigi attwat ma nghidu xejn lil hadd. Mela ejja nghidu flimkien:

Hekk is-Sovrenita u [-Patrijottizmu Jghinni.
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Idejn I-Imhallef

Maria Grech Ganado

bhal zewg ghasafar imbeghdin idejh
subghajh bhal rixhom jizfnu fl-arja

xhin joghla u jinzel idejn wiehed minnhom
joghla u jinzel I-iehor dritt warajh -
sakemm safl-ahhar,f'dagga, tarahomjingalbu
t-tnejn madwar xulxin

u jinzlu f'salt, bl-istess ritmu li jmexxi
I-ghasafar kollha -

waslet is-siegha
tal-mistrieh u brixhom twil jitghannaq
jintelqu maghqudin ...

lehnu sod, serju, jizen kull kelma — ma jistax
izda,johnoq liz-ziffa mohbijawara ghajnejh -
ma nafx sew x’kien ged jghid gabel ma siket
mohhi ma tarx f'xufftejh

lanqgas ifittex xtag mnejn gejja z-ziffa
bhal zewg ghasafar jghannu kienu jdejh
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U Alla Rega’ Beka

Carmel G. Cauchi

Miktuba nhar il-Gimgha 13 ta’ Novembru 2015
meta I-Grupp IZzlamiku Fundamentalista ISIS
ghamel stragi f'Parigi bdiversi attakki terroristici
kordinatili hallew 130 ruh mejta u 368 midruba.

..U Alla rega’beka

u xerred wied ta'dmugh

ghax rega’t-terrorizmu bqilla gatel
grib mija w tletin ruh ...

u darab mijiet ohra minghajr htija
f'orgja shiha ta’kefrija.

Rajt 'l Alla jahbi wiccu
fis-skiet b'idejh imrieghda
xhin lemah tant mibeghda
fi glub ebsin azzar

li jnisslu mewt u mrar.

Rajt galbu go Parigi

tinghasar, tnixxi d-demm

ghad-dehra tal-vjolenza

li toktor kulma jmur minflok tintemm ...
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lllum rajt go Parigi

lil Alla b'hass hazin

bla jista'jifhem sewwa
il-ghala dagstant dnewwa
issir fismu w ghalih,

u kif gatt jistghu jahsbu

li biha jaghtuh gieh!
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Ghekiesi

Rita Saliba

Nghaddinixtriminghandha biexinhareslejn I-ghekiesimgabbzin ta'subghajha
u fihom nagra hrejjef li gatt ma gew rakkontati. Tigi fi Zzmien |-ghajnbagar
bil-gfief mimlijin sax-xifer bil-frott kollu ghabra, ghadu kemm jingata) xi ftit
shun bix-xemx.

M'ghandhiex bzonnhafna spazju biex tbighil-prodott. BizZzejjed tithawwel
f'dak il-metru fil-kantuniera f'tarf is-sug. Tpoggi fug banketta baxxa donnha
biex ma tantx taghti fil-ghajn u b’hekk jidher aktar dak il-frott li tkun gatghet
ma’ sbih il-jum. Hdejn sagajha zZzomm mizien gadim imma li ghadu jagdiha
tajjeb. Wara kull kejla timsah il-keffa b'sarvetta mdennsa, biex il-frott |i titfa’
fiha jitgieghed fin-nadif bhal tarbija li haduha biex tintizen xi granet wara li
giet f'did-dinja mahmuga b’kull xorta ta’trab u himieg.

[l-mara tal-ghajnbagar mathallilil hadd imissilha -frott. Tistagsik jekk tridx kilo
u tghidlek li jekk tiehu tnejn izzomlok ta'kilo u nofs. Bl-istess ton thallik taghzel
bejn dak isfar u l-iehor ahmar, jekk tridux wiegaf jew misjur. Imbaghad titfaghlek
tnejn zejda f'borza tal-karti mkemmxa. Wiccha ftit rajtu imma meta tghollih biex
tkellmek jidhru I-linji mhaffrin, u madwar ghajnejha skuri I-gilda kibret fi ¢rieki go
xulxin. Difficlitagta’ kemm tghodd snin. Nipprova niftakar kemm kien ilinghaddi
minnhawn nixtriminghandha. Awejjigha majidhrux dagstantantiki. Hwejjeg tax-
xoghol, flokk imtebba’u dublett twil tal-pnatar minn dawk il-friski. Sagajha jkunu
monhbijin tahtu imma dirghajha somor mikxufin nisthajjilhom frieghi tqal ta'sigra.
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Inhalli lil haddiehor jiehu gabli. Hawn nies dejjem mghagglin. U jien
inkun nista’ nhares lejn subghajha mghaddmin bix-xoghol tar-raba; jew tal-
gnien minn fejn tagta’ I-frott Ii tagbdu bil-galbu kollu, minghajr ma tigirfu
jew toborxu. Il-wic¢ tal-pala t'idha jservi biex tghatti x-xemx tisreg minn fuq
wiccha u kultant iddellel ftit il-gfief. Mhux ta’ b'xejn il-gilda ta’ fughom tidher
imnixxfa u migbuda. Imbaghad nistenna I-wagqt li tilga’idha biex tithallas; u
hekk kifiddawwarha ninnota |-gilda t'idha minn taht, roza u ratba, bhal ta'tifla.

F'widnejja jerga’jibda jidwi d-dahq u I-inkejja f'dak iz-zmien ta'tfuliti meta
jien u huti konna nohorgu fil-gardina tan-nanna naqgtghu I-ghajnbagar. In-
nanna kienet tagtaghlna I-frott u ahna npogguh fil-barmil. Kienet tghidilna li
jdejna kienu maghmulin apposta biex il-frotta ma tithassarx u tibga’ sabiha.
Wahda wahda konna nimlew il-barmil sax-xifer. Imbaghad kienet tagtaghina
l-isbah ghajnbagarta'gos-sigra, l-aktar tond mifqugh bil-merag biex ahna nikluh
ghadu jingata’ Ma kellniex sabar nahsluh, “dak ma fih xejn,” kienet tghidilna
n-nanna, "dak minnu ghandu lega ghabra. Imshuh ftit mal-flokk u kuluh!”Ma
kienx hemm ghalfejn tghidilna darbtejn. Erhilna naghsruh f'halgna b'merqtu
iwahhal niezel ma’ geddumna u ghongna, itebbghalna hwejjigna. Konna
nidhqu b'xulxin ahna u nitkerrhu filwagt li nigdmu I-goxra tal-ghajnbaqgra
s-safra. Dik kienet tkun kemxejn garsaimma“kienet taghmlilna tajjeb”. ll-frotta
I-hamra konnanhalluha ghall-ahhar bhal dezerta helwa.Kontinkunirrid nibga’
ngawdi t-toghma sal-ahhar u l-ghadma kontinhalliha ddur go halgi sakemm
nibda niehu gost bil-grusa taghha.

"Ara ma tiblaghhiex tafl”kienet twissini ta’ spiss nannti. Imbaghad kienet
tibda tirrakkonta l-istorja tat-tfal li kienu jibilghu I-ghadma tal-ghajnbaqgar u
li ftit ftit bdiet tikber sigra go zagghom u t-tfal bdew jiehdu forma ta’ zkuk
sakemm ma sabuhomx iktar.”Jghidu li kienu saru sigar imhawlin fi gnien kbir
u li tant kienu jaghmlu frott li kienu tghawgu bil-piz sakemm darba wahda
f'riefnu galilingasmu u mietu!"Kont nitkexkex hi u tirrakkontalna l-istorjaimma
kont inkun irrid nerga’ nismaghha filwaqt li kont nibga’ nisfida bl-ghadma
ghadha ddur go halgi. Kultant, jien u nilga'l-frott li kienet tkun ged tnewwiilli
nibda nisthajjel ghajnejn iharsu lejja minn gol-ghekiesi taz-zkuk tas-sigar.
Iz-zkuk jibdew jiggebbdu 'l isfel lejja donnhom iridu johduli I-frotta minn
idi. Nistagsi lili nnifsi jekk kinux idejn ta'tifla li belghet I-ghadma Zzmien ilu.
Naghti dagga t'ghajn bis-serga izda I-ghajnejn kienu dlonk jinghalqu biex ma
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nindunax bihom. Kont inhosshom jifluni, jistennewni nibla” I-ghadma biex
nithawwel hdejhom. U filghaxija, xhin kont inkun f'soddti kont nisthajjel it-
tfal sigar jghagqgdu I-frieghi ma’ xulxin u jilaghbu dawra durella ghad-dawl
tal-gamar. Jien u huti gieli lghabna ta’sigar imhawlin fl-art jitbandlu mar-rin.
U minicaglag sieq wahda minn mal-art kien ikun tellief. Ohti z-zghira kienet
teghja I-ewwel. Hija jibda jinkiha u I-loghba tinbidel ghal ohra gdida. Hafna
drabi kont nghidilhom biex naghlqu ghajnejna u nagtghu X'insetti ged
nisimghu jduru maghna. Imbaghad kont niftahhom baxx baxx u nilmah lil
huti jaghmlu I-istess. Ma konniex nafdaw lil xulxin. Minn taht I-ghajn kont
nilmah is-sigar jilaghbu |-loghba taghna u kif nifthu ghajnejna, taghhom
jaghlguhom mill-ewwel.

Is-sigar tal-gardina kienu drawna tassew. Kienu jostruna mill-gilla tax-
xemx bil-werag taghhom. Fix-xitwa rari konna nohorgu hemm barra. Is-sigar
tal-ghajnbagar kienu jorgdu. Hekk kienet galtli darba wahda n-nanna meta
stagsejtha ghaliex is-sigar saru koroh u waqqghu I-werag meta beda I-ksieh.
Kontthassartha lit-tifla sigraf'dakil-bard. U kont nghoddhom ix-xhur sakemm
jerga'jasal is-sajf u nara s-sigar mimlijin b'weraqg ahdar.

Daz-zmien m'ghadhomx ibezzghuna bl-ghadma. Daz-zmien iwissuna
biex nahslu I-frott ghax fih il-kimici tal-bexx u ngaxxruh mill-goxra. Meta kont
ghadni mmur fil-gardina tan-nanna ma kellix ghalfejn nghodd kemm niekol
frott. "Kul ha tikber, ara x'par wardiet homor ghamilt!” kienet tghidli. Imma
daz-zmien ta’spiss tisma'li ghandek tiekol bil-gies, li ghandek tghodd il-frott
li tiekol matul il-gurnata. Tliet frottiet huma bizzejjed, il-bgija jmurlek kollu
zokkor. U kull hames ghajnbagriet jaghmlu frotta ...

lllum il-gardina tan-nanna nbieghet mad-dar. Is-sigar tal-ghajnbagar
mimlijin frott xjiehu, tghawgu u mietu. Ghal zmien twil ma dogtx ghajnbagar
tajjeb dags tal-gardina, sakemm giet dil-mara bil-gfief mimlijin sax-xifer.
Ergajt bdejt nistenna I-istagun tal-ghajnbagar fuq ix-xwiek. Nigi kuljum ghax
l-istagun tal-ghajnbagar huwa qasir. Gimaghtejn kollox. Dagshekk konna
ndumu nagtghuh mis-sigar tal-gardina. Wara gimaghtejn il-mara tal-gfief ma
tigix iktar. ll-kantuniera fit-tarf tas-suq tibga' merfugha ghaliha. Nixtri kilo. Ma
niklux kollu. Tistagsini jekk irridx zewg kili u nhallas ta'kilo u nofs. Nghidilha i
m'ghandix min jiekol. Ma tissikkanix izda titfaghli tnejn Zejda fil-borza tal-karti
mfawra. Meta nasal id-dar niehu ftit u I-bgija nerfghu fil-frigg. Dak i nhalli
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barra jattira insetti muti. Niftakar fit-twissijiet u nahsel il-frott sew taht I-ilma
gabel ingaxxru u nieklu. Infhalli I-ghadma ddur go halgi u nerga’ niehu gost
nitkexkex bl-istorja tat-tfal bis-sigra tikber go zagghom. L-ghadma m'ghadnix
niehu gost bil-grusa taghha u tmur fil-borza taz-zibel. Hafna mill-frott ninsieh
fil-frigg. Jiehu ghalih, jimtela bl-ilma, ma jibgax tajjeb u narmih.

Nerga’ mmur I-ghada biex nixtri minghandha. Hi tkun ged tistennieni.
Subghajha jaghzluli I-frott donnhom ulied li ma tixtiegx titlaghom. Izda taf
sewwa limatistaxizzommhom maghha. Jekkizzommhom maghhajithassru u
jinfagghu.Iridu jaghmlu wisa'ghal ulied ohra. Idejha jitwalu u I-vini mgabbzin
nisthajjilhom gheruq ged ifittxu l-ilma gol-blat. Kull sena naraha titghawweg
aktar fuq il-banketta, nistennieha se tingasam. Nistenna li nara I-pala t'idha
tilga' I-flus izda ghajnejha bgajt nevitahom. Naf li jkunu ged iharsu lejja jien
u nixtri -frott. U fis-skiet inhossha tixtiegni nibla’I-ghadma biex nithawwel
maghha fl-art f'gardina mwarrba.
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II-Patawwa

John P. Portelli

Kien is-Sibt fl-eqgel tax-xitwa imma t-temp kien gisu tas-sajf. It-tfal tal-inhawi
ngabru quddiem ir-remissa ta' Patawwa kif spiss kienu jaghmlu. U donnhom
bhal xi kor irrafinat bdew ikantaw bla wagfien: “ll-Patawwa mara mahmuga!
[I-Patawwa mara mahmuga!” Din kienet drawwa li mxiet minn generazzjoni
ghal ohra ta'tfal fir-rahal zghir grib il-bahar imdawwar b'gholjiet li jkennuh.

Ta'xejnxiwhud mill-girien kienu jghidulhom biex majittantawx lil Patawwa.
Hi dejjem kienet taghtihom f'ghajnhom. U dagqga jkantaw, u dagga ohra
jhabbtu fug il-bieb u jitilqu jigru, u dagga jimxu warajha meta darba kuljum
tohrog tixtri xi haga tal-ikel u jipprovaw ifixkluha biex toghtor.

Veru li meta jitlghalha Patawwa kienet tghajjat maghhom u tibghathom
jinduh I hemm u 'l hawn. Imma kien ikollha ragun. Dejjem huma kienu
jinstigawha.

In-nies tar-rahal ma jiftakrux kif bdiet din it-tradizzjoni. ll-Patawwa kellha
I fug minn 80 sena sewwa. Minn mindu giet bhala refugjata mill-belt grib
l-ajruport fl-eqqgel tal-gwerra dinjija dejjem ghexet f'dagsxejn ta' dar gorbog
ma’ ohtha li kienet ilha marida ghal zmien twil u gatt ma’ tohrog barra. II-
Patawwa ma'kienet thalli lil hadd jidhol fid-dar taghha hlief lit-tabib Ii kien
jigi jara lil ohtha fug sodda fil-kuritur kif tidhol fid-dar, u lill-kappillan darba
fis-sena ghat-tberik. U lil dan ukoll zewg sekondi kemm ibierek minn hdejn
il-bieb u dagshekk.
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Wara kwarta jghajtu, il-Patawwa bhas-soltu harget ghalihom. U dindonnha
kienet rebha ghat-tfal li jersqu lura ghax kienu jibzghu li taghti s-salt ghal xi
hadd minnhom.

Hemm min jghid li meta kienet zghira |-Patawwa kienet mara rgiga u
gustuzalizzewgetlil ragelfiz-zmien ghall-flus. Hemm min langas kien jghaddi
mit-trig fejn kienet togghod ma jmurx tarahom. Kienu jemmnu i kellha
I-ghajn hazina. Hemm min jghid li lir-ragel gatlitu hi stess gabel iz-zmien. U
kulhadd jivvinta u jagla’xi glajjiet dwarha. Li kien minnu hu liissa kienet mara
hoxna kwazi bla sura, dejjem liebsa I-istess libsa griza skura tleqq bil-hmieg,
xagharha lixx u hafif griz dejjem imganfed u bil-bicciet tal-brija, u dejjem
briha tal-gharaq tgazzek.

Wara li rawha titbagbag wahda sewwa ghax wiccha kien himar u
[-vini ta’ gbinha kienu mqgabbzin ‘il barra, it-tfal donnhom garsithom il-
kuxjenza u hallewha specjalment meta hi kienet i¢ccanfarhom: “Jahasra
ohti ma'tiflahx ghall-ghajjat! Kemm intom hodor! Nirrah ..." U ghal ftit
granet ohra t-tfal ma kinux idejquha u gieli anke ghal xi gimgha jekk
it-temp ma jkunx tajjeb.

Ir-rahal ma kienx fih aktar minn elf ruh. U n-nies kienu ged jongsu ghax
hafna minnhom, spec¢jalmentiz-zghazagh, kienu ged jemigraw ghax-xoghol
uwkollbiexdonnhom jehilsu mill-madmad ta'danir-rahal. Intantir-rahal kellu
I-karattru tieghu, u I-karattri eccentrici ma kinux jongsu.

Imma I-Patawwa kienet il-karattru I-aktar fug halg in-nies fir-rahal. U dan
l-ahhar kienet aktar i¢c-¢entru tal-ghajdut ghax ohtha mietet hesrem u ma
riditx Ii jsirilha funeral. Min jghid li vvalenatha biex tehles minnha, min jghid
li ma tatx kasha aktar, u min jghid li ohtha mietet bl-inkwiet ghax Patawwa
kienet titfa’I-ghajn hazina fug min ifettlilha.

U issa li ezatt wara |I-Ghid mietet ohtha, it-tfal donnhom aktar saru ffissati
biex jinkuha. Zgur li mhux se jiegfu jittantawha u jsejhulha ghax issa ma
tistax twahhal aktar fohtha. U t-trampi tat-tfal zdiedu u I-kbar gisu hadd ma
ta kas bis-serjeta.

Imma minkejja dan kollu I-Patawwa kienet aktar kalma u serena. Xi kultant
kienet tohrog ghat-tfal imma mhux bdik il-hegga ta’ gabel. U wkoll kienet
titbissem lin-nies inkluzi t-tfal. Id-dehra taghha tbiddlet ukoll. Kienet tkun
hafna aktar nadifa, xagharha migbud pulit, pulit u jleqq. Sikwit kienet tahsel
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u tfarfar il-bieb ta'barra u I-unika tieqa li kellha ghal barra fid-dar. U fug kollox
lit-tfal kienet tgassmilhom xi helu wkoll.

Kulhadd fir-rahal kien konfuz. Tghid ohtha kienet tikkontrollalha hajjitha?
Jew forsi issa strahet mix-xoghol kontinwu li tiehu hsieb lil ohtha? Tghid
ikkonvertiet u ged tara d-dinja b'lenti aktar pozittiva? Imma Vitor tal-gbiela
li kien I-aktar anzjan fir-rahal beda jwissihom lin-nies biex ma jafdawhiex.
Lil Vitor hadd ma ta kas tieghu ghax kien beda jitlef mohhu issa li qorob
it-93 sena.

[t-tfal thawdu wkoll. Ghall-ewwel ma haduhiex bis-serjeta u bagghu
jinkuha.Imma ftit, ftit gishom bdew ma jagblux bejniethom. Ghaliex ghandna
nibqghu nittrattawha hazin la issa tbiddlet? Mhux bniedma wkoll wara kollox?

U I-hajja fir-rahal kompliet b'dawn il-bidliet. U ftit, ftit ghadda I-Milied u
gorbot I-Ewwel tas-Sena. L-ahhar tas-sena kienet wahda mill-ftit granet li
r-rahal donnu jiehu hajja ohra. Jekk ma jkunx il-maltemp kienu jingabru fil-
pjazza tar-rahal biex jiccelebraw flimkien. U jekk ikun il-maltemp, I-unika sala
fir-rahal kienet tinfetah ghal kulhadd.

Dinis-sena, it-temp kien tassew mhux tas-soltu. Is-sema bla shab u x-xemx
tiddi. U ghalhekk in-nies kienu aktar akkaniti ghall-festa tal-ahhar tas-sena. U
I-Patawwa tghidx kemm gassmet helu lit-tfal tar-rahal donnu biex tikkonferma
I-bidla taghha. Il-helu t-tfal zammewh biex jikluh waqgt il-festa.

Kulhadd kien ferhan fil-pjazza tar-rahal biswit il-knisja hlief xi erba’anzjani
inkluza I-Patawwa. U waqt li I-kbar bdew jifirhu lil xulxin u jnizzlu xi grokk jew
xi tazza nbid, it-tfal ixxalaw fil-helu. U kollox ghadda b'wic¢c¢ il-gid.

Imma ghas-siegha ta'filghodu I-missier ta'wiehed mit-tfal mar jigri ghat-
tabib ghax it-tifel telaghlu deni gawwi u kien gieghed f'delirju.

Beda jhabbat fuq il-bieb tad-dar tat-tabib jghajjat:

“Dott, dott. Ghandna bzonnok minnufih. It-tifel gisu ged imut”

“X'ghandu?”Irrisponda t-tabib mill-gallarija.

“Deni ta' ziemel u mitluf ghalkollox, gisu mhux minn sensih.”

“Niezel. Stennieni

U sakemm nizel it-tabib, giet mara tigri lejn id-dar tat-tabib tolfoq ghax
it-tifla taghha telghalha deni gawwi u mhux ged tithimhom meta jkellmuha.

[t-tabib infixel meta sema’ b'’kaz iehor.

U huwa u sejjer jara I-ewwel pazjent, jiltaga’ ma’ guvni li kien gej ghalih
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ghax tnejn minn hutu kellhom I-istess sintomi. Din xi epidemija tghid? Haseb
bejnu u bejn ruhu.

It-tabib masetaxilehhaqg u cempel ghall-ghajnuna mill-klinika tal-belt vicin.

Ir-rahal f'salt donnu rega’gam. Din id-darba b'paniku tremend.

Hadd ma seta’ jifthem x'gara. Imma jumejn wara biittri kbar il-gurnal
nazzjonali habbar:

Ghoxrin tifel u tifla jmutu b’valenu tal-grieden.
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Titlagni, hi
AnnaT. Szabo

Traduzzjoni ta’Clare Azzopardi

Tingannani, titlagni.
Tkeccini, titlagni.
Niekol minnha, titlagni.
Thennini, titlagni.

|zZzieghel b'sagajja, tixxottali I-patata,
tippetnali xaghri, imbaghad titlagni.
Nixrob rihitha hekk kif tghannagni,
tghidli, Qatt mhu se nitilgek, u titlagni.
Tqgarraq bija u titbissem, tfesfisli tibzax
Jien nibza'u ningazza u titlagni.

Billejl timtedd fuq is-sodda, magenbi,
imbaghad tahrab ‘| hemm u titlagni.
Kbira, hanina, fug taghha, tlestili I-bejta,
tbusni, thanninli, titlagni.

Timlili jdejja biz-zokkor biex niekol,
wara li nkun kilt titlagni.

Nibki, inwerzag, maghha niggranfa
maghha naghti, imbaghad titlagni.
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Hi u taghlaq il-bieb, ma tharisx lura.

Ma nezistix meta titlagni.

Nistennieha bir-roghda donni xi kelb,

Tigi, tmellisni, titlagni.

Hi l-hajja. Minghajrha, il-mewt.

Terfaghni, issahhanni, titlagni.

Idejha gagga, imma hogorha dari.

Nixtiegha lura, imma titlagni.

Tghallimtha I-lezzjoni: m'ahniex haga wahda.
Barranija, barranija, titlagni.

Hemm, fid-dinja, xi haddiehor ged jistenniek.

Xi haddiehor li tista'titilqu.

Int u taghlaq il-bieb, tharisx lura.
L-istennija facli, it-tluqg difficli.

Xi hadd ghad igarraq bik, ihallik orfni.

Dejjem se jkun hemm xi hadd jistenniek, jibza"minnek.

dejjem xi hadd li ma jergax jidi,
li jwelldek, li jmut, li jitilgek.
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Kwestjonarju waqt X-ray

Joe Camilleri

Gejt hawnhekk biex niehu X-ray. Qaluli Ii kont nehtiegu. Qalbi kienet ktieb
miftuh. Fug kollox, kbira zzejjed, thabbat gatigh ujista’jkunlid-demm inxtorob
kollu mill-emozzjonijiet li jtektku ta'kuljum. II-hin kollu. Jien u nterrag u wagt
li nintelag mistrieh. Bil-lejl ukoll it-tahbit ghajjien taghha jsieheb ir-ritmu
mkarkar tal-grillijiet.

Ghalhekk gejthawnhekk."Stenna utitlagx,'galuli.”Stabar, ghaxil-lista twila.
Ghalissa stenna. Xhin jasal il-waqt, insejhulek”.

U ntasabt bilgieghda fugil-bank tal-kuritur twil twil li majispicc¢a gatt. Xhin
nitfa'harsti lejn it-tarf tieghu, iz-zewg nahat tal-gnub t'isfel u dawk tas-sagaf
jisparaw f'linji dritti u jaslu lkoll f'/ponta. Hawnhekk, l-artisti tar-Rinaxximent
bikri kienu jsibuh ideali biex ifissru bla tbatija it-teorija tal-perspettiva lineari.
Izda lili, dawn il-linji dritti hassejthom jagtghuli nifsi. Id-djuq, id-djuq li jaghlaq
ghal ponta u ma jhallilix nifs. Qisu gieghed johnogni. Qisu jrid jghidli li kollox
jasal hemm, f'/ponta mbieghda. U tigri kemm tigri tul id-djuq tal-kuritur, ma
tasal gatt. Dejjem nibga’nara I-linji dritti jaslu gabli u jaghlqu f'ponta eterna.
Lil hemm minnha ma nafx x'hemm.

Ghalhekkirridinhejjidanil-kwestjonarju.Imbaghad behsiebinghaddihulek
— lilek biss — biex twiegbu bir-reqga. U wara ngharbel it-twegibiet biex forsi
flimkien mal-X-ray ta’ sidri nasal nikxef x’hemm ‘I hemm mill-ponta fejn
jiltagghu I-linji dritti.
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Mela nibda minnufih ghaxil-hin gieghedjaghfas u rrid inhejjil-kwestjonarju
waqt li gieghed bilgieghda fug dan il-bank iebes nistenna jsejhuli biex jifluli u
jagrawligalbi.ll-pinnasoda f'idiul-karti mistriehafug hogri. Immarka t-tajba:

Nru.1 Metarajtnil-ewwel darba: (a) kien hemm reazzjoniinterna kbira
(b) reazzjoni moderata (¢) bidla spiritwali (d) reazzjoni ta’ xejn?

Fil-margnital-karta se nnizzillek xi notamenti bil-lapes biex infakkrek fl-ewwel
jum meta Itgajna. Tiftakar dakinhar li bdejt tahdem fl-uffic¢ju taghna? Kien
gie |-Princ¢ipal u introduciek. Kien galli biex inhejjilek desk fil-kamra tieghi u
naghtik dagga t'id sakemm tagbad ir-rutina tax-xoghol. Konna hadna b'idejn
xulxin. Idek kienet ¢ckejkna u kellha d-delikatezza sinjorili ta’ principessa tal-
hrejjef. Niftakar ghalkemm kienet ir-rezha, idek kienet tarmi shana fietla. Minn
dakinhar kienu bdew il-problemi li issa wassluni biex nigi niehu X-ray.

Nru. 2 Meta kontinfiehmekil-procedurital-uffi¢¢ju, il-harsa t'ghajnejk
sbieh x’kienet tfisser: (a) hajr u apprezzament, (b) serhan ir-ras li sibt
min jghinek, (b) bidu ta’ tqanqil emottiv, (d) xejn li hu xejn?

Hallini nikteb poeZija lil ghajnejk. Ghajnejk tal-hgieg bjar fondi./Ghajnejk is-
seher ta’ maghmul./Ghajnejk tganqil il-ghatx./Ghajnejk is-safa t'inno¢enza./
Ghajnejk mota tal-glorja./Ghajnejk fihom il-gerda ... Ma nafx, ma nafx x'fihom
ghajnejk. Int mara tal-misteru. Int kantaliena siekta. Int shaba li tinhall fix-xejn.
Int minjatura delikata. Int gebla iebsa zongor. Int ... Int ... Hawn, ara, bdiet
hierga poezija ohra. Se nieqaf u nghaddi ghat-tielet mistogsija ghax inkella,
il-poezija tissokta tixghel il-holma.

Nru. 3 Meta ddugq l-inbid safi, xi jkun ir-rizultat: (a) jinzillek ghasel u
tieqaf hemm, (b) titmezmez bil-qrusa tieghu, (¢) tkun trid idduq aktar,
(d) tistennieh idahhlek fid-dinja tas-seher u tal-holm?
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Tiftakar meta morna nieklu flimkien? Jien imlejtlek tazza nbid safi bhal dak
li jintuza ghall-quddies. Ressaqgtlek it-tazza lejn xofftejk. Izda ma niftakarx jekk
laggatthiex sal-giegh. Kienu fixluni subghajk irgag bhal ta’pjanista li messew
ma’tieghi xhin broghda newwiltlek it-tazza. Kont hassejt il-gilda mielsa mal-
messa delikata tieghek.

Qabel tlagna, konna xtrajna borza popcorn. Imbaghad konna rhejnielha
nterrqutul moghdija li sserrepfil-kampanja.Tfajnaponnwara ponn ta’popcorn
lill-ghasafar. Qghadna naraw lill-ghammelin iziggu gishom gliders u jinzlu
gegwigija, kollhom frattarija jnagqru I-barka t'Alla. Imbaghad jittajru mferrxa
waqt li jfesdqu I-ghana mahtuf taghhom bhal min nervuz ghax m'ghandux
xaba" u jrid u jrid. Tghaxxagna nharsu lejhom u ghirna ghall-helsien
taghhom, bla rbit ta’ normi stretti hlief dawk i kitbet f'demmhom in-natura.

U nzilna b'girja mal-falda mzerzga tal-ghagba. Wagafna nisimghu I-lehen
sieket tal-wied. Ir-rif laghab bi swaba' nebbiexa ma’ xuxtek sewda u lixxa li
twassal sa spallejk. Gharraxlek il-frenza i tlieghbet tghattilek nofs ghajnejk.
Wara ftit, fug haddejk tal-porcellana rajt lix-xemx tfaggaghlek bewsa ruxxana.
U gtajt lelluxa mill-genb tal-wied u rajtek tnaqqrilha I-petali wahda wahda.
Thobbni/ma thobbnix. Thobbni/ma thobbnix. Litanija wahda minghajr biss ma
tharrek xofftejk. Imbaghad harist u ma rajtekx aktar. Kont ghebt bhal holma.
Jew forsi gatt ma kont hemm. Seta’ kien hemm biss id-dell vjola tieghek.
Jista’ jkun i fil-wied irfist wahdi, li I-lelluxa gtajtha jien, li I-litanija ta' dubji
tennejtha wahdi u int langas biss lissint ora pro nobis wahda.

Nru. 4 Meta tifrex harstek fuq il-bahar, x’jaghmillek: (a) igieghlek
thares sfiq lejn xefaq bla tarf, (b) tisma’ s-sireni jghannu I-ghana kiebi
taghhom, (¢) iddoqq melodija fuq I-arpa ta’ sidrek, (¢) tintilef fil-holm
tal-poezija tal-imhabba?

Tiftakar metadarbamornar-Ramlajien uintiwahidna? Hiemda kienet dikil-lejla.
U grejna hafia tul ix-xtajta bla ma hassejna |-frak tar-ramel jgharrxilna gighan
sagajna. U ntlagna mimdudin f'xifer l-ilma. Hallejna I-mewdga nkejjuza tittanta
u tittanta tersaq lejna. Sakemm f'salt wiehed hadet il-kunfidenza u ghattietna
t-tnejn liahna. Xhin harbet lura, halliet hwejjigna mwahhla maghna. U gismek
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deher imnaqqgax kollu. U meta |-ghata tnehha kollu, lill-gamar fiddien rajtu
jinfed fik u jdawwal il-gisem tal-kina tieghek bi bjuda spiritwali. Xhin ersaqt
lejk, kellek fugek it-telga tal-Venere ta’ Cabanel. Wara, sibt imhara mnaqggxa
fl-alabastru u minnha sgejtek bewsa. Meta tlagna, I-imhara tfajtha f'hobbok.

Biss haga li tifxilni u thawwadni, l-imhara tinsab ghandi, mohbija b'ghozza
f'giegh ta'kexxun bhal tezor tat-tfulija.

Nru. 5 Ix-xmara miexja b’lajma, x’effetti thalli fuqek: (a) iggiblek titwiba
ta’nghas, (b) tfakkrek tiehuritratt jew tixtrisouvenir, (¢) tmexxik maghha
lejn lanja ta’ thannin ta’ mhabba, (d) issemmaghlek ghal darba ohra
I-karba tal-vjolini?

Tiftakar dik il-lejla mgaddsa fi Praga? Konna wkoll wahidna fuq Charles Bridge.
Ghad hemm min isibu Prazsky most — il-pont ta' Praga. Id f'id kejjilna t-tul tal-
pont bil-passitaghna u ghoddejna mal-elf wiehed. U lura, flejna t-tletin statwa
ta'bejnil-balavostrar.ll-biccal-kbira xbihat Barokkita'gaddisinlin-nies ta’Praga
habbewhom u lejhom refghu harsthom fil-wagt tal-hemm meta galbhom
habbtet gawwi u d-dmugh nizel bhall-ilma. Mexxejna jdejna sa fejn ilhagna
ma’ dawn ix-xbihat gaddisa u hassejna I-gebla mrammla taghhom bhall-frak
tal-melh fiddien djamant magbud minn dawl il-gamar.

Tiftakar dik il-lejla, minn fuq il-pont ta’ Praga harisna 'l isfel lejn ix-xmara
Vitava gejja zvelta mill-boghod biex tibga’sejra bla gheja ta'wagfien. Ma nafx
smajtnix, imma dik il-lejla lix-xmara tlabtha b'weghda u binvokazzjoni xhin
minn taht I-ilsien kantajtilha I-ghanja Never Tear Us Apart.

U meta waqaft jien, mill-boghod waslet I-ghanja tal-vjolini jitkarrbu tul
il-lejl. Kellhom mil-lanja tat-telga taghna. Kellhom mill-karba ta’ din galbna.
Kellhom mis-swied tad-dlam ta’ruhna.

Tiftakar? Jew insejt? Forsi Praga kont mort wahdek. Inkella jien ma kontx
hadtek mieghi ghalkemm garrejtek fid-djarju intimu tieghi.

Nru. 6 Id-demgha li qabzet darba minn ghajnejk: (a) kellha I-gheja ta’

gurnata xoghol, (b) fissret il-hsus ta’ qalbek, (¢) qabbizt demgha biex
taghmel bhal haddiehor, (d) jew inkella ...
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Ma nafx kif se nkompli I-ahhar wahda. Il-biro gerrimtha. Forsi nsib il-kelma
flokha ...

Imma rrid nistagsik, tiftakar meta wasalt biex naghlaq il-bieb u nitlag
darba ghal dejjem? Minn galbi kont raddejtlek hajr ghall-hbiberija tieghek.
Dakinhar, ghajnejk cari sbieh ta’' hgieg leqgien i¢cajpru b'lewlu ta” dmugh
li gelben ma’' haddejk. Ghajnejk lewn is-smewwiet izzewqu bi hjut homor.
X'kien ifisser dan id-dmugh?

Se nhallilek dawn iz-zewg versi vojta forsi trid tnizzel xi kumment. Forsi
tharbex it-tifsira tieghek. Forsi.

Nru. 7 Filghaxija, meta d-dawl tal-qamar jidhol kollu kurzita mit-tieqa
ta’ kamartek u ma jhallikx tross I-ghotien t'ghajnejk, x'taghmel: (a)
Tithaxken mieghu fis-sodda tat-tnejn, (b) thalli gismek jinhall f'dirghajh,
(¢)tibdatgorr, tonfoh utghoddit-travi, (d) thareslejnil-qamarutghajbu?

Hawnhekk ukoll kien behsiebi li nhallilek xi versivojta biex tnizzel il-kummenti
tieghek.Imma nibza'mit-twegiba tieghek. Wara kollo, il-kwestjonarju inti trid
timlieh. Jekk thoss li ghandek izzid xi haga, iktibha. Biex se tikteb il-kumment
tieghek, bl-iswed jew inkella bl-ahmar? Jew b'linka invizibbli?

Nru. 8 Kieku kelli naghlaq il-bibien ta’ ruhi u qalbi, x’taghmel inti: (a)
tigitaga’utqum, (b) terga’thallidemgha ggelben, (¢) tixgher u tiddispra,
(d) tbexxagq it-tieqa ghal nifs gdid u tisma’ d-diski?

Kultant inhossni wahdi f'berah ta’dezert fid-dlam ta'lejla bla xaqq ta’dawl ta’
gamar. F'wagtiet bhal dawn, jigini f'mohhi li naghmlek dahna fuqg il-mitbah
tal-Ggantija. Li niktiblek elegija. Li ngatta’ trietaq id-djarju tieghi. Li nahraq
in-negattivi biex jithassru r-ritratti mentali kollha.

Imma se nistenna sakemm int twiegeb il-kwestjonarju u nifli r-rizultat
flimkien ma’ dak tal-X-ray tieghi ...

.. FHassejt id-dehxa tal-hadid frisk ma' sidri. /tfa’ jdejk wara dahrek. Sidrek
aktar ‘il quddiem. Catt mal-pjanca. Hekk. Xhin nghidlek, zomm in-nifs u ibga’
zommu sakemm nerga’ nghidlek.
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Meta tawni r-rapport miktub, ma stajtx nithem kelma li hi kelma. Kliem
stramb. Dijanjosi kkomplikata. U |-X-ray misteru iehor. Erfajtu ghad-dawl tat-
tiega tal-kuritur. Mudlam wisq. Ma nista'nagra xejn. Qafas u spazju. Vojt infinit.
U ghamla stramba kwazi fin-nofs. ll-mapep tal-vini ma jidhrux. Kif se nkun naf
kif gieghda thabbat galbi?

Armejt I-X-ray fl-ewwel barmil taz-zibel li sibt mal-hajt tal-kuritur. Jidhirli
li issa, minghajr I-X-ray, ir-rizultat tal-kwestjonarju ma jkun jiswa xejn. ll-karti
bil-mistogsijiet li harbixt ghamilthom trietaq u spi¢¢caw mormija wkoll. Min
isibhom, ma jkollux hila jghaqqad il-bcejjec kollha.

U bgajt sejjer dritt tul il-linji dritti tal-kuritur lejn tikka li dejjem titbieghed
u li ma nafx fejn setghet twassalni.
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Hajku

Joanne Gauci

Snin biex tinbena,
sekondi biex tiggarraf:
din hi l-imhabba.



L-imhabba I-falliment?

Beverly Agius

L-imhabba I-biza; il-misthija,
il-kapricé.
Adrian Grima

Mignun warajk. Mignun.
Ma nistax nghix minghajrek. Minghajrek.
Ma nixtiegx nitilfek. Nitilfek.

Dat-truf ta'kliem li gbadt minn tarf ilsienek
idur helu helu f'widnejja. Kollu konsonanti
mlehhinin u ohrajn i jfallu n-nifs. Fin-nifsijiet
jithalltu tal-innifisna. Falliment? Ma nitniffisx.

Dal-fonemi: b'hosshom u bi skiethom

jagsmu minn seat ghal seat — waqt li I-Youtube
idoqq in-No Air ta’ Sparks fil-Fiat —

ihassbuni. Tghid huma falliment fin-nifs
dagskemm fit-tahbit tal-galb li donnha ngabret
bis-seher tal-kif? Jigru l-affarijiet. Jigru f'kif
f'ghajnejk il-poezija tinkiteb wehedha. F'kif
f'idejja r-roghda tigri u I-muta titkellem

ghax idejja ma jibdewx m'ghajnejk elokwenti.
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U nisthi quddiem vrusek — li hazziztli llejla
fi Trig Anastasju Cuschieri - fejn
imhabbtek tinza' l-metafori u bi Isienna ssir
tlissina bla tidwir xejn. U nibza' Tghid,
ghax I-imhabba I-falliment li drajt
insawwar f'mohhi ghal kull love story?

Fis-sighat hdejk jitnikker il-kapricc.
Is-sighat hdejk, iniffsuni mill-gdid.Ifissduni. Nitlob i,

ifalluli ftit iehor in-nifs, it-tahbit tal-qalb ... dal-hsieb.

Hsieb u qalb lilek naghti flimkien.
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Niftakar

Mary Chetcuti

Niftakar kelli sitt snin meta smajt ghall-ewwel darba I-kelma gwerra.

Kien Gunju tal-1940. Ommi gajmet lil hija I-kbir u lili biex niehdu t-te gabel
nilbsu ghall-iskola. Hin minnhom, ftit wara s-sebgha ta’ filghodu, habbat il-
bieb. Ommi thassbet min seta’kien dagshekk kmieni.

Lanqas lahget fethet il-bieb kollu i ohtha, iz-zija Guzeppa, deffset rasha |
gewwa U agitata qaltilha, “Libbes it-tfal u ejja ghandna ghax bdiet il-gwerra!”

Ommikonfuzasagsitha,”"Meladanl-isparar liged nisma'mhux tal-manuvri?”

Onhtha wegbitha, “Manuvri sabih! Dawk bombi tat-Taljani, Mari!”

L-imsejkna ommi gabadha paniku kbir. Libbsitna bl-ghaggla u gajmet
liz-zewg huti z-zghar nett, grejna ghal ghand nannti fi Trig Balbi u Ikoll kemm
ahna dhalna niskennu taht it-tarag. Dakinhar ma gara xejn imma ma morniex
skola. L-ghada morna I-iskola bhas-soltu ghax kollox baga'normali - jew hekk
konna minghalina.

Xi jumejn wara, wagt li konna ghand in-nanna daqgget is-sirena u rgajna
dhalna nigru taht it-tarag. Ghall-ewwel skiet perfett, imma hin minnhom il-
binithezzez binafilwaqtlinstemghet spluzjoni. Twerwirna.Regghet wagghet
il-hemda u mad-daqq tas-sirena ghat-tieni darba, li jigifieri I-periklu ghadda,
hrigna mal-kbar fit-trig fejn bdiet tigri I-kelma li ntlagat bini fil-Hamrun.
Niftakarhom jghidu li mietet mara u kien hemm xi korruti. Hija I-kbir u jiena
harisna inkwetati lejn xulxin bla ma tniffisna.
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ll-biza’ bdiet diehla u tinfirex bhal imxija. In-nies tat-triq taghna bdew
johorgu minn djarhom u jgorru dak kollu li kellhom u li seta’ jingarr biex
marru jghixu ma’ grabathom - il barra mill-Marsa. Kien sar perikoluz wisq
tghix dagshekk vicin tal-Port il-Kbir. F'temp ta’ ftit gimghat it-triq tbattlet u
siktet gisha ¢imiterju.

Sadanittantiz-zijiet, likienul-bic¢a kbira guvintur,iddecidew li jhaffru xelter
fil-bitha dagsiex tan-nanna. Sakemm tlesta x-xoghol fuq ix-xelter, lilna t-tfal
m'ommi, hutha l-bniet u n-nanna, dabbrulna rasna lejn is-Siggiewi u gattajna
erba'xhurnghixu go kamra ckejkna mikrija, basta'l boghod mill-hbit tal-ghadu.

Kemm domnas-Siggiewi, Patri Pawlin, Kapucécin refugjat bhalnahemmhekk,
ghamell-ewwel tgarbinalil hijal-kbir Tommy. Meta ommi spjegatlu li hija kien
wasal ghall-precett, serrhilha rasha lihija ma kienx sa jitlifha I-Ewwel Tgarbina.
Qalilha biex I-ghada tiehu lil Tommy maghha ghall-quddiesa tas-sebgha ta’
filghodu, likienimissu jgaddes hu. Hekk ghamlet u gabel beda t-tqarbin sejjah
lil hija biex jigi quddiem I-altar, garbnu gabel kulhadd u |-precett kien lest.

Kif tlesta x-xelter inZilna lura I-Marsa. Issa konna rasna mistrieha li I-bombi
ta’ Mussolini ma setghux jilhquna. Kultant, ghalkemm mhux spiss, kienet
iddoqq is-sirena u nigru ghal go fih. Fattakk minnhom, intlagghat mezzanin
fit-trig taghna fejn kienet toqghod xebba ta'sebgha u ghoxrin sena jisimha
Karmena. It-terran ta'tahtu ggarraf ukoll u Karmena u x-xiha li kienet togqghod
tahtha mietu t-tnejn.

Min jaf kemm-il darba daqgget is-sirena waqt il-hin tal-iskola u kont
nahrab nigri mill-klassi biex nistahba fix-xelter tan-nanna ghax ma kienx
boghod mill-iskola. Qatt ma ridt ninzel fix-xelter li kien thaffer apposta
hdejn I-iskola.

L-iskola ghalget u ma regghetx fethet meta I-bumbardamenti bdew isiru
minn ajruplani Germanizi. L-attakki ta’ dawn kienu spissi u aggressivi.

Hawnhekk il-gwerra dahlet f'fazi ohra. Bdiet tiehu x-xejra ta’ hmar il-lejl
li tixtieq tistenbah minnu imma ma jirnexxilekx. Ghalkemm kont ghadni tfal
u nirraguna bhat-tfal xorta wahda niftakarni nhewden li jiena u huti u ommi
nistghu mmutu mirdumin bhall-imsejkna Karmena.

Bejn baraxxuiehorbedajiggarrafhafna binif’salt u ghaldagstantix-xenarju
gewwal-Marsa kien dejjem jinbidel. L-iskola nbidlet fi kwartierital-ARP (Air Raid
Precaution). Dawn kienu nies kuragguzi jaghtu l-ewwel ghajnuna u jilqghu
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familjifil-bini tal-iskola lijkunutilfu djarhom sakemmiisibufejnidabbrurashom.

Wara kull hbit beda dejjem jizdied is-serbut ta’ familji nizlin fid-direzzjoni
tal-iskola. ll-voluntiera tal-ARP kienu jahdmu bla nifs biex jagilghu I-korruti
minn galb it-tigrif u jigru bihom lejn I-iskola halli jdewwuhom kif jistghu u
l-iktar gravi jibaghtuhom I-Isptar Centrali fil-Furjana.

Niftakar il-kbarisemmu I-curfew; kelma ohra gdida ghalina t-tfal u nahseb
anki ghall-kbar. Hadd makienjista'jirfes mill-bieb ‘il barra waqt attakk mill-ajru.

Ta'minisemmiwkollliminhabba |-curfew, il-quddiesatal-Milied ta'nofsillej]
kellha bilfors issir kmieni waranofsinhar biex sakemm jidlam kulhadd ikun
migbur f'daru jew fix-xelter jekk jingala' hbit.

Barra minn hekk, meta jidlam hadd ma kien jista’jhalli mqar l-icken feles
ta’dawl jidher minn barra.

Darba minnhom, wagt li ommi kienet ged taglibilna I-ikel instema’lehen
ta'ragel jghajjat minn barra, “Itfu dak id-dawl! Itfu dak id-dawl!”

L-imsejkna ommi tgerfxet, tfiet tigri I-lampa tal-pitrolju li b'aljenazzjoni
kienet insiet mixghula, u komplejna nieklu fi dlam cappa. Kienu pulizija u
kellhom ordni jisparaw tir ta’ twissija jekk isibu rezistenzal

Matuldaniz-zmien ikrah missierikien isuq trakkijiet tal-militar mghobbijin
provvisti ta' balal ghall-fortizzi u |-postazzjonijiet madwar Malta kollha fejn
kienu armati I-kanuni Bofors, ghad-difiza ta'gziritna. Ma ngabadx bil-lieva
ghax kien gabez it-tletin sena, imma minflok inkiteb bhala xufier pajzan mal-
militar malli sar jaf li riedu rgiel bil-licenzja tas-sewqgan fuq vetturi goffi. Ahna
gajla konna narawh ghax kien jahdem lejl u nhar minn Hadd sa Hadd. Ommi
kienet ged tfendi wahedha b'erbat itfal f'dak il-pandimonju kollu.

ll-gwerra bdiet ittawwal u kollox bedajiskarsa. Gie rrazzjonat ix-xiri tal-ikel
kollu. ll-pitrolju ghall-ispiritieri u lampi ried jinxtara bil-kupuni. Jekk tigi bzonn
bicca drapp biex tlibbisna, ommi riedet tuza kupuni ohrajn apposta.

Jiena niftakarni zaqqi dejjem tgorr bil-guh ghax il-porzjonijiet tar-razzjon
kienu ftit wisq. Biex ittaffilna nagra mill-guh ommi kienet taghtina bott te
mdardar bil-halib maghqud, gabel norgdu.

Uliedidahqu l-ewwel darba lisemghuha din. Hasbu li kont ged nivvintaha
ghax ma ridux jieklu I-minestra bnina li sajjartilhom.

Bil-pacenzja kollha gghadt nispjegalhom kemm konna tfal imxenngin
ghal kollox, “Tidhqu ghax ma tafux xjigifieri, uliedi!”
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Meta |-ghafsa tal-guh bdiet tinhass aktar infethet il-Victory Kitchen. Konna
ninghataw platt bi ftit haxix u ghagin jghumu fil-mishun (suppost minestra)
jew fazola u ftit sardin. ll-platt konna inlaggtuh.

Malajr tghallimniha tafx it-tagbila li kienu jkantawlhom lill-haddiema tal-
Victory Kitchen u erhilna nkantawha b'hanxra dagsiex:

Minestra u ghagin,
Fazola u sardin,
Tal-Victory Kitchen!

Ix-xita ta"bombi jsaffru fug rasna ma wagfux; il-kbar kienu jghidu “nizlin
il-perlinil”L-attakki mill-ajrubdew isiru f'xulxin hafna u t-twerwir kompla jikber
meta ajruplani Stuka, Messerschmitt u Junker 88 kienu jghoddsu mis-sema
ghalisfel, itiru xkanati mal-bjut u jbattlu bombi u munizzjon fug min jigi jkun
sultan.Langas temmen, kien hemm min kien mignun bizzejjed u jissograjitla’
fuqg il-bejt jarahom! Imma, ma tantx damu, ta!

Smajna tagbila ohra u ta’tfal li konna malajr tghallimnieha. Kienet tghid
xi haga hekk:

Kif kont nilbes il-pigama daqq ir-rejd,
Jien tlajt nigri nigri nigri fuq il-bejt,
Il-kanuni jisparaw, I-ajruplani jiddajvjaw,
Juppijaja, juppi, juppi, ja.

F'Gunjutal-1941kienimisslilibiex naghmell-ewwel tgarbina. Qatt maninsieh
dak il-jum. Ommi libbsitni kif setghet ghal din I-okkazjoni u tlagt ghal ghong
it-trig lejn il-knisja. Sewwasew kif kienet se tibda I-quddiesa, dagget is-sirena u
I-patrijiet nizzluna nigru f'xelter magenb il-knisja. Spi¢cajna sal-ghekiesi fl-ilma.
Meta regghet daqget is-sirena tellghuna lura fil-knisja, gaddsu quddiesa malajr
malajr, garbnuna u parpruna nigru lejn id-dar. ll-precett tieghi kien lest ukoll.

Fis-sajf tal-istess sena sar hbit li dam aktar mis-soltu. Sintendi, ahna konna
mgezzinfix-xelterghandin-nanna, kulhaddizebbegir-ruzarju.ll-bombibdew
jinstemghu vicin hafna u l-art ma wadfitx titrieghed taht sagajna. Missieri
inzerta kien frank u meta ghadda kollox kien I-ewwel wiehed li hareg mix-
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xelter biex bhal haddiehor imur jara fejn intlagat. Wara ftit gie lura u b'diga
kbira, galilna lil-Germanizi kienu kinsu kwazi I-bini kollu tat-trig taghna, id-dar
taghna kienet laggtitha wkoll.

Niftakarni gbadt nibki u nghid, “Issa ma ghandniex dar!”

Ommi, bid-dmugh f'ghajnejha stagsiet lil missieri,”Issax'sa naghml, u Spir?”

Missieri wegibha, “Ma tantx hemm x'taghmel, Mari. Immorru naraw
x'nistghu nsalvaw minn galb it-tifrik gabel jinsteraq kollox u nigu b'xejn”

Gbarna listajna u ghamilna tmien xhur shah norgdu kollha f’kamra wahda
ghand in-nanna sakemm sid il-kera rranga kif seta’s-sogfa u hsarat ohra.

ll-gwerra kompliet u intant dahlet is-sena 1942. Attakki f'xulxin, bombi
nizlin u nies jintradmu taht djarhom ‘I hemm u 'l hawn; kienet gisha I-ahhar
tad-dinja. L-iskarsezza tal-ikel kompliet taghfas fugna filwaqt li bdiet tigri
x-xnieghalil-Victory Kitchen kienet se taghlaqg dalwaqt ghax nixfet mill-hazna.
ll-guh u gtigh il-galb bdew ihallu I-marki taghhom fug wicc kulhadd. Konna
gbadna n-nizla u bdejna nogorbu lejn il-giegh.

Dahal is-sajf u s-sitwazzjoni marret ghall-aghar. Issa bdiet diehla id-
disperazzjoni. Darbaf’Awwissu daggetis-sirena u grejna lejn ix-xelter. Li niftakar
sew kienetil-hnemda kbira li kien hemm fug rasna. Ma bdejniex nisimghu tisfir
ta’ bombi nizlin.

II-hin beda ghaddejgmieluimma madwarnakien hemm biss skiet lijtarrax.
Bdejna nahsbu li nsew idoqqu r-raiders pass. Sighat wara, il-kbar iddecidew
li nohorgu mix-xelter. Hrigna mid-dar u rajna folol ta’' nies jigru lejn ix-xatt.

Bdiet tinxtered il-kelma li diehel vapur mimli provvisti ghal Malta. Iz-
zijiet marru mal-folla u ahna bgajna fuq I-ghatba tad-dar tan-nanna, inharsu
kkonfonduti ma nafux x'ged jigri. Wara ftit tal-hin bdew telghin nies lura mix-
xatt jghajtu ferhanin lidahal vapur mimliikel. Dlonk, bdew idogqu I-gniepen
tal-knisja u tfal u kbar jigru mat-torog mahkumin minn ewforja kbira jhabbtu
fuqg landi u bottijiet.

Wara erhilhom lil zijieti, kollha rgiel jahdmu x-xatt, jirrakkuntaw b'liema
heffa hattew il-merkanzija minn fug il-vapuri mfarrkin li rnexxielhom jidhlu
fil-Port il-Kbir wara x-xebgha bombi li galghu sakemm waslu Malta. ll-hatt
kollu kien sar taht ghajnejn is-suldati Inglizi biex ma jsirx serq ta’ provvisti.
Barra minn hekk, ried jinhatt kollox malajr minhabba |-biza’ ta’ baraxx
imminenti mill-ajru.
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Kien jum ta'fidwa kbira li refaghna minn xagharna li habat ukoll nhar il-festa
tat-tlugh is-sema ta’ Sidtna Marija. Mhux ta’ b'xejn baqga'jissejjah il-konvoj ta’
Santa Marija.

Bis-sahha tal-konvoj hadna r-ruh ghax il-familji Maltin regghu bdew
jinghataw razzjon ta' dgiqg, zokkor, trab tal-krema u sahansitra cikkulata; xi
haga li ahna t-tfal iggennina fugha.

Xhur wara I-konvoj, l-attakki tal-Germanizi nagsu hafna minn fug Malta
u l-iskola regghet fethet. Irritornajna fug il-bankijiet tal-klassi biex inkomplu
mnejn konna hallejna sentejn gabel.

Kien bidu mgerfex hafna. Tista'tahseb, mieghifil-klassi kelli tfal ankihames
snin ikbar minni. Uniformijiet ma kellniex u konna nilbsu fardal abjad jingafel
imsallab fug wara.

lI-hintal-iskola kellujingasamfitnejn, bl-ewwel grupp jattendu mit-tmienja
sal-ghaxra ta'filghodu biex wara jidhol ghal-lezzjonijiet min tgieghed fit-tieni
grupp, jigifieri mill-ghaxra sa nofsinhar. Konna numeruzi wisq u ma kienx
hemm soluzzjoniohra. Terga'u tghid, kellhom jintramaw aktar klassijiet fi djar
privati u fil-kunvent tas-sorijiet ghax l-iskola tal-gvern wahedha ma setghetx
tlahhaqg dagskemm kien hemm tfal.

Ta' mohh ir-rif Ii konna, kif nispi¢caw mill-iskola nerhulha bil-girja
nilaghbu fug il-munzelli ta’ terrapien tal-bini mgarraf. Nitmieghku fit-
trab u gatt ma ghaddielna minn mohhna kemm seta’ kien imnigges
dak it-trab.

lI-mard ma nagasx langas ghax kuljum konna nisimghu bi tfal bhalna li
f'dagga wahda mardu bil-poljo u scabies, biex insemmi I-iktar komuni. Konna
nisimghu bi tfal bhalna li filli kienu I-iskola maghna u filli mietu malajr b'xi
mikrobu tal-imsaren.

lI-gwerra kienet ghadha ghaddejja, ghalkemm kifkonna nisimghu lill-kbar
jghidu, resget aktar lejn Sqallija u I-Italja. F'dan il-perjodu gew ftit mumenti
sbieh ghalina meta z-ziju Pawl sab jikri post zghir faccata tal-bahar, fil-Qaliet
ta’'San Giljan.

Konna nitilghu m'ommi minn sbieh il-Bambin, bix-xarabank jew karozzin,
u ngattghu jumejn nagbzu u nghumu minn xhin jisbah sa ma jagbad jidlam.
Nohorgu mill-ilma biss biex nieklu bi¢¢a hobz bil-hatfa u lura bil-girja gol-
bahar nilaghbu u nissaraw.
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Madankollu, il-biza" ta' hbit mill-ajru bagghet maghna. Meta darba dagqget
is-sirena, tlajna nigru mill-bahar gisna rajna x-xjaten u grejna ghasra kif konna
lejn xelter fil-grib.

Filghodu, gabel I-ghawma konna mmorru nisimghu quddiesa fi knisja
zghira. Nahseb li din kienet binja temporanja ghas-suldati stazzjonati fin-
nahat tax-xaghri fug wara tal-Palazz ta’ Spinola, imma ma niftakarx sew fejn.

Darba minnhom, kif hija z-zghir Guzi u jiena hrigna mill-knisja, sejhilna
suldat Ingliz li kien ikun ghassa vicin din il-knisja. Ghall-ewwel inhsadna u
kkonfondejna jekk inkellmuhx jew le,imma rega’ghamlilna sinjal biex nersqu
lejh u morna naraw x'ried.

Is-suldat gab xi haga mill-gabbana fejn kien ghassa u ressagha lejna
biex nohduha. Kienet blokka mdaqgqgsa tac¢-cikkulata u bott helu tal-frott.
Irringrazzjajnieh u grejna ferhanin nuru 'l ommi x’konna glajna. Ghadni sal-
lum intieghem it-tjubija ta'dak il-helu fil-forom u toghmiet ta'frott differenti.

Kellihdax-il sena meta finalment giet fi tmiemha I-gwerra. Kien jum sabih
kif taf taghmel ir-rebbiegha Maltija meta griet I-ahbar. ll-gniepen tal-Knejjes
gabdu jdogqu u ma wagfux. In-nies hargu minn djarhom, kulhadd jigri
mat-toroq f'telfa ta'ferh u b'ghajta wahda, “Cedew, cedew! ll-gwerra spiccatl
ll-gwerra spi¢cat!”

Huti, jiena u ommi grejna f'salt lejn it-tiega biex naraw dan il-briju kolluy,
li hakem lilna wkoll u bdejna nixxabbtu u nxejru lil kull min jghaddi minn
tahtna. It-tbahrit dam sejjer sad-dlam.

Filghaxija meta sarilna |-hin biex norgdu, niftakar lil ommi tghidilna,

"Qis li tghidu l-orazzjoni u rringrazzjaw 'l Alla li harigna minn dan it-terrur,
uliedi”

Qabel margadna, tlabna bihrara mhux tas-soltu. Kien I-ewwel lejl li konna
ged immiddu rasna fuq l-imhadda fi Zmien ta’ paci.

Niftakar kollox gisu ilbierah ... kif gatt nista’ninsa?
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Xtaqt li I-Bahar

Charles Bezzina

Xtaqt li I-bahar gatt ma rajtu,
xtagt li gatt ma nzilt nghum fih,
xtaqt li gatt bi zball ma doqtuy,
xtaqgt li gatt ma rajt kemm shih.

Xtagt li nghix bil-holma kbira,
illi -mewg ma jezistix,

xtaqgt li nibga’ dak il-wiehed,
illi I-bahar ma jafnix.
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Aunty Tracey

Matthew Calleja

Nar. Duhhan li jaghlaglek il-pajp tan-nifs. Biza. Konfuzjoni. L-emozzjonijiet ta’
dakinhar regghu hakmuni hekk kif ergajt ftakart x'kien gara. Ghadni niftakar
dakkollu lisehh gisu Ibierah. Ghadni niftakar kemm kont grejt b'nifsi magtugh
lejn il-bieb ta'barra. Irrid insalva, kont hsibt. Ma kont ged nahseb f'hadd hlief
fija nnifsi. U ghadni sal-lum ma nistax nahfer lili nnifsi ta’dan l-egoizmu.
Jien Silvio Spiteri. lllum ghandi tletin sena, u nghix wahdi f'dar magtugha
mis-socjeta f'Had-Dingli. Minn meta kont zghir, kont nohlom i, meta
nikber, kien ha jkolli hajja tal-genn, imdawwar b'familja li thobbni u hbieb li
jirrispettawni.Immakienet bissholma, liwara t-tlettax ta’Jannartas-sena 1999,
kienetiggarrfet u nharget bhal ... le. M'iniex se nerga'nahseb fugha. Hajti gatt
ma gralha xejn spettakolari minn dakinhar, u kienet dejjem bl-istess rutina.
Minkejja li kont nogghod ghand ziti, kont infendi ghal rasi. Ma tantx kienet
tahmilni ziti, imma offrietli biex nogghod ghandha. Wara kollox, kien ghad
ghandi erbatax-il sena. Kont immur I-iskola, naghmel ix-xoghol tad-dar, bhal
kull tifel u tifla. 1zda kont naghmel il-facendi, immur nixtri, insajjar u kull haga
ohralikienetiggeghelninaghmel Aunty Tracey. U kontintajjarin-narmaghha,
ghax jekk e, kont inlaggat xi camata minghandha. U ma nafx kemm-il darba
konna niggieldu u nitbagbqu ma’xulxin ghax xi haga ma tkunx ghogbitna.
Kemm-il darba kienet tagbzilha u theddidni li ha tkeccini jekk inkompli sejjer
hekk.Konna gisna n-nar u l-ilma. Imma jien gatt ma kont nemminha. Qatt ma
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kont nahseb li tasal taghmel hekk. 1zda, wara erba’snin, urietni li kont mort
zmeré. lva, metakelli tmintax-il sena, ziti ke¢cietni'l barra gisnixixih minnwara
I-muntaniji biex infendi ghal rasi.“Itlag!” Kienet qaltli “suppost issa, li ghandek
tmintax-il sena, int adult bizzejjed biex tiehu hsieb lilek innifsek. M'ghandekx
ghalfejn ikollok lil xi hadd isefter warajk ghal kull nitfa li jkollok bzonn!”

Niftakar kemm kont bkejt meta rrealizzajt li kont wahdi, minghajr sagaf
fuqg rasi, minghajr familja biex twennisni, minghajr hbieb biex jghinuni. U
ghadni sal-lum ma nistax nifhem x’kellha kontrija Aunty Tracey. Minn dejjem
innutajt li kull darba Ii kienet tissemma Aunty Tracey, ommi ma tantx kienet
tiehu pjacir. Tghid kellha xi tghid maghha?

Minn meta keccietni ziti, drajt nghix wahdi. Drajt ma nkellem lil hadd,
jew kwazi lil hadd. L-unici nies li kont inkellem kienu jew tal-hanut, jew lil i
stationer. Familja grib tieghi ma kienx fadalli. Kulhadd kien miet dakinhar tal-
ispluzjoni. Izda darba minnhom, wagt li kont ged nagra I-gazzetta bil-kwiet
fug is-sufan, smajt tliet tahbitiet mal-bieb. “Xi ngala”issa?” ghidt minn taht
l-ilsien. Ma kontx imdorri bin-nies jigu jhabbtuli, u kont nagra nervuz jien u
riesaq lejn il-bieb. Kif ftaht, ma sibt lil hadd. Malajr kont ha naghlaq bi hsieb
li kienet biss cajta minn xi hadd li ma kellux x’jaghmel. Izda fuq I-ghatba, sibt
envelowp. Gbartu, haristdarba tnejn lejnil-lemin ulejn ix-xellug biex nara jekk
kienx hemm xi hadd, u kif ma rajt lil hadd, dhalt gewwa u ftaht I-envelowp.
Ma kontx lest ghal dak li kien hemm gewwa.

Fl-envelowp kien hemm karta mitwija fi tnejn. Xi kont, hsibt jien. Izda ma
kien xejn affattu. Kienet ittra.

Ghaziz Silvio,
Nispera li tinsab tajjeb. Nixtieq niltaga’ mieghek f'post privat, kemxejn sigriet.
Ghandi xi haga xi nghidlek fug dak li gara nhar it-13 ta"Jannar 1999. Jekk trid,
niltagghu ghada fis-sebgha ta'filghaxija I-Belt hdejn il-funtana tat-Tritoni. Jien
ha nkun hemm minn gabel.

Tislijiet,

Aunty Tracey

Xhin grajt min kiteb l-ittra, halgi nfetah berah, idejja bdew jirtoghdu,
ghajnejja baqghu ¢assi fuq I-isem, u hassejt fugi kesha kbira. Aunty Tracey?
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Kif jista' jkun? Ghadha hajja? Ghaliex baghtitli ittra wara dawn is-snin kollha?
Din mhux kienet tistkerrahni? LE, ma kontx sejjer. Ma kontx ha npaxxiha. Ma
kontx se nerga’ nogghod niftah feriti. Ma ridtx nerga’ naghmel granet shah
gisni l-iblah, bi dwejjaq kbar fugi. Din kienet haga tal-passat, li grat, ghaddiet
u ndifnet. Izda ... min-naha |-ofra, xtaqt illi hafna mistogsijiet li kelli dwar
dakinhar ikollhom twegiba. Xtagt inkun deciz li ma kontx nahti ghal dak li
gara. Ghalhekk, iddecidejt li I-ghada, fl-ghoxrin ta’ Dicembru, 2015, immur
niltaga’ ma’min kiteb I-ittra, kien min kien.

Wara li kkunsidrajt li mmur I-ghada, poggejt bilgieghda fuq il-pultruna
li kelli fis-salott u gghadt nerga’ nahseb fuq dakinhar, niftakar fil-biza'li kont
hassejtf'dagga wahda. Niftakarfil-girja li tajt ghal bieb ta’ barra, bilkemm nara,
bilkemm niehu nifs. [t-tgahgihiet (ghalkemm kont ged nisghol gol-kmiem
tal-pigama) tant kemm kienu kbar li hassejt il-pajp tan-nifs magsum fi tnejn.
U meta rnexxieli nsib il-bieb, u hrigt barra, nistenna li nsib lil kulhadd hemm,
il boghod mill-periklu, skoprejt Ii kont l-unika wiehed ixxurtjat bizzejjed li
Arigt gawwi u shih min-nirien li gerdu kollox. ll-hsieb ta'dawk I-ilsna gerrieda
enormi,orangjofl-isfar, lidonnhom kienu gew diretti mill-infern biexitemmulna
hajjitna, kien wiehed tal-wahx, li ghadu jkexkixni sal-lum. Niftakar li kienu gew
il-pulizija fugi u sagsewni numru ta' mistogsijiet. Jien ma tantx kont tajthom
dettalji, hlief dawk l-affarijiet li kont esperjenzajt, u meta qaluli jekk kellix
fejn nogghod, kont ghidtilhom li kelli zija min-naha t'ommi li kienet ghadha
hajja. Ghalhekk haduni ghandha biex tiehu hsiebi hi: Aunty Tracey. Niftakar,
darba minnhom, lil ziti fug is-sufan ta’quddiem it-televizjoni taqgra I-gazzetta.
Hi u tagra, halgha ccarrat fi thissima minn widna sa widna, u lissnet minn
taht l-ilsien, “Incident ... incident .." Meta stagsejtha x’kien gara, mal-ewwel
ghalget il-gazzetta u qgaltli li kien hemm dar gabdet f'dagga wahda bin-nar
u li I-pulizija ddecidew li ma kien xejn hlief in¢ident. U ghalkemm kont nagra
suspettuz, ghaddiet dagslikieku ma kienet xejn. Imma issa u nahseb fugha,
aktar ged nirrealizza li jista’ jkun i ziti ma qalitx il-verita kollha dakinhar. Tghid
kienet taf xi haga? Imma kieku stess ghaliex ma riditx tghidli?

L-ghada wasal. Xhin dagqu s-sitta ta’ filghaxija, mort fuqg stejg nistenna
tal-linja, u f’kemm ili nghidlek, fis-sebgha negsin kwart, kont gieghed hdejn
il-funtana tat-Tritoni. Ma kontx ged nistenna li nsib lil Aunty Tracey tistennieni,
izda kont Zbaljat. Minkejja li kellha fuq is-sittin sena, ma tantx kienet inbidlet

ghadd 35 LXXXV 63



minn |-ahhar darba i rajtha, u kienet zammet il-figura. Twila, irgiga, niexfa
goxqox, u kienu zdidulha t-tikmix. ll-harsa penetranti taghha kienet bagghet
l-istess, u malli ratni, ma biddlet xejn |-espressjoni ta’ wiccha. DiZzinteressat
kien, u dizinteressat baga’ La ghanngitni, la bisitni, la galtli kemm twalt (kif
hafnadrabijaghmlul-familjarimeta tkunilek nagramatarahom).”Ejja mieghi,’
lissnet minn taht I-ilsien, u, irrid jew ma rridx, kelli nimxi warajha.

Wara ghaxar minuti mixi fis-silenzju fi Trig ir-Repubblika, dhalna gewwa
Strada Stretta. F'tarfit-trig, kien hemm bieb ahdarb’pumisfartond bis-serratura
f'nofsu. Tracey dahhlet muftieh ta’ zmien il-gedem fis-serratura, dawritu, u
nfetah il-bieb. Jien u diehel f'din id-dar, indunajt li langas stajt insejhilha ‘dar”.
il-kelma 'kamra’ aktar kienet togghod. Kamra zghira tixbah lill-kmnamar tal-
interrogazzjonijiet b'mejdafin-nofs, zewq siggijiet oppostita’xulxin, u xemgha
f'nofsil-mejdalikienetiddawwalil-kamra shiha. Aunty Tracey dahlet u poggiet,
izda jien bgajt bilwiegfa."Ha tibga’hemm? Poggi Silvio, ejja ha nitkellmu ftit”

Jien poggejt bilgieghda, ghalkemm kont ged insibha bi tqila li naghmel
dan. Aunty Tracey xeghlet ix-xemgha, poggiet idejha t-tnejn fuqg il-mejda
maghfusin flimkien gisha ha tibda titlob, u stagsietni: “Inti taf x'gara nhar it-
tlettax ta'Jannar 1999?"

Jien inhsadt kif bdiet il-konverzazzjoni taghna hekk.“Le,"irrispondejt jien,
“hlieflifilli kont ged nilghab fil-kamra tal-fuklar u filli smajt spluzjoni i ttarrxek.
Twerziq ... ghajjat ... u nara n-nar jizfen zifna tal-mewt. Minn hemmhekk, hlief
li jien kont ged nipprova nohrog, ma niftakar xejn aktar”

“Tajjeb, mela ma gejniex hawnhekk ghalxejn." Lissnet minn taht I-ilsien
Tracey."Jien naf mill-bidu sal-ahhar x'gara dakinhar. Naf kif inti tlift kollox. Lil
ommok, lil missierek. Izda gabel ma nghidlek verament x'gara, inti trid tkun
taf x'gara lili. Ghalkemm kont ghadek zghir, liz-ziju Mark, I-eksragel tieghi,
tiftakru ftit. Taf ukoll li intom kontu togoghdu f'dar mill-isbah, i minn barra
kont tisthajjilha xi palazz. Ghandek tkun taf li dik id-dar kienet tommok. Izda
parti mill-gid taghhakien tieghi. Jiena, ta’ belhalikontdakiz-zmien, iddecidejt
li naghtiha kollha lil ommok u lil missierek, halli jien immur nogghod wahdi
f'hajja kuntenta mimlija hena u mhabba ma’ zewgi. U, ghal xi snin, verament
hekk gara. Kontimmur inzurhom ta’kull nhar ta'Hadd anki jekk ma tantx kont
ningwalaha maghha u mal-istilta'hajja likienet tghix. Zewgikien tabib, jigifieri
problema ta’ flus ma kellix dak iz-zmien. Izda gara, li mhux kollox baga’ward
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u zahar. Jien u zewdi, spiccajna nilletikaw ta’spiss. Darba minnhom, il-glieda
sahnet sew u sahansitra refa'jdejh fugi. Biex ma ntawwalx, hu spicc¢a telagni
u mar jghix ghal rasu, ma’ nittiena ohra, b'gidi kollu mieghu. F'’kemm ilni
nghidlek, jien spi¢cajt armla, ma nahdimx. Langas biex niftahlu kawza I-Qorti
ma kelli. Ghalhekk iddecidejt li nigi nogghod ghandkom. Dak iz-zmien, inti
kont ghadek zghir, ta’ xi seba’ jew tmien snin. Meta stagsejthom biex nigi
noqghod ghandkom minhabba li dik id-dar kienet parti minn gidi, ommok
ma hallitnix, ghax qaltli li kien tard wisq. Tatni xi haga tal-flus biex inkun nista’
nghix sakemm insib xoghol, u baghtitni 'l barra gisni munzell Zibel. I-flus, kif
tista’timmagina, ma servewx wisq u bl-iskola li kelli tista’tahseb kemm kien
facli ghalija li nsib xoghol. Mommok kont ksirtha darba ghal dejjem. Doqt
il-fagar kuljum ghal tliet xhur shah izda bgajt siekta. Ma stajtx nibga’ sejra
hekk, aktar u aktar meta Mark u ommok kienu geghdin ipappuha bi flusi.
F'att ta’ disperazzjoni ghaddieli hsieb. Bil-flus tal-insurance tad-dar tommok
stajt inqum fuq saqgajja’’
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It-Tiftixa

Matteo Pullicino

Demmi jbagbaq taht dil-gilda mtarrxa
bhal vulkan li jrid jizbroffa,

imma idi — gZira izolata — kiesha silg,
tixxennaq li tmiss il-gilda shuna tieghek
u li subghajk jidhlu bejn taghha

bhal frammenti tal-istess gisem

li darba ntradmu

biz-Zzmien u bid-distanza.

Ghax din galbi ghajjiet

thabbat lil min ma jridx jifthilha

u ma tixxennagx ghal mument avventuruz.
Tixxennag ghal imhabba ghamja

li f'dari tidhol bla misthija ta'xejn

U mix-xquq ta'hitani

tohrogli s-sigrieti li kont ged nahbi

u tahraghom fin-nar ta’ mhabbitha.
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Imm’'gheruq galbi ndifnu f'dezert ta’' segretezzi
u l-imhabba li ged infittex

hi dik ta"bews misrug u

noti decifrati bil-lingwa tan-namrati;
l-imhabba i ssib wara I-bank tal-iskola

li, bil-ponta ta’kumpass

jew bir-riga tal-hadid,

ikollu minquxin fuqu I-inizjali

ta'mahbubin antiki li issa ntradmu

biz-zmien u bid-distanza.
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U Jien Semmejtu Guzi

Antonio Olivari

U jien semmejtu Guzi. Ghandu wic¢ ta’ Guzi ghall-angas, u l-isem hekk,
jogghodlu.Ghandu Maruti Suzuki Alto tal-2001, 5-door hatchbacklifil-logbook
hija mnizzla bhala bajda imma li jekk taraha tidher safra. Guzi bla xaghar hlief
ghal troffa ftit ‘il fug minn mohhu, li biha jista'jifrah ftit li mhuwiex qarghi.
Temporanjament. Jilbes nuccalirgigVogue VE 1003, li dejjem issibu bbilanéjat
fuqg il-parti ppuntata ta’mniehru.

Hagawahda nghidilkom: morru Marsamxetttaht is-sur mit-Tnejn sal-Gimgha
ghall-habta tas-sebgha u nofs ta’ filghodu u aktarx issibuh bilgieghda
quddiem l-isteringjaqral-Orizzont. Daqqga |-faccata, li sakemm ma jkunx hemm
xiin¢ident gravi kwazi dejjem tkun xi storja politika. Dagga xi artiklu socjali, dwar
ximara lighandha s-saqaf ged jaga’ bicciet u li ma tafx ghal liema servizzi so¢jali
se tagbad tapplika, miktub minnVictorVella. Dagqa -kurZitajiet dwar l-atturi tal-
films ta’Hollywood, jew xi ahbar muzikali ta'Charles Marsh dwar il-Queen, jew xi
artiklu nejjieki kollu ritratti ta'politici b'captions ta'x'taparsi ged jghidu lil xulxin.
Cert li I-qarrejja tal-gazzetta jinzlulhom ghasel u tghidx kemm jidhku bil-galb.
Gieli taf issibuh ukoll b'lapes fidu jimla t-tisliba tal-gurnata. Mhix difficli wisg
bhala tisliba, u hija maghmula apposta ghall-market segment li jagra L-Orizzont,
li hafna minnhom issibhom jiddejqu jhabblu I-kurituri ta"mohhhom fis-sighat
bikrin ta’ filghodu. Jekk ihabbluhx fil-bgija tal-gurnata huwa argument iehor,
imma tisliba kompluta dejjem titgies bhala omen tajjeb ghal jum fenomenali.
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Guzidejjemikunliebes galzietiswed u gmis plejn celestijew isfar mitfi. Gieli
wkoll bl-ingravata tagbel. Kollha Giorgio Santini. Meta nasal ftit tard, nghidu
ahna ghal xi t-tmienja neqgsin kwart, hu jkun diga hareg mill-Maruti Suzuki
u taf tilmhu beda miexi bil-pass robotiku tieghu li ghal xi raguni tfakkarni
f'Leo Brincat. Hemm niskopru li dejjem ikun bil-basket gisu tal-iskola Unicorn
England dagsiex fug dahru. Ejja nimmaginaw li presumibbilment dan ikun
fih djarju, xi business cards, karti vojta, pinen, il-lapes tat-tisliba, u forsi anki
l-ikel ta"nofsinhar. Nghidu ahna panini bil-kunserva, tonn taz-zejt, zebbug u
kappar jew inkella xi kaxxa tat-tupperware b'xi ghagin bil-bacon, fagqgiegh
u white sauce minn tal-gurnata ta’ gabel. Flok jintrema. Ma nafx ghalfejn
imma naqgtghu ghadu single u jghix m'ommu, avolja jghodd |-erbghin sew.
Nimmaginahjasal l-uffi¢¢ju, xi dipartiment griztal-gvern bl-arja kkundizjonata
ma tahdimx sew, bil-fajls li ma jinstabux, internet imwahhal, u mimli skrivani
Nazzjonalisti li fiz-zmien kienu minn ta' Austin. Minn dawk li, ghal xi raguni li
hadd ma jista’jifhem, ghadhom mimlijin arja u allura jekk jarawh b'-Orizzont
f'idu jaghmlu I-isbah gurnata jitnejku bih.

Biex nghid kollox, niftakar ezatt meta kienet I-ewwel darba Ii rajt lil dal-
proxxmu. Kien it-Tnejn, 4 ta’ Jannar 2010 u kien proprju I-ewwel jum tax-xoghol
il-gdid tieghilihadnif'dawk l-akkwati. Dakinhar ma hadtx nota ta’ dik I-okkazjoni
partikolari, imma maz-zmien spiccat miktuba bhala l-ewwel wahda minn serje
ta' repetizzjonijiet prattikament identic¢i li ghamluha tidher bhala I-bidu ta’ xi
haga. Jien kont ecitat b'ma nafx kemme-il mistogsija dwar dan l-impjieg il-gdid,
u gajla kelli mohh nies li mhumiex fl-ewwel ¢irku tal-iktar nies grib tad-dinja
maghluga tieghi. Apparti dan, dakinhar kien bard bizzejjed li jwebbes I-ilma
tan-nida u I-mohh ghandu tendenza naturali li jkun ftit aktar sturdut f'dak it-tip
ta'ksieh. Specjalment filghodu kmieni. Jiffoka biss fug dak l-aktar importanti u
I-bgijajinjorah. lkollok bzonn tal-angas tnejn kafé gawwijin, wiehed wara l-iehor,
gabel ma'mohhok jibda jirregistra xi haga. U tnejn ohra sabiex jibda jirraguna.
Biss, dik il-gurnata bagghet ittimbrata u niftakar lil Guzi wara t-titpin tan-nifsijiet
li ggenera fug twieqi ssigillati wagt li kien gieghed jistenna I-hin jghaddi bil-
gazzettaf'idu. Niftakar ghax haristlejnis-Suzukighad li gienidubju l-persunafiha
—ligajla kienet ged ticcaglaq — kellhiex xi problema jew issakkritx fil-karozza bla
ma ndunat. Sakemm imbaghad rajtu jdawwar il-pagna tal-gazzetta jien u miexi
fil-ksieh u ftit wara fetah il-bieba biex idabbar jibda sena gdida bhal ta'gabilha.
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Ghax dik l-ewwel gurnata saret jumejn, li saru hames darbiet fil-gimgha li
saru drawwa. Drawwa li ftit ftit saret bhal kull haga ohra li I-uman jirrepeti ghal
hafna drabi. Saret tradizzjoni. U t-tradizzjonijiet ikollhom jigu pprotetti anki jekk
jaghmlu I-hsara lill-uman u lill-ambjent. Hemm il-loghob tan-nar, il-karnival,
il-korrida, ic-cirkoncizjoni, il-kacc¢a u -insib, u anki I-festi xejn religjuzi fl-irhula
mimlijin xorb alkoholiku, kliem hazin, storbju, xengil u laham espost fisem il-
patrun.Imma lkolltradizzjonijiet. Uterga’ jekk tkun xi drawwa antikatal-lokal - bla
sens kemm hi bla sens — din issir folklor, u jekk fl-istorja jkun hemm l-intervent
ta' xi alla, statwa jew pittura taf tinbet minn devozzjoni sa sahansitra religjon
kompletament gdida. U dejjem sejrin, nirrepetu l-istess sekwenzi, proceduri
u listi ta’ drawwiet bla hsieb ta'xejn u bla ebda logika partikolari. Kollox f'isem
it-tradizzjoni ta’ dari u ta’ dawk li kellhom farka aktar immaginazzjoni minna.
U ma’dawn issa hemm din it-tradizzjoni minuskola ta'kull sebh. Li sissa ghall-
angasghad ghandharagunighad lifil-BeltValletta ma ssib tipparkja mkien aktar
minghajr ma tinhologlok togba mal-but is-size ta’munita tal-ewro.

Gurnata ohrata’ hidma, insib nipparkja kwazi dejjem fl-istess post. Nohrog
mill-karozza u nibda nimxi ghall-bgija ta’ trigti. Nilmah lil Guzi jagra L-Orizzont
u nibga’ sejjer. Hadd ma jaf b'din it-tradizzjoni tieghi, u hlief li ghax tfottili
l-isbah bicca tar-raqda, certament li mhi ta’ hsara lil hadd. Anzi. Pjuttost darba
kellha tkun ta'ghajnuna.

Dik id-darba fil-fatt inzerta li ghexieren ta’ nies mhux tas-soltu ddecidew i
jipparkjaw fl-istess akkwati tal-ispazju li mas-sebh normalment ikun gieghed
jistennalil Guziulili. Mid-dehra taghhom kellhom xi fashion showtal-glekkijiet
f'xi sala tal-konferenzi f'Dar il-Mediterran. Din spi¢¢at holgot aktar domanda
ghall-istess erba’ parkeggi I-barra mill-mishuta CVA, li tixroblok il-ftit soldi i
jirnexxilek iddawwar fil-gurnata tax-xoghol. Kienu gishom kokroc i tfac¢aw
fil-k¢ina wagqt li ged issajjar; minn dawk li ma ssibilhomx tarf minn fejn ged
johorgu u Pif Paf ma jiswa ghal xejn. L-iktar roggha sottospecita’ parkegg vicin
tal-ufficcju tieghi dakinhar kienet ‘il fug minn mitejn metru aktar ‘il boghod.
U z-zikkola. It-tgergir kien beda jinghad minghajr langas biss indunajt u
t-temperatura niftakarha bdiet tispara gisha murtal li jrid jimpressjona lid-
dilettantitan-nar.Guzideher libela’ l-istess kanna bhali ghax hekk kif iimaht din
l-ewwel togba, f'dal-post minsianki mill-Beltin, xorta nsibu quddiemi pparkjat
lest b'L-Orizzont f'idu. U kalm. Imbaghad bdejt nipprova ndeffes il-karozza
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b'nofs ghajnejja maghlugin bin-nghas. Izda I-ispazju gisu ma kienx bizzejjed
u kien sa jkolli mmur infittex xi mkien aktar ‘il boghod. Min jaf fejn. Kien ezatt
fil-hin 1i wasalt biex ninfaga’ fi kliem hazin ekwivalenti tal-kaxxa infernali, li
cert li kienet titfa' lid-dilettanti tan-nar f'estazi ta’ ferh, meta Guzi wagaf jagra
dwar I-in¢entivi I-godda tal-gvern, nizzel il-hendbrejk, telaq il-brejk ftit ftit u
l-vettura tieghu bdiet miexja helu helu 'l quddiem sakemm ghamiltiu sinjal
zghir li fisser li kollox sew u li nista’nikkwartja u niddeffes. Kif ra hekk waqaf
u sellem. Zgur li kien gest ta'kortezija min-naha tieghu. Biss xejn ma jnehhili
minn mohhi li seta’ ghamlu wkoll sabiex ma nhallilux tifkira tal-gurnata fil-
forma ta' pittura astratta 3D skolpita mal-genb tas-Suzuki.

U le, nahseb korteZija kienet. Ghax minn dik id-darba kien hemm bidla
zghirafit-tradizzjoni. Jien nghid bidla necessarjafic-cirkostanzi.Wara kollox ma
kienx sew li ahna, li nuzaw il-parkegg kuljum ghall-bzonn, ikollna nogoghdu
cassi ghal min jaghmel kapri¢¢ ta’darba u jtina mixja tad-duluri li twassalna
fil-post tax-xoghol mimlijin gharag u qgtugh ta’ nifs. Minn dakinhar, kull
filghodu ndunaijt li din it-tradizzjoni saret b'sahhitha aktar minn gatt gabel. U
Guzi kompla jikkonferma dan kollu b'kelma wahda li saret tfisser hafna, u li
nirrepetuha lil xulxin gisha xi kodici sigriet ta’xi klabb ristrett ghal nies li jafu
xi haga li ma tistax tesprimiha fil-pubbliku kif gie gie.

“Bongu”.

“Bongu’”.
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Inversi — Bit-Tama li Ninsa Dak Li Tlift

Matthew Schembri

Fl-ahhar cena, madwarna,

xrobt dmughek u kilt ghadmek,

galb is-sodod jonghosu bzajt il-mewt,

ma ttantak hadd biex thiddel profezitek

izda bisuk fug haddejk, imbaghad ittradewk;
l-oghla professuri kkundannawk

u tawk is-sentenza ta'kalvarju

li tulu jien gejt nimsahlek wiccek

b'maktur li reha wicc barrani;

sammrulek l-injezzjonijiet f'idejk u riglejk

u tawk id-daqggiet fi snienek u xaghrek
sallbuk f'’kamra mimlija sodod, inti fin-nofs,
Inti xtagt tghid: “Mulej, langas ¢ans nahfirlek,
ghax ma kontx naf x'gieghda naghmel!”

Jien ghidtlek: “Jekk inti salvajtni,

salva lilek innifsek!” U ghajnejk xtaqu galulna:
"Tassew inghidlkom, illum tkunu fl-infern minghajri'
Mad-dalma ghajjatt: “Gismi, gismi, ghaliex tlagtni?”;
u meta ghidt li kellek I-ghatx

sgewk sponza ohra kimo u raggi

u ma tawkx ¢ans tghid tmiemek

"
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u hadt l-ahhar nifs

wagt li ma ngasmet |-ebda purtiera
l-ebda terremot ma sehh

l-ebda professur ma tbellah

l-ebda awtopsja ma nifditek

I-ebda gabar ma zammek

u ma rgajtx lura

ghax int alla u mhux ommi

u jien ibnek tas-seba’duluri.
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Gidba Perfetta

Noel Tanti

ll-mistednin dalwaqt kienu se jaslu u Greta kienet ghadha ged tfarfar ir-ritratti
fuqg il-harriega. II-Musulew tal-Memorji kienet issejhilhom. Stampi minn
hajjithom i r-ragel taghha kien ikkalzra fi frejms tal-fidda, kollha tal-istess
dags u ghamla. Is-soltu, it-tindif taghhom kienet bic¢a xoghol tieghu imma
I-mistednin kienu se jaslu dalwaqgt u Greta ddecidiet li taghmilhom hi.

Gie f'idejha r-ritratt tat-tieg. Kien I-unika tifkira li ghad fadlilha tal-gurnata
meta quddiem grabathom u Alla, halfet ruhha u gisimhalil dakir-ragel wiehed
biss. Ma kienx xi tieg gwapp. Kollox kien sar b'girja bla nifs biex kemm jista’
jkun hadd ma jinduna li taht il-bjuda vergni tal-libsa kien hemm tarbija ged
tinhema fil-guf tal-gharusa.

Mument mignun, frottI-indifferenza mnebbha minn zewgtigsma mitlufin
fis-sahina ta’ xulxin. Kellha sbatax-il sena. Hu wkoll. Ommu u missieru kienu
isfel jixxalaw fil-festin tal-ghoxrin anniversarju taghhom. Hi u hu zgiccaw bil-
mohbi u telghu f'’kamartu. Sakkru I-bieb warajhom u nfexxew fi hwejjighom,
inollu, jnizzlu, jghollu u jnehhu sakemm fl-ahhar lahamhom sab is-serhan
f'sura wahdanija.

Hu u jimbotta go fiha kien beda jghattilha halgha. “Tghajjatx ghax jekk
jisimghuk nagghu ghan-nejk” Greta semghetu imma ma tatx kasu. Mohhha
kien huggiega. Kienet mugugha ghax din kienet l-ewwel darba li kienet
lagghet ragel bejn sagajha. Hasset it-tingiz, hasset il-hrug imma ma kienx
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jimpurtaha. Ghafsitu aktar maghha. Gibditluf'xagharu, ilsienhaf'halqu, halgha
miftuh berah gisha riedet tibilghu shih.

Lahqu I-kejk u x-xampanja bl-ezatt. Hu u Greta nizlu nkiss inkiss, ghannqu
lic-celebrati u kielu u sikru. Wara li ntemm kollox, wassalha lura d-dar u gabel
ma harget mill-karrozza, taha basket tal-plastik bil-lizar mahmug fih. “Jekk
issibu ommitoqtlok. Ahjartahsluintimbaghad tghaddihuli. Aktar safe,'galilha.
Imbaghad biesha.

Greta nnutat li I-hgiega tal-frejm kienet imxaqga. Mir-rokna ta’ fug il-lemin
tar-ritratt, kien hemm farrett niezel sa nofs wiccha. X'aktarx mar jimshu bil-
mod goff tieghu u ghafas wisq u I-hgiega cediet. X'kien ma bidilhiex? Greta
harset lejn ir-ritratti I-ohra u |-ebda wiehed minnhom ma kien imkisser. Dak
biss. Taz-zwieg.

“Imma kif jista’jkun? Wara darba?” Greta ma kinitx taf kif tagbad twiegbu
minghajr ma taga’ fi klixé. "“Mort ma’ xi haddiehor! Trid tbellaghha lili. Irrid
test tad-DNA!" Ghajnejh kienu mtlew bid-dmugh u jdejh beda jaghlaghom
f'oonn. “Issa x'se naghmlu? X'se jahsbu fuqi? Ghalfejn ghandi nigi kkastigat
b'dan il-mod?”

“ll-mmama u |-papa jridu li nizzew ..”

“X'inhu? Ghidt lil ommok u "I missierek?”

“Iva!

‘Qabel gejt tghid lili?"

“lva’

"Mela tliftha? U jekk mhux tieghi? Jekk hu ta’xi haddiehor? Issa jigri xjigri
ommok u missierek jafu x'’qghadt taghmel mieghi. Madonna x'misthija. Issa
x'se nghidilhom la niltaga’ maghhom? Qas se jkolli wic¢ inhares lejhom.
Specjalment ommok. Madonna x'wahda ghamiltli. X'mort tivvinta ..

“Iridulinizzewgu malajrkemmyjista’jkun, gabel ma nibdanidher” Dakinhar
tal-anniversarju, Greta kienet hasbet li hekkkifjinxefI-gharaq u I-bzZieq, setghet
tkompli b'hajjitha. “Ma nafx jekk irridx nizzewweg!

“Tghidx hmerijiet. Issa ghaffigtha, tard wisg. Missek hsibtha gabel mhux
l-ewwel mort .. Hawnhekk, f'dan il-punt, wagfet tisma’ Gabet quddiem
ghajnejha lil missierha jinfaga'jibki hekk kif galtlu li kienet tqila. Greta kienet
il-mimmi t'ghajnejh u dakinhar kienet weggghetu hafna u fil-fond. Ommha
kienet tatha harsa mimlija mibeghda.
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“Imma inti trid li nizzewgu?”

"Mhux ovvja,”qalilha hu u jhares lejn Zaggha, li issa f'mohhu kienet diga
bdiet tiehu I-forma ta’ xi hadd rieged hemm taht."Jien mhuxit-tip li se nahrab
mill-izbalji tieghi. M'iniex tifel zghir”

“Kif se naghmlu bl-universita?”

“Issa I-holm insieh. Issa nsibu xoghol ghax ghandna bzonn il-flus. BI-
universitamhu se tiehuxejn specjali. Fl-ahhar mill-ahhar xoghol bhal haddiehor
se ssib!”

[t-tieg gie u telaqg. Sa fejn taf hi ma ttihdux ritratti hlief ghal dak il-wiehed
li kellha f'idejha. Greta kienet ged thares ¢ass, fil-vojt, mentri zewgha kien
jidher frisk, ghajnejh iridu jixpakkaw bil-ferf.

ll-ganpienatal-bieb dagget. Minnimkien sponta Robert."Togghodx iffitta
fughom dawk, galbi. Suppost kelli naghmilhom jien. Hallihom. Min se jaghti
kas? Dawn Victor u Louise ta

Faggghalha bewsa fug mohhha u mar jiftah il-bieb.

*¥¥

“Prosit x'ikla dik. Ghandek idejk tad-deheb fejn jidhol it-tisjir”

"Anki fejn jidhol il-poker,"irribattiet Greta.“Lesti ruhek biex issib post iehor
fejn togghod ghax sa saghtejn ohra nkun kaxkartilkom dar, garaxx u gnien!

“Immorru ghand ommu. Thabbilx rasek,” galtilha Louise hi u tigbed nifs.
"Tiehu gost bina ghax ghadhatghidlisissalisragthulha —erbatax-il senawara”
Ghaddiet il Greta n-nitfa trembila li kien ghad fadlilhom. Greta poggietha ma’
xufftejha u soffiet id-duhhan helu taghha.

|z-zewg nisa kienu geghdin barra fuq il-parapett, taht il-harsa sindikajra
tal-gamar kwinta. Ziffa kajmana kienet ged timbotta shab tqil mimli xita lejn
in-naha taghhom.

“Dagt taghmel ix-xita,"irrimarkat Louise.

"Tghid?"wegbitha Greta.

“Tinhass. U jekk il-lejl jibga'jiksah jaf anki silg jaghmel!

"Jew borra’

"Allahares.

"Ghalfejn? Il-borra toghgobni. Taghtini wens!”
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“Mhux bhali. L-ewwel darba li dogtha konna d-Danimarka ghall-Milied.
lI-pajsagg kien gisu tal-kartolini imma meta gejna biex nohorgu mill-hotel
spiccajna gisna mexjin f'ghalga mxarrba. Spiccajna ghasra. Le hi. Xejn ma
lagtitni.’

Gretakellhaminkbejhajistriehu fugic-cint, wic¢halejnit-trig. Louise kienet
gedtharesin-nahal-ohra, lejnit-tiega litaghti ghal gos-salott. Ghajnejhakienu
fug zwieghom li bagghu gewwa jitkellmu u jiccaccraw.

"Bilhagq, tenniet Louise."l-Gimgha ta'wara li nkunu gejna lura mill-Gredja,
inti u Robert mistednin ghandna. Zommuha free!

“Orrajt!

“Vera nixtiequ li kieku ssiefru maghna. Niehdu gost.

‘Anki ahna nixtiequ. Imma bhalissa geghdin kemxejn daharna mal-hajt.
Ghollew il-mizata taz-zghar u Luke ghandu bZzonn xi tablet jew x'naf jien biex
ikun jista'jaghmel il-kors. Kollox flus!

Gretatefghetl-ahhargamrafugil-bankina ta'tahthom.Wara zewq sekondi
hajja, mietet. “Ghal darbohra’

Louise kienet ghadha ged thares lejn I-irgiel taghhom. “Meta ha jikbru?”

Gretadaret.Rathomimagabbdin f'’xulxin,jissarraw gishom zewgtigriewikbar.

“Insieha,’'qalet Greta."Lahqu I-livell massimu tal-maturita taghhom. Sentejn
ohra tibda t-trig tan-nizla. Alla maghna’

Louise thissmet imma mbaghad tenniet: “ll-vera nghir ghalikom.”

"Eh?"irrispondiet Greta, xi ftit mifxula.

“Inti u Robert. Ghandkom hajja perfetta. Ghadkom zghar, b'sahhitkom,
ghandkomtlettitfal il-gmieltaghhom, tghixu f'dar sabiha. Sa ¢ertu puntmohh
ir-rin, imma mhux b'mod irresponsabbli. Vera nammirakom.”

Greta ma kinitx taf x'se tagbad tghidilha."Ahna m'ahna xejn spe¢jali. Bhal
kulhadd!

“Tifhimnix hazin. Mhux ged nghid i kellkom hajja facli. Imma ghamiltu
l-ahjar li stajtu, dejjem hdimtu flimkien u emmintu f'’xulxin. Nammirakom
hafna fug hekk!”

Greta bdiet tahseb hazin. “Intom kollox orrajt?”

“Xjigifieri?”

“Ma ngalghalkom xi haga hux? Taf li tista' tghidli jekk hemm xi haga i ..

Louise infagghet tidhag. “Le, le, kollox orrajt ahna. Werwirtek xi ftit bdin
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il-prietka minn imkien. Sorry. Nahseb pejjipt wisq u tela’ ghal rasi. Ghalhekk
il-hafna kumplimenti wkoll. Mohhi mimli duhhan”
Greta hadet ir-ruh."Mhux ged nghidlek biex tiegaf mill-kumplimenti ta ..
“Issa tard wisq. Mur tnejjek. Ahjar tohrog dik id-dezerta minn hemm ha
naraw xi tghid. U gabel ma dawk it-tnejn ikorru. Dik il-lampa ma nafx kif
ghadha ma saritx frak!

Robert biesha fug mohhha.

“Ejja ha nghinek. Inlestu aktar malajr”

“Le. Ma rridx. Mur 'l hemm! U imbuttatu bil-hlewwa. “Ghad m’ghandix
hafna nghas”

“U trid tibga’mgajma tistenna lil Luke .."

Greta harset lejn I-arlogg tal-kcina. Is-saghtejn skorruti. “Dagt jidhol.

“lI-manwal tal-genitur perfett: Meta jkollok riha tagsam ta'haxixa, stenna
lil uliedek jigu lura minn Paceville biex tara jekk a) xorbux, b) pejpux jew ¢)
galghux xebgha. Jekk hemm bzonn, canfarhom. Urihom Ii minkejja li ghadek
kif blajt bizzejjed duhhan biex tistordi lil Bob Marley, inti adult responsabbli
u dedikat!

“Mur orgod,” galtlu hi u taghtih dagqga ta'sieq.

“lddumx,” galilha, u telaq.

Greta daret lejn is-sink imbullat bil-platti, borom, frieket, skieken, tazzi,
kuccaruni, e¢¢. Qabdet il-flixkun tas-sapun u ghammdet kollox bih, fethet
il-vit u ntefghet toghrok u tlahlah.

Robert kellu ragun. Kienet bi nghas u ghajjiena u I-ahhar haga li kellha
aptit taghmel kienet li tahsel il-platti. Imma rasha riedet tixpakka bil-hsibijiet.
Zgur ma kinitx se torgod. Bagghet thewden fuq il-'hajja perfetta’ li Louise,
milli jidher, kienet tghir ghaliha. Meta Greta kienet zghira, hekk kif bdiet
idduqg l-ewwel nitfa liberta — tixtri I-hwejjeg taghha u tohrog wahedha ma’
shabha - l-immaginazzjoni taghha splodiet. Fdagga wahda I-erba' hitan ta’
kamritha ma bagghux jesghuha. Riedet tikteb l-istejjer u I-poeziji, tivvjagga,
iddur id-dinja, tiltaga’ma’hafna nies differenti, tagsam esperjenzi maghhom
u titghallem hafna u hafna affarijiet. Riedet issir persuna famuza u prezzjuza
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li ghandha skop f'hajjitha u xi haga siewja xi tghid.

Minflok gieghda d-dar tahsel il-platti. ll-holm taghha sfaxxa fix-xejn, bhad-
duhhan tal-joint li kienet pejpet ma’ Louise. Louise kellha zball. Greta ma kinitx
ged tghix hajja perfettaimma gidba perfetta, gidba li gatt ma riedet temmen.
Ghalhekk ma kinitx kuntenta.

Is-serratura tal-bieb ta' barra cekcket u I-bieb infetah. Dahal Luke, il-kbir
taghha.Inhasad xiftitjaralilommuhemm."Haw, Ma. X'’kien ghadekimgajma?”
Sakkar il-bieb warajh, nehha I-gakketta u tefaghha fuq is-sufan.

“Ghadni kif lestejt nahsel il-platti” Marret fug binha u bisitu fug mohhu.
Ingibed ftit lura.

“X'gara, Luke?”

“Xejn”

"Ghidli”

“Xejn, Ma. Vera. Ma gara xejn. Kif kienet I-ikla?”

“Skont Louise kienet meraviljuza!

“Hallighaliha. Diktghix ghall-ikel. U l-poker? Irbahtu bizzejjed biex tibaghtuni
nistudja s-Sorbonne?”

"Hemm. Le.Pero I-papajafxihadd ma'min tista'tmurtahdem biex thallsilna
dak li tlifna”

“Xejn gdid. Anzi, kont nahseb i xi darba ghad titilfu lili. Nispic¢a ghand
Louise u Victor!

"Qas gatt," galtlu ommu.

Luke thissem u ttewweb. “ll-Pa nahseb li ged jonhor bhalissa, hux?”

“Iva’

“Jien tiela’ wkoll. Imfarrak”

“Good night!

“Int se tibga"haw'?”

“Nahseb ftit iehor fug dnubieti mbaghad nitla”

“Narak mas-sebh mela,”qalilha b'ton nebbiexi u telaq lejn kamartu.

Greta bagghet thares lejh sakemm inbela’ mid-dlam. Semghetu jiftah il-
bieb, jixghelis-swicc ujintelagfugis-sodda. Setghet tarah quddiem ghajnejha,
mitlug ghal tulu, jonhor bi kwiet, id-dawl mixghul, il-bieb miftuh. L-istess bhal
meta kien ghadu tifel zghir. Ma nbidilx.

U hi? Bagghet I-istess? Regghet dawret harsitha lejn ir-ritratt tat-tieg.
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Fil-hgiega mxaqqa, ir-ritratt gadim tal-gharusa u r-riflessjoni ta'wiccha kangew
f'xulxin. Kien hemm Zzewq persuni ged iharsu lejha: ghajjiena, imhassba,
mitlufa. Fug, fil-kamra tas-sodda, kien hemm Robert, li kienet certa li jhobbha.
Forsi ma kienx ihobbha minn dejjem, x'aktarx tghallem ihobbha hu u jghix
maghha. Kien hemm ukoll uliedha, I-eghzez hada li ghandha imma ... kienet
thobbhom? Li kieku kellha taghzel issa, bejn il-holm u I-familja, x'taghZzel?

Mal-hgieg tat-tieqa tas-salott semghet it-tektik tal-gtar tax-xita. Luke kien
dahal lura d-dar bl-ezatt. Greta resget lejn it-tiega u mexxiet il-purtieri. Barra
kien kwazi dlam ¢appa, kulma kien hemm kien id-dawl tal-garaxx tal-girien.
Ippruvat thares lil hinn, fid-dlam, izda x-xita ma hallithiex. Ressget il-pala
t'idha mal-hgiega u |-kesha li kien hemm barra hassitha diehla f'ghadamha.
Ghal mument, Greta nsiet jekk hix gieghda gewwa jew inkella barra. Hasset
lilha nnifisha ghasra, hwejjigha tqal. Xtaget li kieku x-xita tinbidel f'borra, li
tintradam tahtha u tinsa I-holm fieragh ta'zghozitha, u tintelaq fil-kesha u fil-
wens ta’ guf abjad minghajr kundanni. Tnehhil-ugigh u tghatti, tghatti kollox.

Izdal-borra ma nizlitx. Ix-xita tgawwiet u bdiet thabbat mal-hgieg bil-qilla,
donnha trid tifqghu. Greta zammet sod. Idha hallietha tistrieh mat-tieqa biex
izzomm il-maltemp millijidhol f'darha. Fdagga wahda |-lejl ha xejra mostruza;
ggant maghmul mill-bahh u mill-ilma, b'ghajn wahdanija thares lejha minn
wara shab ghazzien mitlug ghal rasu. Ir-rassenjazzjoni li kienet hakmitha ftit
tal-hin gabelissa nbidlet f'sahnata'demm.Kienet lestalitiggieled.Kienet lesta
li taghmel minn kollox sabiex tiehu lura dak i bi dritt kien taghha: il-holm,
iz-zoghzija, hajjitha.

Imma kif? X'ghandha taghmel? Ma tafx. lt-tagbida kienet se tkun enormi
u f'dagga wahda regghet hassitha bla sahha. Ghajjiena. Redikola. Ghax dak
li kienet ged thoss gewwa ma kellu xjagsam xejn ma’ dak li kien ged jigri
barra. Ix-xita u d-dlam ma kienu xejn ghajr xita u dlam. Fil-hajja ma kienx
hemm metafori, personifikazzjonijet u hmerijiet ohra bhal dawn ghax hadd
ma kien jghix lil hinn minnu nnifsu. #add ma kellu I-hila li jaghzel trigtu jew
inkella li jregga’ lura u jibda mill-bidu. Fl-ahhar mill-ahhar kellha ¢cedi ghar-
ritmu tal-hajja, tilga' t-tarbija u I-imhabba ta'ragel li, kieku kien ghaliha, gatt
ma kien se jkollha. ll-gidba hemm kienet ghadha, tidwi wara dan iz-zmien
kollu. Imma I-lehen li lissinha kien differenti. Il-gidba ma bagghetx tinstema’
oxxena u qarriega, forsi gatt ma kienet.
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Gretaressgetidejhaminn mat-tiega. Kellha ftitapprensjoni,immama gara
xejn. lI-hgieg ma nkisirx u dak li kien barra baga’ barra u dak li kien gewwa
baga’ghall-irdoss. Il-gamar, innutat, kien inheba kompletament.

Ghalget il-purtieri. Hi u ghaddejja minn quddiem il-harriega tat l-ahhar
dagqga t'ghajn lejn ir-ritratt tat-tieg. ll-hgiega mkissra dejgitha hafna, aktar
minn gabel. Ghadha filghodu tixtri gwarni¢ gdid u tibdilha. Forsi tiehu r-ritratt
ghand xi hadd biex ikabbarulha u jdendluh mal-hajt flok ihalluh mitluf fost
I-ohrajn. Imbaghad tara.

Imm'issa se tmur torqod. Tfiet id-dawl, u bil-hila ta’xi hadd li dara jghix
fl-istess post ghal hafna snin, innavigat id-dlam sakemm sabet lil Zewgha
fil-kamra tas-sodda.
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Kollezzjoni

Priscilla Cassar

nixtieq nisraglek
ftit nifs

nitwih bil-galbu
u nerfghu,

nippakkja

f'kaxxa xpakkata
bis-shana tax-xemx
l-impronti tas-swaba'
jilaghbu noli fug gismi,

u nkejjel

I-ghafsa ta'Isienek
jittantali 'l sidri

u toglu nferrghu f'dil-kaxxa
li nerfa’go hobbi.

hekk meta Il-irjieh ta' bejnietna
itellqu 'l xulxin

U jgacctuna lejn in-nofsinhar
u lejn it-tramuntana



nohrog nifsek,
l-impronti tas-swaba’
u I-ghafsa ta’lsienek
mill-kaxxa,
nperrichom

u nilbishom.

ukoll, fl-assenza tieghek.
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Id-Dizappunt

Sergio Grech

Li gralu dakinhar dam biex insieh. Imbaghad hu!

Jekkkien kollox, introvert makienx.Krizita' inferjorita gatt ma kienethobzu.

Kellu hafna xjagilghu. Kien twil. Kellu personalita. Langas kienu jibdew
mieghu I-ahjar karattri maskili ta" Danielle Steel.

Kellu xoghol tajjeb. Awditur ma’ ditta multinazzjonali. Hafna mid-dhul
tieghu kien imur fug materjal Ii jippromovi I-immagni tieghu. Facilment seta’
jidher f'xi fotorumanz jew kalendarju.

Xaghru kien jagtghu ghand Gordon ta’ Toni & Guy u mhux ghand il-barbier
tal-pjazza.

Kien jilbes kollox iffirmat. Ralph Lauren. Gucci. Diesel. Calvin Klein. Hugo
Boss.Imqar biexjahsillekil-karozza. Ma kontx se tarah liebesit-T-shirt tal-Banda
tal-Madonna tal-Karmnu tal-Fgura.

Kellu min-nisa. ll-gwardarobba kien jibdilha spiss u jekk jista" jkun kull
tmiem il-gimgha jzanzan il-gdid.

lI-fwieha kien ihobbha. Ghalih kienet investiment. Chanel. Dior. Prada.
Joop! Kollha jfexfixhom skont I-okkazjoni.

Fuq kollox, kien jaf juza ghajnejh u fommu.

Kelluhabtalijgibil-boccagribil-likk meta ufejnjixtieq hu. Kliemu kien taz-zokkor
ukelluvokabularjuvast majintemm gattwaqtxiattakk.Kienjaf sew id-dinjafemminili
ulill-priza tieghu kien jafizoggha ftit ftit sakemnm kienet tagbez helu helu fit-trabokk.
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Kien jaf ikun romantiku ma’ min kien jinxtara b'dik it-tattika. Fl-istess hin
kien jaf ikun macho ma' min kien joghgbu ragel fuq tieghu, avventuruz,
salvagg u bil-lehja tniggzek.

ll-joie de vivre li kellu kien impressjonanti u fl-istess waqt infettiv. Wiccu
dejjem dahgan lest ghall-mewg.

Kellu l-etiquette. Kellu I-edukazzjoni. Kellu I-manjieri li hafna rgiel tilfuhom
matul is-snin. Kellu s-sinifiteti fl-agwa taghhom i kull mara tixxennag li ssib
fis-sieheb taghha. Mara gatt ma kien jghaddi gabilha langas jekk kienet tkun
sempli¢i maid jew waitress. l-bieba tal-karozza kien jiftahha dejjem hu meta
tigi biex titla’mara fil-karozza tieghu. Fjura jew c¢ikkulata ma kinux jongsu.

Kellu strategiji kif jixtri lil kulhadd. Kien jaf jaghzel ir-restoranti fini. L-inbid
tajjeb. Ir-rigal preciz.

Ma kienx jaf jghid le meta |-priza kienet tipprova titbieghed minn harstu.
Kien jibga'jippersisti.

Imma Marita hadmitu. Dakinhar l-ewwel darba liwehel bl-unuri mill-ezami.
Ma setax jifthem x'garalu ezatt dakinhar. Qatt majaflihu umiljaruhu dagshekk.
Imbaghad ma'mara. U fug kollox ma’Marita li kienet mara u x'mara. Marita,
il-mara li min jaf kemm irgiel xtaquha u holmuha.

Dakinhar ma xorobx wisq ghax lil Marita ried igawdiha minn fuq s'isfel.
Minn ponta sa ponta. Ried jibga'jiftakar il-gost li se taghtih. lt-twerziq li kien
se jwerzaq.

Makienx se jkolluwisqopportunitajiet maghha. Ghax hikienet tixohu. Port
miftuh. B'wiehed gej u iehor sejjer. Kien tghix ghall-pjacir. Kellha kollezzjoni
shiha ta'rgiel. Skont I-aptit u I-okkazjoni.

Dakinhar ried iduqg l-eternita. Kien ilu li mmarkaha. Kienet pilastru ta’
gmiel. Xi haga aqwa mill-perfezzjoni. Hareg maghha. Hadu gost. Sa offrietlu
I-kamra tas-sodda taghha stess. It-tarag telghuh sitta sitta dakinhar. I-lift kien
ilu jumejn bil-hsara. Bil-genn li kellhom ghal xulxin langas il-bieb ta’ barra
ma ghalqu warajhom.

B'idejh, f'idejhahaditu b'girja u b'kilbakbira lejnil-kamratas-sodda taghha.
Kien kollox f'postu. Donnha kienet taf li kien gej.

Fiftit sekondiesponietlu gisimha; meravilja perfetta. X’Michelangelo, haseb!
Wara bdiet tnezzghu bil-hatfa. Tiehu gost bil-muskoli ta'dirghajh, in-nuggas
ta’xaham madwar gaddu, ghajnejh imqgarba ...
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Dik il-lejl mar id-dar jishet xortih. Jisbel kontra tieghu nnifsu u kull min
jghammiar fis-sema. Ghal xi raguni I-gherg sinjur, kif kien ihobb isejjahlu, ma
riedx jaf dik il-lejla.

Gabarhwejgu u telaqjilbes fit-tarag minghajril-kuragg li jtiha maar titwila
tal-ahhar.
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Kull Qatra Tghodd

Rakkont fittizju bbazat fug grajjiet reali

Daniel Aquilina

Niftakru, jahasra, kien ghadu daqgsxejn ta’ tfajjel li ghalkemm ckejken, kellu
l-piz ta’' familtu kollha fug spalltu.

Rahim gam mahsud, dawwar harstu lejn it-tiega bla hgieg. Wiccu tqgarras.
Kien gieghed tard. Ix-xemx kienet diga xeghlet il-villagg ckejken bl-ilwien
kollha taghha. Kien jaf li min jahsiblu kmieni seta’ jiehu kemm irid u kemm
joghgbu. Qabad il-friskatur u hareg inkiss inkiss mid-dar, biex zgur ma jgajjem
lil hadd. Ghalkemm dan il-vjagg kien jiehdu kuljum, hassejt li b’xi mod jew
iehor dan kellu jkun differenti minn tas-soltu.

Ma damx aktar minn zewg minuti biex jilhaq I-gholja I-kbira li thares
fuq il-villagg taghna, u bhas-soltu dar, u b'harstu sellem lil kulhadd:
familjari, girien u hbieb, ghalkemm kwazi kulhadd kien ghadu rieged.
Trigtu malajr rega’ gabadha biex ma jitlifx hin. It-trig kien jafha fuq
ponot subghajh u tista’ tghid seta’jimxiha b'ghajnejh maghluga. Xorta
wahda kien jiftah ghajnejh berah u I-iswed t'ghajnejh kien jikber xi tliet
darbiet akbar min-normal, tant li kienu jsiru gishom zewq bocci suwed
tal-loghob. Rahim kien jaf li I-vjagg li ged jiehu kien perikoluz u bosta
kienu dawk li gatt ma gew lura.

Ta'tifel zghir li kont, ommi gatt ma kienet thallini nisparixxi minn quddiem
ghajnejha.B’hekk mhux |-ewwel darbalikont negred lil Rahim sakemm jghidli
x’hemm barra mill-villagg.
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“Hallelin, mercinarji u annimali slavag,”kien dejjem jghidli, minghajr ebda
pawza u hsieb, gisu kien jiddejjag meta nsagsih, gisu kien ... jibza. Ma nista’
ninsa gatt dawk it-toroq bil-hamrija hamranija, lewn il-mewt, id-demm u
t-tigrib. Dawn kienu I-pilastri li I-pajjiz taghna, bla dubju, kien iserrah fughom.

Sagajh mafelahhomxaktar, langas seta’ jhosshom. Ried ghall-angasjintefa’
tahtxisigra, ghad-dell,imgar ghal hames minuti. Ma setax. Kien gieghed tard.
Kellu wisq piz fug spalltu. Ma ried jiddizappunta lil hadd. Sidru beda jintefah
u jinxtorob, ried jiggwadanja n-nifs. Ma setax jiegaf jimxi. Dak il-hin nifsu kien
ghaddej gisu ferrovija li tahdem fuq il-faham. Wara saghtejn u nofs shah, li bla
dubju ghal Rahim dehru eternita, wiccu xeghel. Fl-ahhar kien wasal.

Kellu aptit jagbez gol-bir jew imqar ibill subghajh biex itaffi s-shana li
kellu fugu. Tant kien hemm nies madwar il-bir li kienu gishom hajt li Rahim
bl-ebda mod ma seta’jagbzu. Ma kellux ghazla ohra hlief li jistenna sakemm
in-nies ilestu. Dawn kienu l-istess ucuh li kien jara kuljum. Kienu jigu kollha
mill-mitt villagg tal-madwar. In-nofs siegha wara n-nies ma kinitx ghalxejn
ghax fl-ahhar mess lilu.

lI-barmil waddbu fil-bir u I-ilma, gisu ghatxan ghal vojt, malajr dahal gol-
barmil permezz ta' nixxiegha, sakemm il-barmil ghereq taht I-ilma. Qabad
il-habel u beda jigbed. Ghalkemm kien tqil hu baga'jirsisti u jahdem. L-ilma
safrani malajrha post il-vojt li kien hemm fil-friskatur. L-ilma gatt ma kien nadif,
kien mimli parassiti, hama u weraq niexef. Ma stajniex ingergru. Ma kellniex
ghazla. Dak biss kellna.

Trigtu sabha f'tebga t'ghajn, izda din id-darba kien aktar kawtel minhabba
li kien ged igorr I-ilma, biex zgur ma jitlifx xi gatra. Trigtu lejn id-dar kienet
aktar iebsa. ll-piz zejjed tal-ilma beda jehilbu. Tista' tghid kien kwazi wasal.
Kollox kien ghaddej normali sakemm sema'’xi thaxwix gej minn wara sigra.

Dak il-hin Rahim telghatlu ghogla fi grizmejh, ma setax jitkellem, langas
jghajjat. ll-hila tat-tahdit kien donnu tilifha.

Stajt tisma’lil galbu ttanbar u thabbat ma’sidru biex forsi tahrab.

"Min hemm? Ejja tkellem!”

[-biza'li kellu fi kliemu stajt ixxommha.

Hadd ma wiegeb.

[t-thaxwix ma wagafx ma’kliemu.

Instemghu wkoll xi passi.

Xtaq li kien ged johlom jew li ghajnejh ged jaghmlulu xi ¢ajta.
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Ghalxejn gaghad jittama, kollox kien reali.

Quddiemukienhemmiljunimdaggas. F'dawkl-ghajnejn suwed bid-dawra
orangjo stajt tara I-mewta kerha li kienet gejja ghal fug Rahim. Rahim pogga
I-friskatur mal-art. Ried jahrab. Ma setax. Kien wisq bezghan. Saqajh tilfu I-ftit
forza li kien ghad fadlilhom.

lI-kilba Ii kellu ghad-demm u |-laham gibditu bhal kalamita lejn I-id ix-
xellugija ta'Rahim.

Hadd ma seta’jwaqqgfu.

Ghadam ifagga’u demm itir. L-iljun kien ged jieklu haj!

“Tulung!”

“Ajjut!”

“Xi hadd jghinni!”

Ghalxejn. Hadd ma tfacca.

Idu x-xellugija kienet diga ntilfet u hekk kif I-iljun kien se jdur ghal ghonqu
waqgghet hemdakbira fil-madwar. Tant kienet stramba din il-haga liankil-iljun
wagaf jiekol u gholla rasu.

Haga tal-iskantament. L-iljun baga' bbalzmat bil-biza’

L-art bdiet titrieghed.

Sakemm Rahim dawwar rasu lejn in-naha leminija ta’ gismu, I-iljun kien
diga harab.

Kienet merhla ljunfanti li ghalkemm kienet ghaddejja fil-vi¢inanzi,
irnexxielha thezza'lill-iljun u ssalva lil Rahim bla hsieb.

Baga' ¢ccassat. Ma setax jemmen li kien ghadu haj. Qabad il-flokk tieghu
u dawru mal-bi¢ca zghira li kien ghad fadal minn idu x-xellugija, biex zgur
ma jizvinax.

Qabad il-friskatur bidu I-leminija u kompla jimxi biex zgur ma jasalx tard.
Qatt ma kien hass dagshekk ugigh f'hajtu. Beza'li jmut. Beza'li ma jwassalx
l-ilma lil familtu. Kienet id-determinazzjoni li kellu fih |i hallietu jwettaq dan
il-vjagg u jasal id-dar.

Makonniex nafux'se nagbdunaghmlumetarajnieh,izdal-ghajnuna medika
li sibna minghand ix-xjuh tal-villagg salvatlu hajtu. L-ghadafilghodurgajt rajtu,
fuq l-gholja I-kbira, b'idu x-xellugija nfaxxata u I-leminija ggorr friskatur vojt.

Niftakru,jahasra, kien ghadkellufug l-ghoxrin mitfughf'giegh ta'sodda. Mejjet.

ll-marda kiefra tal-kolera kienet hakmitu.

Nota: Tulung hija ajjut bis-Sudaniz.
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Torri tar-Ramel

Elena Cardona

Fis-sikta ta’ waranofsinhar,
meta kulhadd kien medhi jicca¢cra ma'ta’hdejh,
hadd ma nduna bil-wasla siekta tieghek.

Ragel b'sigarru jinten, imdendel ma’xufftejh,

b'idu x-xellugija jitfa’ I-karawett inkaljat go halqu,

u bl-ohra jibghat messagg lill-mahbuba.

Martu, faccata, rasha mghaddsa go ktieb ohxon;

tohlom i xi darba zewgha jkun romantiku bhal Tommy tal-gara.

Tfajla titliegheb u tixxemmex,

sehibha, jammira dan il-gmiel, li ged iganglu.

Ma jistax jirrezisti I-vulkan ibagbaq

u langas jista’jahbi I-muntanja dejjem tikber u tibbies taht zagqu.

U int, ghadek tistenna li jilgghuk.
Wagqt li thalli I-mewga mielsa tilghab ma’wiccek

u r-ramel jgharraxlek xufftejk.

Fil-grib, gegwigija tfal,
kollha jghajtu jibnu torri tar-ramel,
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kbir u maestuz, b'bandiera blu tperper.
[t-tfal - I ma jagblux bejniethom -
jiddiskutu d-difiza tat-torri mill-ghadu galil.

U int anglu/serena/tifel, ghadek hemm.

Hadd ma nduna bik, langas dawn it-tfal tamparek fl-eta.
Bgajt mitlufa f'holma helwa.

Sakemm fotografu nduna bik u klikk ...

id-dinja kollha daqggitlek it-trombi.
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L-Ennui ta’ Rapunzel

Joseph Vella

Minn hawn fuq tista' tara hafna xorti. Tista’ tara sax-xefaq bil-bahar mad-
dawra kollha ta' dil-blata. Imma kulma tara tibga' ma tifhmux. U x’hemm il
hemm mix-xefaq, tibga'ma tistax tara.

AX¥

Luraisfel fil-k¢ina tisma'r-radio ghaddej kemm kemm jinstema’ Jinsab ittjunjat
fuq I-RTK — ir-Radju ta’ Kulhadd. 103.0 fuq I-FM — "Everybody loves somebody
sometime .." Tassew, tahseb. Imma jidhrilha li ahjar tgalliblu. Issib il-One Oh
One—"lhateyouthen|loveyou..." Tqalliblu tigri ghax ma tiflahx tisma’ b’burdati
li jalternaw b'dal-mod precipituz. Tixtieq tisma’ xi haga |i tittrankwillizzaha,
isserahha. Issib in-92.7 FM. “Wara li ghadna kif smajna I-programm t'Alfred
Zammit, Kalamita, halli niehdu pawsa muzikali u nisimghu I-kanzunetta ta’
James Brown, “This is a Man’s Man's Man’s World".
This is a man’s world, this is a man’s world,

but it wouldn't be nothing, nothing without a woman or a girl ...

Perplessa u fl-istess waqtintrigata mit-titlu ta’ dinid-diska togghod hemm
tismaghha gisha statwa tal-melh.

|d-diska matiftakarx ligatt semghetha gabel, jew jekk semghetha, gatt ma
tatkasha. Uissa li wagfet tixtarrha kelma kelma mlitilha |-eZistenza immedjata
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taghha b'sentimenti kargi helwin-garsin. Thossha arrestata. Thoss ghajnejha
jaharquha bl-ironija ...

... | sympathise with a man that don't have a woman —

he’s lost in the wilderness; he's lost in bitterness, he's lost, lost and lonely.

Minghajr ma taf ghala llum il-kliem tal-kanzunetti gieghda tisthajlu hiereg
mir-radio jifforma hjut hoxnin suwed lijitbandlu fl-arja sa ma jiffurmaw malju
tawwali tawwali Ii jinbaram madwarha bhallikieku jrid irazzanha fi hdanu,
u mbaghad johrog mill-bieb tal-kamra i tinsab fiha u jghib fid-daghbien
t'hemm barra.

Tghaddi idha I-leminija minn quddiem ghajnejha u I-malju jisparixxi.
Thossha tistordi. Tara kollox idur madwarha u tkun se tmur ghal waranijiet
meta taghmel l-almu taghha biex tistejger u tohrog mill-istess bieb imnejn
ftit ilu dehret hierga dik i¢-¢ima ta'kliem.

Minghajr ma ndunat li kien ghadda I-hin issa taghraf li gieghda tisma’
I-gheluq tal-kanzunetta “Parole Parole Parole .." u I-annunzjatrici b'lehen sexy
tgharraf lis-semmiegha li se ssemmaghhom id-diska ta’ Gloria Gaynor I Will
Survive”.

Bla matindenjaruhhataghlaqgir-radio tabbandunawarajhalil Gloria Gaynor
ghaxjghaddilha minn mohhha li tmur timla I-banju bil-mishun biex togghod
tirrilassa fih, tibda tinza" mill-kuritur stess u sa ma tasal fil-kamra tal-banju
tkun gherja huta. Tidhol u waqt li titbaxxa kemxejn u tiftah il-vit tal-mishun
b'id wahda, thares fil-mera ta' biswit il-banju u tara lilha-nnifisha-li-mhix-hi-
ghalkollox — m'hemm bzonn tirranga xejn — b'’xagharha mberfel, imganfed,
imharbat, inkella f'postu; b'ghajnejha bozza, imbexxgin, inkella mberrhin jew
imberrgin; b'wiccha mahsul frisk, inkella le — ma kien jehtigilha ebda rtokk.
In-natura kienet generuza maghha u ma’gisimha kollu dawra tond, minn fug
s'isfel. Sahansitra minn gewwa. Kienet tabernaklu ambulanti. Imma I-hsieb ma
jissollevahiex. Tiddritta u terga’ tmur lura proprju mnejn giet, pass wara pass
tigbor u tilbes bil-lajma kollha hwejjigha haga wara haga, bhallikieku serp li
flok bidel goxortu, semplicement nezaghha u rega’libisha.

U tibga'ddur u ddur mad-dar, issib il-hitan li jaghlquha gewwa, joffrulha
I-kenn minn hemm barra, fl-ghelug taghhom jagtghuha mill-berah enormi
t'hemm barra. Minn kamra ghal ohra, l-istess bibien li jinfethu jistghu jergghu
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jinghalqu, I-istess fetha li tidhol minnha tista’ terga’ tohrog minnha. Li ma
kienx ghaxtinsab dghajfa,indebbolita, anemika bhalissa, tista'tibga’sejra hekk
f'dal-labirint ta' hajjitha, li tghammar fih, li tezisti fih, ghal ghomorha kollu.

Issatiegafhesrem utmur tittawwal minn wara l-hgieg skur u double-glazed
tat-tiega. Kemxejn imbieghda minn dix-xagliba tad-dar, ftit lil hemm minn
medda ta’' ghelieqi abbandunati u li geghdin jimmetamorfizzaw irwiehhom
f'mizbliet li ghoddhom twahhdu, tilmah it-triq traffikuza bil-karozzi jghaddu
velo¢ement. Karozzi jziggu mlewna, ivenvnu bhal nahal habrieka, 'l hawn u 'l
hemm, I hemm u 'l hawn. Waqt li thares lejhom ma tibgax tarahom. Hsiebha
jdur il gewwa u tiftakar kliem bintha fis-sodda Ibierah filghaxija —

"S'’kienu jogoghdu jaghmlu Rapunzel u I-Prinzep mummy?”

“Hsilthom snienek hanini?”

“S'’kienu jogoghdu jaghmlu, ghidli?”

“Importanti li tahsel snienek, la jitilghu I-godda ..”

“Jagaw si haza tal-kbar?”

“Ejja ejja, trid torgod ghax ghada trid tqum kmieni ghall-iskola.

“L-iskola ma toghzobnis!

‘Imma ghandek bzonnha”

“Imma jien irrid nogghod hawn nara t-televizin!

“Rajt bizzejjed televixin binti”

“Ghaliex jezistu s-Sahhara u I-Fatatina mummy?”

“Ghax fil-hajja hawn nies hziena u nies tajbin”

“Imma min jaghmel il-hazin x'gost jiehu?”

“Tassew, x'gost jiehu?”

“Ma tafs? U min jaghmel it-tajjeb?”

‘Mmmm ...Mhuxahjartogghod tahsebfis-Sbejha Rieqda, binti? U taghmel
bhalha, jigifieri torqod?”

“Ghidli storja int!”

“Ghajjiena binti u ghandek bzonn torgod issa.’

“Ghidli ta’Bajda Silz u s-Seba’'Nani; jew ta’ Sindirella, Barnuza Hamra, jew
Nokkla Safral”

“Kollha ghidthomlok kemm-il darba binti”

"Mela ghidli ta’Rapunzel ... x'kien jitla'jaghmel hemm il-Prinzep?”

"Uffffl Ha ... tfejtlek id-dawl, irrangajtlek il-friex biex ma thossx bard, u issa
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nghidu talba lill-Bambin biex nirringrazzjawh tal-jum sabih li tak ... Grazzi tal-
Mummy, tad-Daddy, tan-Nanna Lucija, tat-toys ..

U t-televizin!”

U t-televixin ..”

“U l-pupi ..

“Okay. Dagshekk. Good night, hanini. Sweet dreams u sleep tight!

Uharget fug ponot subghajha mill-kamra mizbugha lela b'hafna ghamara
u hwejjeg roza. Anzi ma semmitlix lis-Sbejha u I-Mostru llejla; u ma sagsitnix
ghaliex il-bniet kollha sbieh, znelli u ffortunati fil-hrejjef. Oggetti mixtiega.
Kollha Barbie girls.

Bhali ... u mhux bhali, tahseb issa. Tohrog mis-salott, tagsam il-kuritur u
tidhol fil-kamra tal-pranzu u timxi lejn it-tiega li taghti ghan-naha I-ohra tad-
dar, jew ahjartal-villa. Thares'il barra lejn id-direzzjonili fiha hemm, ghalkemm
ftit lixejn jidher minn hawnhekk, ic-¢imiterju. Billejl aktarx jidher, jew tisthajlu
jidher aktar — b'dawk ix-xemghat inemnmu hamranin. Meta togghod thares
‘' hemm bhal donnha thoss is-sliem jissawwab fuq galbha. L-aktar li thobb
thares minn dit-tieqa, fil-fatt, forsi ghalhekk. U tirrifletti dwar dik ir-ragda fit-
tul. Ragda bla holm. La I-ewwel holma, la t-tieni u langas it-tielet f'dak il-lejl
dejjiemi.Ragda profonda. Bla teptip ta'ghotjien|-ghajnejn. Blainterpretazzjoni
tal-holm. Bla taglibfis-sodda. Ragda wahda dejjiema. Bix-xemghat iteptpu bla
ma tarahom, imma jwennsuha xorta wahda ghax taf, jew minghaliha li taf, li
geghdin hemm. Qisha verzjoni ohra ta

Wara xi nofs siegha thares fiss fid-direzzjoni ta’ dik I-ghalga tal-mejtin

ru

Jeanie’s afraid of the dark”.

imbieghda, gharfet li ahjar tmur fil-kéina biex tibda thejji xi haga tal-ikel.
Minkejja li kellha l-istonku mitbug. Mhux ghaliha. Imma ghal bintha ¢-ckejkna
u ghal zewgha, jekk jitfacca.

Qabel bdiet tahseb x'se tipprepara harset ‘il barra mit-tiega tal-kcina lejn
in-naha ta’ wara tal-post, lejn il-gnien, u I-pixxina battala bil-weragq mejjet
safrani fiha. ll-gnien ifakkarha fl-Eden. Dejjem ifakkarha fl-Eden dal-gnien.
Dal-gnien 'taghha’ mimli haxix hazin.

L-effett tal-Menstridol suppost li jtul aktar sa ma jasal il-waqt li tiehu dik i
jmiss, tahseb. Mur emmen ir-reklami! Qieghda terga’thoss dak I-ugigh li jibda
rqiq irqiq u jzid u jzid jitgawwa u jitgawwa sa ma jsir ugigh ohxon, u jehxien
tantlithosshatgila bih, trid tehles u matistax, bhal vulkan lijrid jizbroffa ujarmi
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I-magma tikwi mdewba ‘I boghod minnu kemm possibbli, il-lava hamranija
mixghula tnixxi minn bejn il-blatiet sammi tal-madwar.

Tiskantakif aktarkmieninezghetkollox u maratxejn. Jew ma kinitx gieghda
tara? ll-Carefree hemm kien ghadha?Ti¢¢ekkja u taghrafliahjar tmur fil-kamra
tal-banju titnaddaf u tibdilha.

Hekk kif gorbot lejn il-kamra tal-banju semghet bhal nixxiegha ta'ilma
jgelgel, rat l-istess ilma jzid ikabbar I-ghadira li kien hemm tirradja 'l barra
mill-bieb tal-kamra tal-banju ghal gol-kuritur. Ftakret Ii aktar kmieni ma kinitx
ghalget il-vit.

Nezghet hafja u hasset momentarjament dak |-ilma fietel jahjiha. Cafalset
lejn il-vit tal-banju u ghalgitu. Bil-hwejjeg b'kollox kif kienet dahlet fil-banju
mfawwar bil-mishun u xerrdet b’kemnm ghandu volum gisimha 'l barra minnu.
Qisni Arkimede, tbissmet gares, u sorpriza li ghadha tokkupa spazju. L-affarijiet
iridu jfawru, hasbet. Vulkan irid jizbroffa, hasbet. Dak li jingema’jrid johrog
minn xi mkien, f'xi hin jew iehor, semghet lilha nnifisha tghid minn taht
l-ilsien. Ghodsot taht |-ilma biex issikket lil fommha u ttarrax lil widnejha.
Imma widnejha bdew jisimghu I-ilma jtextex ma'tnabarhom u minn gewwa
semghet jirbombija t-tahbit ta’ galbha thabbat, hamsa u sebghin darba fil-
minuta, u nifisha beda jingatghalha u bi sforz gawwi minkejja I-hedla li kienet
gieghda tahkimha ulzat lilha nnifisha fug minkbejha ma’ gnub il-banju u
ntrefghet il barra mill-ilma gisha balena bla ma hi balena.

Wieqfa kif kienet, imxarrba ghasra, nehhiet hwejjigha ghal darb'ohra,
harget mill-banju u marret dritt lejn I-istudju ta' zewgha ... u taghha wkoll,
imma |-aktar tieghu. Hemm inxtehtet fuq il-pulturna lussuza tal-gild thares
lejn il-hajt mizghud bil-gwarnici bil-Grad u bid-Diplomi u bi¢-Certifikati ta’
tabib li kellu hu, u lejn il-gwarni¢ immejjel bil-Grad ta’ Bacellerat fl-Istorja i
kellha hi, grad li bagghet gatt ma ghamlet uzu prattiku minnu ghaliex grazzi
ghan-numerus clausus bagghet ma nghatatx l-opportunitalitaghmelil-kors
fil-pedagogija biex issir ghalliema u lahaqg tfacca HU f'hajjitha u nkarmet
ghal warajh u inkulkalha f'mohhha li bhala martu u omm uliedhom ghad
tkun kuntenta, tghix hajja ta' principessa, b’kollox ipprovdut ghaliha u ghal
uliedhom, kemm taghfas is-swicis u I-buttuni u xxejjer idejha bhar-regina
u r-rieda taghha tkun imwettga. Imwettga ... l-istorja minuskola taghha
fl-Istorja I-Kbira.
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U litkun gisha Rapunzel imsakkra fit-torri ma qalilhiex. U li mhux ix-xaghar
tan-nisa kollha jitwal f'malju twil bizZzejjed biex ikun ilahhag mill-quccata
tat-torri sal-art sabiex il-princep ikun jista'jixxabbat mieghu u jitla'jwennisha,
jew sahansitra jsalvaha, langas ma galilha. Bhalma langas ma galilha li anke
jekk kieku biss xagharha b'xi mod kellu jitwal skont it-tul mehtieg ghal dan,
il-princep kellu mnejn ma jkollux i¢-cans jasal wasla sat-torri.

Ikun imhabbat idur biex jara -pazjenti.

lkun imhabbat jara |-pazjenti.

lkun imhabbat jilga'l-pazjenti.

lkun imhabbat ifejjag u jdewwi 'I-pazjenti.

lkun imhabbat jistudja u jmur ghal-lagghat biex jissokta jiehu hsieb ahjar
sahhet il-pazjenti.

U fil-frattemp martu tikkrepa impazjenti. Teghreq fil-gid. Il-bastiment
tal-karriera medika tieghu gieghed dejjem aktar jagta’ 'l quddiem, waqt li
l-wejla msejkna taghha gieghda dejjem taga’lura, kemm kemm mizmuma 'l
fug minn wicc l-ilma, biex maghha ma teghrigx hi, u ghax ghandha fl-istess
dghajsa lil bintha ¢-ckejkna u tant ghaziza li sabet ruhha fl-istess dghajsa u
fl-istess bahar u ghadha ma tafx liema art tista’ tgabbadha.

Tigbed nifs gawwi 'l gewwa. Tqum tixxengel fug sagajha. Thareslejn [-uniku
gwarnic¢ imdendel skuntrat taghha, u bla ma tindenja ruhha tirrangah, tibda
hierga ... u tilmah fuq l-iskrivanija ta’zewgha gwarnic iehor izghar imwaqqaf
imma harira mxagleb juriritratt taghha mieghu u b’binthom dahgana ferrihija
innocenti bla snien ta’ quddiem bejniethom. B'rasha baxxuta tmur lejn
kamritha. Tigbed il-kwilt bil-herra minn fuq is-sodda, tixxotta biha u tixhetha
gozz mal-art. Tghaffigha taht sagajha. Tmur lejn il-gradenza u taghzel panty,
bra, twinset abjad u dublett blu skur, it-tights lewn il-laham u par zarbun
sensibbli. Tilbishom bil-kalma kollha, u b'pass tqil terhilha ghal fug nett tad-
dar, ghal fug it-turretta ...
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Dahna

Sandra Hili Vassallo

“Ejja binti, tgezzez mieghi. Qeghdin ‘il boghod, mhu se jaghmlulna xejn. 'll
boghod ara geghdin, mhux se jersqu 'l hawn. In-naha I-ohra tar-rahal ... Haw'’
il boghod!

It-tifla titrekken ma" ommha kemm tista, titgezwer fil-libsa taghha,
idejha madwar zagg ommbha. Ma jwasslux dirghajha, ghax zghar, u zaqq
ommbha ged tikber. Xi kultant anke xi dagqga ta'sieq 'l hawn u 'l hemm
ged thoss.

“Qed jilghab il-futbol Karim, mama , ged inhossu jaghti bis-sieq”

“Tista"tkun Marjam li ged tilghab il-futbol, Salima, ma nafux ghadna ... ma
nafux. Tifel ged jghidulita ..”

Salima titbissemtbissima nervuza u ferhanalijitbissmut-tfal metajisimghu
hsejjes kbar gejjin mis-sema, hsejjes i ma jifthmux, li jgieghlu lil galbhom
thabbat sitta sitta u jgeghluhom jirtoghdu bil-biza’ U fl-istess hin ihossu lil
huhom jilghab il-futbol fi djul ommhom.

L-omm taghrax lil Salima f'gaddha u t-tifla tinfaga'tidhag dahqga li tinbidel
f'sulluzzu li bil-mod il-mod jinbidel fi nhir ¢kejken baxx baxx.

Ir-riha tal-kubrit ghadha ma xterditx, ghadhamdendlafughom bhal ¢parfuqg
c¢imiterjufl-istampital-kotba tal-biza’ Jekk matqumx naqgraziffa, did-dahnagriza
hemm se tibga’ Meta tghaddi, AZiza behsiebha tqum tbexxaq nagra t-twiegi u
forsi anke tixref il-bieb ta'barra.
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Setghet tinduna li barra ghad hemm in-nies migburin. Ghadhom ma
tferxux, bhad-dahna. Tghid tissogra tohrog tittawwal ftit ? M'ghandhiex aptit
ticcaglag u jdejn bintha madwar gaddha u I-plejer tal-futbol medhijittrennja
huma bizzejjed ghaliha ghalissa.

Xi darba trid tahseb biex tmur tixtri I-ikel u I-bZonnijiet ta"kuljum, xi darba
trid tipprova tiehu t-tifla I-iskola, xi darba trid terga’tibda tghix.

Gimgha gabel li gheb zewdgha kien inkiser il-flixkun tal-hall li kien parti
minn sett ta’ zewg fliexken tal-hgieg catti minn naha u mzaggin min-naha
l-ohra iserrhu dahar ma’ dahar. Kien gabhomlha kuginuha mill-Amerka fejn
kellu restorant zghir. ll-flixkun il-farradideher stramb wahdu wiegaf m'ghandux
ma’ xiex iserrah.

Igibilha iehor kuginuha, tghid? Tghid jerga’jigi lura zewgha? Tghid il-nmir
il-lejl i jduru ghaliha malli taghlag ghajnejha kull filghaxija ghadhom izuru lil
bintha wkoll? Taht kemm-il saff jintrodmu I-memorji I-koroh?

l-plejer tal-futbol ghadu gieghed fil-ghama u fl-irdoss, ma jafx bi fliexken
imkissra jew bi hsejjes kbar gishom bombi jrieghdu I|-art. Qieghed fil-kwiet
ta'bahar kalm, imwennes, bla mewg, bla biza, bla mewt.

Azizatitharrek u tipprova tqum. Ghandha aptit tibki,ghandha aptit tintefa’
f'rokna tolfoq. Ghandha aptit tiftah it-tieqa. Tizzerzag minn fuq is-sodda,
tholl idejn Salima minn ma’gaddha u timxi titbandal lejn it-tiega u thexxaq
il-purtelli. Id-dahna ta' kubrit donnha ghaddiet u I-bombi donnhom wagfu.
Jidhru anke I-kwiekeb kwazi kif kienu jidhru minn fuq it-torba tal-bejt ta’
darha zmien zmien ilu.

Rat ukoll illi n-nies issa nagsu u I-ftit li ghad baga’ gajla ged jaghtu kasha
tittawwal mit-tieqa. Il-festa ghaddiet, il-mar¢ spi¢c¢a u I-bandisti nbelghu
fil-kazin. ll-knisja ntfiet, il-gniepen siekta, il-bibien maghluga. Il-gaddis ghall-
irdoss jistordi bl-irwejjah tal-fjuri tal-bukketti.

U I-bombi kienu wagfu sa sena ohra meta jergghu jibdew telghin wahda
wahda mill-ghalga tas-Sulli.
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It-Tifel li Baga’ Rieqed

Joe Axiaq

FI-2015, Alan Kurdi, tifel ta” tliet snin spicca mkaxkar mal-mewg fuq xtajta fit-
Turkija, gisu rieged. Alan, huh u ommu mietu fl-ahhar attentat iddisprat biex
jaslu fejn il-qraba taghhom fil-Kanada. Alan twieled fis-Sirja meta diga kienet
bdiet il-gwerra. Missieru biss baga’ haj meta I-familja harbet fug dghajsa wara
li kien irrappurtat li I-applikazzjoni taghhom ghal refugju ma kinitx accettata.

1.

[t-tifel li ragad fuq ir-ramel

ma gamx mal-bews tal-mewg
jahsillu wic¢cu

max-xemx ta'filghodu

tidhag lill-imgajmin;
baga’'rieged johlom il-holma
ta'meta jikber u jikkarga azzarin,
sakemm gew l-angli

u haduh fuqg dghajsa 'l boghod
fejn isalvaw l-imgharrgin.
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2.

[t-tifel li dahal mal-mewg
baga'rieqed fuq ir-ramel
jistenna 'l huh, lil ommu

jaslu mal-mewg

tal-mitlufin.

U holom i tilef trigtu

u gieghed f'bieb il-genna
jilgghuh hemm huh u ommu
mal-Madonna u [-Bambin.
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Throwback

Naomi Mercieca

ll-passagg dejjaq tal-konkrit cangaturi ¢angaturi, shun wara nofstanhar
jitmattar u jistrieh fix-xemx ta’ Settembru, kien jinhass ahrax taht sagajha
hafjin. Ghaddiet bil-lajma minn fuqu, i¢¢aglag s-swaba'ta’sagajha u tosserva
t-tmewwig tal-muskoli u I-ghadam taht il-gilda samra bil-marki bojod wara
sajf mixi bis-sandli ¢-catt, tiddawwar biex tmidd pass u tittama ghal miraklu
bhal ta’ Gozwe.

Tefghet idha fuq il-manku tal-plastik iswed u dawritu bil-mod, ghax kien
mahlul u minn dawk il-malizzjuzi, imbuttat il-bieb u rifset I-ghatba gholja
tal-mahzen ftarfil-gnien. Nifs twil ‘il gewwa, ghax anke f'nofs Awwissu meta
I-fliexken ikunu nixfu goxgox u I-gheneb ikun ghadu fug id-dielja, hemm gew
kien ikun hemm riha ferrieha ta'nbid. Id-damiggjani hodor tan-nannu, ilellxu
mill-ahjar li jistghu taht kisja fina trab fid-dawl tax-xemx diehel miz-zewgt
itwieqi, hemm kienu, ringiela pulita madwar I-erba’hitan u tnejn ohra f'nofs
il-mahzen. Is-serpentini llum kienu siekta, u l-ixkora taz-zokkor fil-kantuniera
kienet ghadha ma ntmessitx. Daret madwar il-mahzen, pass wara l-iehor fuq
l-art umda u mhattba, tfittex il-fliexken tas-San Pellegrino fil-kaxxi tal-injam
bhal dari, ghax dawk il-fliexken bl-istilla bbuzzata 'l barra minn dejjem kienu
I-favoriti taghha.

Tat I-ahhar harsa madwarha mill-bieb mizbugh kafellatte biz-zebgha tal-
enamel, gabel ma tohrog minn hemm. Din id-darba taf li din [-ahhar titwila,
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l-ahhar tislima, lit-tfulija riha ta’ kafé u hwawar imberbga taht il-frieghi tal-
laring u tat-tin fil-gnien kenni tan-nanna. L-ahhar pagna tal-ktieb li ntemm
mhux hesrem bhal fl-istejjer, imma f'hafna mumenti cari kristall u friski bhall-
bierah:l-ahbar bejn tahbita u ohratal-mewg mal-blat tax-Xlendilin-nannama
fadlilhiex, ic-cokon tal-kugina I-gdida fit-tarf I-iehor tal-isptar, il-vojt li hasset
meta ntebhetlim'ghadhiextemmen b’Eva u Adam, it-titwilalil nannitha gabel
ma tmur lura d-dar li f'dagga bezghet li tkun |-ahhar wahda. U ftit jiem wara
fil-klassi meta I-Assistent Principal giet ghaliha u gabel ma lissnitilha kelma
f'galbha kienet ga taf.

Dak is-sajf, I-ahhar sajf ta’nannitha, tlettijiem gol-isptar u tlieta ohra d-dar,
ghaddejjin ghalenija mill-bibien griZi tgal sa ma jaslu fil-kamra bit-tiega ghal
fuq il-bitha bis-sigar tal-laring, kienet saret mara. Iz-zmien imgassam bejn iz-
7agziga tal-kexxun tal-pozati u t-tokki tal-gniepen tal-knisja, u mfisser bil-pass
gabbiezita tifla fjakka twarrab il-pupi u tidhol il gewwa tfittex il-hobz biz-zejt
u z-zebbug, u I-kantun cheddar li n-nanna kienet titilgilha f'giegh il-platt tal-
pizzi, kienet taf li kienet hallietu warajha ghal dejjem. U ghada, meta jigi z-ziju
bit-trakk, jiftah il-bieb tal-mahzen berah u johrog id-damiggjani u s-serpentini
u z-zokkor, u I-fliexken bl-istilla fil-kaxxi tal-injam, sa ma I-kisja trab titfarfar u
tinzel fl-art ged tinxef fl-ahhar, il-ktieb i ntemm tkun ged taghlqu u twarrbu.

Harget u ntasbet bilgieghda fug it-targa tal-mahzen fix-xemx. Kien hemm
brimba ged tinseg storja ohra bejn il-weraqg imxebilka tar-rampili tan-nanna,
u purcissjoni nemel medhija biz-zahar niexef tal-laring li waga'fuq il-passagg
tal-konkrit. Kellha aptit tqum tikinsu, imma ghaddielha. Minn hawn setghet
tisma't-tokki tal-arlogg tal-pendlu t-twil taht it-tarag fl-intrata. Dak ukoll sejjer
ghada maz-ziju. Id-dar ha jbattluha ghalkollox minn dak li halliet warajha
n-nanna, u taf li dak li jibga'abbli jintefa’l barra jgawdi |-kurzita tal-girien sa
ma jittiehed u jindifen jew jinharaq jew x'jaghmlu bil-fdalijiet skartati tan-nies.

Imma llum, ghad fadlilha llum. Ghad fadlilhahin ux'taghmel. Sejra xxomm
il-lozor nodfa jfewhu gwardarobba, se tiftah il-kexxun tal-pozati ghax trid
tisimghu jzagzaqg, u I-pupi, dawk se tehodhom maghha. Ix-xemx ghadha
gholja mhux hazin, u I-ktieb ghamlet f'mohhha li tgeghedlu |-ward bejn il-
pagni gabel ma taghlqu u twarrbu.
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lI-Kitbiet Akkademici






L-Onomastika Letterarja
Kit Azzopardi

Not only can the name be found in all things,
but all things are concentrated within the name.
(Peters Hasty 255)

Introduzzjoni

L-onomastika hija l-istudju tat-tismija u tista’sservi ta’ghodda kritika sabiex
jigu analizzatir-relazzjonijiet ta’hkim f'test letterarju, billi I-ghoti ta'isem lil xi
haddjafjindikarelazzjonita'hakma fug min gedjinghatal-isem.B'danankollu,
minkejja s-siwital-onomastika ghal-letteratura bhala ghoddakritika, fug livell
popolaridinil-ferghata’studju hija maghrufal-aktarfl-ogsmatas-socjologija
u l-antropologija, I-istorja, u I-lingwistika.

L-onomastika tinferag f'ghadd ta' frieghi ohra skont it-tip ta’
ismijiet analizzati u I-ghan li ghalihom ikunu analizzati, nghidu ahna,
l-antroponimastika (I-istudju tal-ismijiet tan-nies), it-toponomastika (I-istudju
tal-ismijiet tal-postijiet), u I-markjonimastika (l-istudju tal-ismijiet tal-prodotti).
Lokalment insibu ghadd ta’ studji fi whud minn dawn l-ogsma, fosthom
minn Joseph Brincat, Mario Cassar, u Godfrey Wettinger.

Min-naha I-ohra, il-volum ta’kitbiet lokali dwar I-onomastika letterarja
jidherlihuwaizghar, b'xi sezzjonijiet f'tezijiet tal-Malti ddedikatilildanil-gasam.
Nghidu ahna, Emanuel Psaila jittratta l-aptronimi, il-lagmijiet, u I-ismijiet ta'xi
postijiet f'tezi li tistharreq il-kitbiet ta'Ellul Mercer (50-87), filwaqt li Clifford Jo
Zahra jaghti harsa lejn I-ismijiet fil-kitbiet ta’ Juann Mamo (118). Imbaghad,
fit-tezi tieghi dwar il-poeziji ta'Norbert Bugeja, li minnha harget din il-kitba,
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hemm Zzew( sezzjonijiet: wahda dwar l-onomastika (Azzopardi 280-303), u
ohra dwar it-toponomastika (190-96). Imma I-aktar xoghol komprensiv dwar
dan il-gasam probabbli huwa pubblikazzjoni ta’ Bernard Micallef li tiffoka
fuqg l-ismijiet u I-lagmijiet f'Newbiet, gabra ta'novelli ta’Frans Sammut. Dawn
l-ezempji huma biss kazijiet izolati fil-kritika letterarja lokali, u ma jidhirx li sar
studju fit-tul fug l-onomastika letterarja (Cassar, laggha personali), wisq anqgas
li nistghu nitkellmu dwar tradizzjoni kritika.

Anke lil hinn minn xtutna, l-onomastika letterarja hija angas mifruxa minn
dik generali. Dan ma ffissirx li ma nsibux ghadd ta’ gurnali b'hargiet specjali
ddedikati lil dan il-gasam, anzi, insibu wkoll gurnal akkademiku ffukat fuqu
— The Journal of Literary Onomastics (Jurasinski). Ifisser biss li dan il-gasam
huwa angas popolari, bit-tendenza aktar tkun favur case studies lijiffukaw fug
kitba, awtur, jew letteratura partikolari, aktar milli diskors dwar I-onomastika
fiha nnifisha. Din il-kitba hija l-attentat tieghi sabiex nipprezenta I-kaz favur
applikazzjoniusa’ tal-onomastika letterarja. Fiha nibda billi nhares lejn xi punti
li gew diskussi s'issa fit-tradizzjoni kritika, u lejn kif din harset lejn I-isem bhala
astrazzjoni. Wara nghaddi ghal xi osservazzjonijiet dwar l-analizi ta"isem fil-
letteratura, specifikament dwar I-ismijiet tan-nies u tal-postijiet.

Harsa kritika

Filwaqgt li hafna studjuzi jingdew bl-onomastika bhala ghodda kritika, hemm
ohrajn i jipproblemattizzawha meta jghidu i l-ismijiet huma niegsa minn
tifsir partikolari. John Stuart Mill, hassieb tal-ewwel nofs tas-seklu dsatax,
ipprezenta dan l-argument:

Proper names are not connotative: they denote the individuals who are called

by them; but they do not indicate or imply any attributes as belonging to those

individuals. (21)

Filwagt lidanjista’ jkun minnufir-realta (imma anke din diskutibbli), kliem Mill
ma jghoddx wisg ghal testi letterarji. Infatti, fil-letteratura spiss niltagghu ma’
aptronimi,jigifieriismijietlijirriflettu I-karatteristici tas-sidien taghhom (Cassar,
Surnames 588). Kwazi seklu wara u b’kuntrast ma’ Mill, it-teologu u hassieb
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Pavel Florensky iddeskriva I-isem bhala “a category of personal knowledge”
b'bazi ontologika, u bhala prop metafiziku (ikkwotat fi Fliedl, 157), u danjidher
li huwa I-fil tal-kritika li ged tinkiteb ricentament.

Michel Grimaud josserva kif infittxu li “nimmarkaw” l-ismijiet minn kelmiet
ohra proprju ghax huma mghobbija b'hafna tifsir. Dan I-immarkar isir kemm
vizwalment, bil-kapitalizzazzjoni, kif ukoll b'mezzi grammatikali (889). Grimaud
izid jghid li I-onomastika hija“a branch of poetics which is particularly useful in
discussing the theory of interpretation” minhabba:

i. in-numru relattivament zghir ta’ ismijiet propriji f'test;
ii. il-kumplessita taghhom; u
iii. I-impatt letterarju u so¢joekonomiku taghhom. (Grimaud 888)

Din id-definizzjoni tidentifika ‘l-onomastika bhala ghodda utli ta"analizi
tar-riverberazzjonita’ test letterarju, jigifieri tad-diwi tat-tifsir ta'test. Permezz
tal-onomastika titgieghed fil-prattika I-idea, li hafna drabi tithalla biss fug
livell ta"astrazzjoni, li kull dettall f'’xoghol tal-arti huwa importanti (Grimaud
910). Dan ma ffissirx li I-onomastika hija ghodda hafifa sabiex tuzaha; xi eki
ta' isem jafu jkunu difficli tintrac¢ahom ghax id-distanzi geografici u I-ostakli
temporali jaghmlu test angas accessibbli (Cholakian 216).

Fil-miti kozmogonici, imbaghad, niltagghu mal-leitmotif tal-isem bhala
ghodda ta'hkim (Fliedl 160), nghidu ahna, meta Alla jaghti isem lil kull haga
ezistentiumeta Adam jaghtiisem lill-annimali (Bibbja Saydon, Gen. 2.20)." Anke
fil-kulturi tal-Babilonja u tal-Egittu tal-Qedem, it-tismija tinghata importanza
partikolari fil-kozmogonija (Cholakian 226). Cholakian josserva li min jaghti
l-isem ikun ged jidhol f'relazzjoni ta’ poter ma’ min jinghata I-isem (225),
filwaqgt li Fliedl jghid li f'’xi so¢jetajiet huwa |-jum i fih individwu jinghata
isem li jigi ccelebrat, u mhux il-jum tat-twelid tieghu (161-2). Is-sens ta’kult
u ta’ kontroll marbut ma'isem johrog ukoll f'xi kummenti tal-psikanalistsa
Otto Fenichel, i jirreferi ghat-twemmin magiku tal-gedem li min jahkem
isem (is-signifiant) jahkem l-oggett (is-signifié). "one can master what one can
name” (41). Fenicheljispjega kif ir-razzjonal ta’ wara din id-dikjarazzjoni huwa

1 Fliedl jaghmel referenza ghal din il-pubblikazzjoni: Ramsey, George W."Is name giving an art
of domination in Genesis 2:23 and elsewhere?” Catholic Biblical Quarterly 50.1 (1988): 24-35.
Stampat. Fdin il-ktiba Ramsey jargumenta li l-att tat-tismija huwa att ta'dixxerniment aktar
milli ta’"dominanza.
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li permezz tal-ismijiet ghall-affarijiet ta’ madwaru, l-ego jkun armat ahjar
sabiex jikkontrolla d-dinja ta’' barra.

Miti, simbolizmi, u ritwali bhal dawn gew esplorati wkoll mis-socjologi u
l-antropologi, li jharsu lejn I-ismijiet bhala punt ta’intersezzjoni bejn I-aspett
socjali u dak religjuz, u bhala mezz ta' identifikazzjoni: “Names of persons,
like names of groups and places, are used in all known societies to define a
group’s identity, while also demarking its otherness, i.e. the boundary separating
it from other groups” (“Names and naming”). Minhabba I-validita ta’ dawn
l-osservazzjonijiet, harsa kritika lejn I-onomasika letterarja tkun hafnaifgarjekk
matislifx ukoll mill-gharfien socjologiku u antropologiku, storiku, ulingwistiku.

L-isem bhala astrazzjoni

L-ismijietiservuwkoll bhala astrazzjonita'affarijiet konkreti;infatti Fliedl josserva
li l-ismijiet huma“abbreviations into which innumerable contexts are condensed”
(155). Is-sens ta" astrazzjoni ta’ isem probabbli jista’ jigi ezemplifikat I-ahjar
bl-att tal-iffirmar, li Jacques Derrida jiddeskrivih bhala “the action of someone
who is not satisfied just to write his own name but undertakes to prove that he
is the one who is writing: here is my name, | am referring to myself” (ikkwotat fi
Fliedl 162).2 Michael Zammit josserva wkoll li I-att ta’ firmar huwa sintomu
tal-Jien, li mat-twelid tal-individwalita bedajitgieghed I-ewwel u gabel kollox.
Diskors dwar l-isem bhala astrazzjoni ta' dak |i jirrapprezenta niltagghu
mieghu fl-assocjazzjoni tal-isem ma’ gawwiet sopranaturali, diskors li
b'danakollu ma jipprekludixil-gawwa liisem ghandu fug id-dinjafizika (Peters
Hasty 246). Infatti, Peters Hasty tghid li"a name... also creates the very source of
its bearer” (246). Ghalhekk, l-isem jidhol f'relazzjoni metonimika li fiha s-sinjal
(grafiku jew imlissen) jogghod flokil-haga nnifisha, filwagt li jiddenota aspetti
soc¢jaliukulturali (Fliedl 161). Dinir-relazzjoni tista’ tigi estiza ghall-aspettifizici
fil-persunakif ukoll ghat-temperamentitaghha. B'hekkjinholqu projezzjonijiet
bejn I-isem (is-source domain) u r-referent tieghu (it-target domain).?> Dawn
jistghu jkunu wkoll ambigwi, minhabba li l-isem bhala astrazzjoni facilment
jigi assoc¢jat ma’ multipli¢ita ta’ konnotazzjonijiet, u mhux biss ma’ dak li
jiddenota.
2 Fliedl jaghmel referenza ghal din il-pubblikazzjoni: Derrida, Jacques. Signéponge. Parigi: dar

tal-pubblikazzjoni mhix maghrufa, 1988. Stampat. Pagni 46-7.
3 Dwar it-terminologija tal-metafora adottata hawnhekk, ara Lakoff 206.
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L-isem fil-letteratura

Minn harsa generali lejn xi diskorsi dwar I-isem, nistghu nghaddu ghal
harsa lejn diskorsi dwar I-isem kif uzat fil-letteratura. Mary Campbell-Sposito
tosserva lifirrumanz Le Chiendent isem il-karattru ewlieni, Etienne, ma jghinx
sabiex jiddistingwih mill-bgija tad-dinja tal-oggetti, inkluzi dawk fizi¢i. Dan
minhabba li:

Notonlydoes he remain nameless for more than ten per cent of the book, hisname

is associated with a street in Paris as well as a metro stop. That he has been named

has still done nothing to free him from the world of objects. (725)

Dinl-osservazzjonitwassalnaghal puntiehor:la kull oggettghanduisem (imgar

jekk nom komuni), isem proprju f'test letterarju ma jiksibx sens ulterjuri minn

nomiohrasakemm majsirxriinvestiment fih, haga litista’ ssirb’kull kelma ohra

f'test. B'riinvestiment, isem f'test letterarju jista’jintuza wkoll bhala ghodda ta’

defamiljarizzazzjoni u karatterizzazzjoni. Id-devjazzjoni li tikkontribwixxi ghal

dawn tista’tkun sovversiva billi xi karattri:

i. ikollhom aktar minn isem wiehed;

ii. majkunuxjafu I-isem ta'min diga ghandhom relazzjoni stabbilita
mieghu;

iii. ikunu ekwivoki, nghidu ahna, ragel ikollu isem mara u vici versa.
(Campbell-Sposito 724)

Fdan is-sens I-isem, permezz tas-semantika, jista' johlog sens ta’ misteru
minflok jaghti certa stabbilta lill-karattri (Campbell-Sposito 727).

Dan id-diskors jidwi d-diskors dwar it-testwalizzazzjoni, teknika ta" un-
naming li jiddeskrivi Cholakian: “The textualization technique has to do with
the way in which ... names are literalized, made precisely into definable objects
and therefore subordinated to the defining subject”(219). Anke dan il-punt jista’
jintrabat ma’ diskors dwar gawwiet spiritwali:

If one accepts the notion that naming is a divine, life-giving power, then the

processesofun-naming as|have identified them here are tantamount toonomastic

annihilation. Textual absorption (death) of the Other makes possible textual space

(life) for the Self. (Cholakian 222)
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|d-dizonomizzazzjoni*tkompli tikkonferma s-sinifikat tal-iseminnifsu, anke jekk
dan isir bi process kuntrarju ghall-ghoti ta’ isem. Tip ta'" dizonomizzazzjoni i
jidentifika Chokalian huwa t-testwalizzazzjoni, jigifieri d-deumanizzazzjoni u
t-tnaqqis tat-theddida mill-iehor billi I-isem jigi applikat b'mod litterali (219).
Tip iehor ta' dizonomizzazzjoni huwa |-kollettivizzazzjoni, fejn is-singulari
huwa assorbit fil-kollettiv, b'subordinazzjoni ta'dak i huwa specifiku ghal dak
li huwa generali (217). Din tal-ahhar tithaddem ukoll f'’kaz ta’vittimizzazzjoni
li ma ssirx fuq karattru individwali, imma fug grupp ta'karattri.

B'kuntrast mat-teknika tat-testwalizzazzjoni ta' isem, hemm kelmiet
ta’ kuljum i jiendu fughom tifsiriet specjali, nghidu ahna, permezz tal-
kapitalizzazzjoni (l-antonomasja). F'dan il-kuntest Fliedljosserva kif I-imhabba
tista' tkun forza ta’ kreattivita fit-tismija minhabba i taghti rwol ta' nom
proprjujew ta'lagam lil hafna kliem komuni. Infatti, fil-Malti nsibu ghadd ta’
lagmijiet affettivi bhal“galbi,"qabbinu,"u“hanini,u li gieli nikkapitalizzawhom
ghax ghalina jkunu ged jirreferu ghal individwu. B'danakollu, Fliedl josserva li
hafna awturijogoghdu lura millijivvintaw ismijiet godda u li“[nJames in fiction
are startingly non-fictive" (159).

L-implikazzjonijiet differenti ta’ isem jidwu s-siwi li ghandu isem ghal kulti
u kulturi differenti. Filwaqtli Mill jghid li [-ismijiet proprji jiddenotaw il-persuni
li jkunu ged jirreferu ghalihom (21), Francois Rigolot iressag argument oppost
u jghid li ghalkemm dan huwa minnu fit-tahdit ta’ kuljum, f'testi letterarji
l-ismijiet jistghu jiksbu I-istess irwol bhal kliem iehor fit-test: “the referent’s
importance gives way to the privileged relation between phonic and semantic
representations” (ikkwotat fi Grimaud 892).° F'dan is-sens I-isem jikseb hajja
ghalih u jkun “rimotivat” billi “[bjeing a part of the literariness’ of the text, the
proper name appears to be in search of a phonic or morphologic remotivation’
which has often nothing to do with its appellative origin” (Rigolot, ikkwotat fi
Grimaud 892). Huwa dan il-potenzjal ta’ rimotivazzjoni ta’ isem f'test li fl-
opinjoni tieghi I-aktar li huwa poetikament fertili.

Roland Barthesjirreferighar-riinvestiment bhala “hypersemanticité’(ikkwotat
f'Bold 282), filwaqt i Stephen Bold jispjegah bhala“anewand potentially infinite
fullness” (282). L-idea ta’ rimotivazzjoni (jew ta'riinvestiment, riverberazzjoni)
4 Traduzzjoni ghal un-naming, fug suggeriment ta' Cassar f'laggha personali.

5 Trad. minn Grimaud stess. ll-kwotazzjoni originali mehuda minn: Rigolot, Francois."Poétique et
onomastique!” Poétique 18 (1974): 194-203. Pagna 194.
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jingdew biha kriti¢i ohra huma u jitkellmu dwar it-tismija f'testi letterarji u
dwar kif isem jista'jiehu hajja ohra u “jgajjem”fina tifsiriet godda. White tghid
li I-ismijiet ghandhom il-kapacita li jgajmu (“awaken”) rispons mill-udjenzi
taghhom (ikkwotata f'Dufner 307), filwaqt li John Richard Watson jingeda
bl-istess kelma (“awaken”) huwa u jitkellem dwar poezija ta' John Betjeman.

Minhabba r-rimotivazzjonijiet li isem jinghata f'test poetiku, diversi
kritici jaghtu prijorita lill-isem bhala kelma aktar milli lill-isem bhala isem:
“Subordinating the name to poetic function gives precedence to the word over
the name, in short, it un-names ‘poetically” (Cholakian 220). B'mod simili, fil-
poetika ta' Tsvetaeva nsibu insistenza fuq il-precedenza li I-kelma tiehu fuq
dak li tkun ged tirreferi ghalih:

The signifier comes first and the signified trails after it, for the acoustic properties

of the word expand its capability beyond mere denotation to poetic creation. The

proper name too, far from being a mere representation in Tsvataeva’s view, draws

its bearer into a broad range of associations and creates a complex personal

universe. (Peters Hasty 245)

Fdan is-sens isem f'test poetiku ma jibgax isem, imma jassumi l-istess
karatteristici bhal kull kelma ohra, b'mod li l-isem ikun fertilizzat poetikament.
Campbell-Sposito tosserva kif I-uzu tal-isem jista’ jkun “ridott” jew “alternat”
ghas-sonorita, ir-ritmicita, jew is-sens poetiku tieghu (726). Fcerti kazijiet,
isem jista' jittiehed ukoll bhala sommarju jew “ikona” fonetika ta' dak li
jkun gieghed jirrapprezenta (David Sloane 473-88). Fiz-zew( partijiet li jmiss
inhareslejnl-ismijiet tan-nies u tal-postijiet fil-letteratura b’'mod aktar specifiku.

L-ismijiet tan-nies

L-antroponimi, bhala ghodda u proprjeta umana, jikxfu I-ego tal-bniedem li
jfittexlijaghtiisem lid-dinjata'madwaru bhallikieku biex jahkimha —huwa difficli
nahsbu fid-dinja ta'madwarna jekk mhux f'termini ta’ismijiet ghal oggetti.
Mhix biss il-karatterizzazzjoni li taghti I-karattru lill-post, jew I-ambjentazzjoni
li taghti karattru lill-karattri, imma anke l-ismijiet ghandhom irwol importanti
minn dan il-lat. Nghidu ahna, it-tismija parzjali, bhal meta jinghata |-ewwel
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isem minflok l-isem shif, jiggeneralizza l-attribwiti tal-karattrib'mod li jagtghu
lill-individwi mill-istori¢ita taghhom u jinghataw hajja ghalihom minhabba i
“[sJurnames or the use of the father's name as the last name locates an individual
in a genealogy and in a society” (Ngonyani 131). Skont Ngonyani isem parzjali
jgieghed storja jew poeZija fl-isfera tal-isthajjil aktar milli fid-dinja socjali (131).
Permezz ta’ isem parzjali [-awturi jkunu ged jghinu lill-isem jinheles mit-
tifisiriet storici u r-rabtiet socjali tieghu, sabiex ikun rimotivat b'tifsiriet ohra.

Minbarra li isem igieghed lill-karattru fuqg il-mappa storika, isem jaf
igieghed lill-karattru fuq il-mappa sodjali wkoll. Campbell-Sposito tosserva i
hemm relazzjoni b'sahhitha bejn |-uzu tal-isem u s-sesswalita. Infatti, I-uzu ta’
isem jew in-nuqgqgas tieghu jistghu jaghtu indikazzjonijiet tas-sesswalita ta’
karattru, jew joholqu ambigwita dwarha. Fil-Malti din I-isfida forsi tingheleb
minhabba i I-gbil grammatikali jitlob li -kumplament jagbel mas-suggett,
u ghaldagstant, fi Isienna isem b'ambigwita sesswali mhux necessarjament
jissarraf fambigwita sesswali fil-karattru.

L-ambigwita tista’ tintlahaqg ukoll bl-assenza totali tal-isem. Campbell-
Sposito tosserva kif l-anonimita ghandha inkomuni ma' li tkun orfni, u
ghalhekk, minghajr storja (726). Xi drabi |-lakuni tal-anonimita jimtlew bit-tip
(729),izdahemm alternattivi ohra anqas catti u aktar sofistikati li jghinu sabiex
jimtlew dawn il-lakuni, fosthom l-anonimita bhala protezzjoni (Peters Hasty
253). L-anonimita tista’ ssehh ukoll permezz tal-generalizzazzjoni tal-vittmi
tas-sistema, teknika li Cholakianjosservalitoffrikonfort ghaxis-sens ta'mizerja
jingasam bejn aktar minn persuna wahda. Huwajosservalil-generalizzazzjoni
tghin sabiexjinhologdistakkbejnil-vittmiul-garrejjalijempatizzaw maghhom
fugnaha, ul-ugigh fuqgohra, billi l-ugighisirangas personali u ghalhekk angas
kiefer u angas solitarju (291).

L-ismijiet tal-postijiet
Ir-relazzjoni tal-bniedem mal-artijiet li jabita tista’ tigi mistharrga b'harsa lejn
it-toponimi. Hafna toponimi jaffermaw kif f'ghadd kbir ta” kulturi l-isem jikseb

sahha akbar minn dik tan-natura, u jista’ sahansitra “jahkem” lil min jaghtih.
Infatti, il-poetessa Ingeborg Backmann tghid i diskors i jittratta I-ismijiet
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tal-postijiet huwa diskors kommoventi ghall-kittieba ghax jaghtu vizibbilta

lill-mappa “straordinarja” li jkollhom f'mohhhom (ikkwotat fi Fliedl 168).
L-istoriku Malti Godfrey Wettinger jidentifika tliet tipi ta'toponimi Maltin:

i.  descriptive topographically;

ii. referring to personal or institutional owners; u

iii. complex place-names referring to other place-names for location
purposes. (xii-xiv)

Analizi tat-toponomi taghti wkoll indikazzjoni tal-popolazzjoni (Wettinger
vii). Din I-asserzjoni tista'ssir ukoll fil-kaz tal-letteratura. Nghidu ahna, f'Leli ta’
Haz-Zghir ta’ Guze Ellul Mercer, hemm rabta bejn I-ismijijet Haz-Zghir u Hal
Kbir, u n-nies li jabitawhom (Psaila 61-2). Xi drabi, it-toponimi jistghu jaghtu
indikazzjoni wkoll tar-relazzjoni tan-nies mal-ambjent. Min-naha |-ohra, harsa
toponomastika taghti wkoll hjiel tal-hakma i I-bniedem jipprova jzomm fuq
l-ambjent ta'madwaru, billi jorganizzah skont l-ismijiet Ii jghammdu bihom.

Filwagtliisem jiksebriverberazzjonijiet godda permezztal-kuntest poetiku,
ikun ged jaghti wkoll karattru lill-post li jkun ged jiddeskrivi, irrispettivament
mill-etimologija tieghu. L-isem f'poezija ta"hadma b'reqga jikkonnota hafna
aktar minn dak li jiddenota, tant li kwazi kwazi, min ikun familjari mal-post,
jaf ikun imxekkel milli jilga’s-suggerimenti kollha i joffri ismu.

Konkluzjoni

Minbarra I-elementi mistharrga hawn fug, hemm elementi ohra marbuta ma’
diskorsdwar l-isem f'test, nghidu ahna, diskors ontologikulidirettamentjirreferi
ghall-kelma “isem," li generalment tikseb is-sens ta' talizman ta’' sopravivenza
(Azzopardi 305). Is-sens effimeru tal-isem bhala tlissina spiss infittxu li
nikkonkretizzawh sabiex inwennsu lilna nfusna bl-idea ta’ immortalizzazzjoni.
L-oppost,nghiduahna, bhal meta |-erojf'Les Misérables ma jkunxirid lijitnaggax
ismufuqil-gabartieghu,humabisseccezzjonifil-kulturataghna (Grimaud 893).
Anke l-idjoma Maltija tikkonferma dan:“ghamel isem”jew “halla isem warajh.

Isem huwa hafna aktar minnisem u ghalhekk nissuggerixxili l-onomastika
tigi mhaddma aktar bhala teknika ta' analizi. Wiehed jista’ jahseb f'ghadd
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ta’ kitbiet bil-Malti fejn I-onomastika sservina sew; nghidu ahna, f'’Kulhadd
Halla Isem Warajh ta' Clare Azzopardi, jew fin-novelli ta’ xjenza fittizja ta’
Alfred Sant, fejn l-awtur jivvinta ghadd ta"ismijiet futuristic¢i. Id-differenza
bejn il-generi li I-onomastika letterarja tista’ tigi applikata ghalihom, hija
xhieda tan-natura ewlenija i tista’ sservi fil-kritika letterarja.

Kit Azzopardi jixtieq jirringrazzja lil Dr Mario Cassar tal-ghajnuna tieghu fil-kitba
prelimenari ta’ dan I-artiklu.
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Mitbugh, Stampat u Pprintjat:
Sinonimi jew Psewdosinonimi?*

Dwayne Ellul

Introduzzjoni

Hafnajqisul-lessemimitbugh, stampat u'pprintjat bhala ezempjuta’ sinonimija
fil-Malti. Izda harsa maar hafifa lejn il-kuntesti li possibbilment jintuzaw fihom
dawn it-tliet lessemi diga tikxef kemm aspetti komuni kif ukoll xi differenzi
bejniethom. Dan Il-istudju jistharreg liema huma t-tifsiriet u I-uzi li jkopru
bejniethom dawn it-tliet lessemi. Permezz tal-Korpus Malti (verzjoni 2.0 BETA)
jigi analizzat il-kliem [i |-aktar jikkolloka mat-tliet lessemi ghaliex dan jghin
biex jinhargu d-differenzi fit-tifsir.

Is-Sinonimija u I-Psewdosinonimija

Kemm b'rizultat tal-izvilupp storiku tal-Malti u kemm minhabbar-relazzjonijiet
tieghu ma’ lingwi ohra fil-prezent, fil-gasam tal-lessiku xi drabi jintuzaw forom
grafici u fonetici differenti ghall-istess tifsira. Xi pari minn dawn maghrufa
huma: jum — gurnata; lewn — kulur; moxt — pettne; ilsien — lingwa; ilsir — skjav,
sliem — paci. 1zda jista’ jkun ukoll li I-ghazla tkun ferm aktar wiesgha. Hekk
nghiduahnaghall-idea generalital-kelmalngliza mother, il-Maltin juzaw omm,

1 Billidanl-istudju nkitebfl-2015,intuza l-Korpus Malti verzjoni 2.0 BETA u mhuxil-verzjoni3.0 (2016).
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ma, mama, xiha u mummy. Bxara, ahbar, novita, notizja u news ukoll jagsmu
bejniethom l-istess spazju lessikali, bhalmajaghmlu wkoll, perezempju, grada,
xatba, kancell u gate.

Issa hawntqum diskussjonikbira dwar jekk dawnil-forom humiex tabilhaqqg
jirreferu ghall-istess tifsira. Imgieghda b'mod semplici: ir-relazzjoni bejn il-pari
ta'lessemi lewn u kulur jew moxt u pettne tista'titgieghed fuq I-istess livell tar-
relazzjoni, nghidu ahna, bejn grada u gate, jew omm u xiha? Hemm dibattitu
shih dwar x'inhi sinonimija u fejn ghandha tingibed il-linja fina hafna bejn
is-sinonimija assoluta u l-kwazisinonimija jew psewdosinonimija.?

II-Metodologija

[t-tliet lessemi mistharrga hawnhekk huma mitbugh, stampat u 'pprintjat.
Intghazlet ir-realizzazzjoni fil-participju passiv — u mhux xi parti ohra tad-
diskors bhal perezempju l-verbi teba, stampa u pprintja — kemnm minhabba i
l-ebda tip ta'inflessjoni tal-verb Gharbi ma titfacca f'tiftixa fil-korpus u kemm
minhabba li tiftixa ghall-verb stampa tohlog numru ta’ problemi. Diffikulta
minnhom hi li I-kelma stampa tista’ tintuza kemm bhala verb kif ukoll bhala
nom. Problema ohra li tinholog hi li I-istess kelma taghmel parti minn kliem
kompost bhal konferenza stampa u lampa stampa.

Tiftixa ghall-okkorrenzi tal-inflessjonijiet kollha ta" mitbugh (mitbugh,
mitbugha, mitbughin) u ta' 'pprintjat (pprintjat, 'pprintjata, 'pprintjati) ittella’
biss 145 u 81 rizultat rispettivament. Tiftixa ghal-lessema stampat (stampat,
stampata, stampati) min-naha |-ohra, ittella’2,134 rizultat. B'hekk jidher li dan
il-participju passiv hu l-aktar uzat. Ghaldagstant ged jigi ezaminat kampjun
ta' 150 okkorrenza ta’stampat, u hekk I-analizi tissejjes fuq I-okkorrenzi kollha
ta’ mitbugh u 'pprintjat u fug kampjun li jikkompara tajjeb hafna maghhom
fil-kaz ta’ stampat.

Minbarra lijista'jkun hemm varjanti, bhal nghidu ahna bl-i'tal-lehen jew
minghajrhafil-kazta'ipprintjat, it-tiftixisir ukoll ghal kull forma ohra possibbli,
u hawn ged jigu inkluzi wkoll kazijiet fejn il-participji passivi inkwistjoni
ma jkunux korretti ortografikament. Ir-raguni hija li I-forma ortografika jew

2 AraSaeed(2009:65),Palmer(1981),Collison (Ullmann:Kap 6), Gove (1984:5a) uEllul (2014) fost ohrajn.
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fonologika ma teffettwa b'ebda mod is-semantika ta’lessema, dejjem jekk
il-kuntestjuri bic-car li r-referenza hi ghall-istess lessema. Nghidu ahna kemm
fit-tiftixiet u kemm fir-rizultati gew inkluzi I-forom *mitbuh u *mitbuh izda
mhux midbuh li ghandha tifsira differenti.

Bis-sahha tal-korpus jigi stabbilit ukoll ma' liema kelmiet ohra |-aktar i
jikkollokaw dawn it-tliet participji passivi. ll-kliem maghzul kien dak li jaga’
tahtfirxa simetrika ta'hames kelmiet:jigifierifil-lista tal-kollokazzjonijiet li tidher
aktar 'lisfel hemm I-aktar kliem frekwenti li jidher minn hames kelmiet gabel
sa hames kelmiet wara |-participju passiv mistharreg. Hawn ta’ min jinnota
li I-listi tal-kollokazzjonijiet huma mnaddfa minn kelmiet funzjoni bhal jew u
f, filwaqt Ii billi tiftixa ghall-kliem i jikkolloka ma’ stampat ittella’ 3,789 kelma
ged jingiebu biss I-ewwel hamsin kelma kontenut (ez. materjal u stampat).
Barra minn hekk se jigu ezaminati mill-grib it-tifsiriet u I-uzi kollha tal-lessemi
maghzula (u tal-kampjun fil-kaz ta’ stampat) u jsiru I-kummenti dwarhom. Ir-
rizultati li jintwerew fit-tabelli ma jinkludux ¢ifri ta’angas minn 0.5%.

Ir-Rizultati

Kif jidher f'tabella 1 l-aktar lessema mifruxa u uzata hija stampat b'90.7%;
warajha, izda wisq angas popolari b'6.16% hemm ‘pprintjat, segwita minn

3.16.16

B mitbugh
W ipprintjat

M stampat

Tabella 1: L-uzu tal-lessemi
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mitbugh bi 3.1% biss. Dan diga jindika |-probabbilta li stampat ghandha ferm
aktar uzi mil-lessemi I-ohra.

100
80 B mitbugh
60 M mitbugha
40
= mitbughin
20
0

Tabella 2: L-inflessjonijiet

Ta'min jghid li hekk kif jidher f'tabella 2, I-inflessjoni fil-maskil mitbugh hija
l-aktar popolari.Sintattikament dinissegwi nomibhal rapport, ktieb, dokument,
kliemutest. Min-naha l-ohral-formatal-participju passiv mitbughatista’ tintuza
kemm mal-femminil u kemm mal-plural; ghaldagstant titlob analizi aktar
iddettaljata. L-okkorrenzi ta’ mitbugha, tista’ tghid, jingasmu nofs bin-nofs
bejnil-femminilbi 28 okkorrenza ul-plural b'27 okkorrenza. Il-participju passiv
mitbughafil-femminiljintuza, nghidu ahna, ma'kopja,immagni, pubblikazzjoni
kif ukoll ma’ismijiet ta’ gazzetti, novelli jew poeziji minhabba i s-singular tal-
generu rispettiv hu wkoll fil-femminil: gazzetta, novella u poezija. Mitbugha
fil-plural, min-nahal-ohra, jintuza fost ohrajn ma'vrus, pubblikazzjonijiet, ismijiet,
poeZijiu kotba. L-uzu ta'mitbughafil-plural jitfa'dawl gdid fuq tabella 2 ghaliex
issa jidher li hemm biss 28 okkorrenza ta' mitbugha uzat mal-femminil filwaqgt
li mitbugha ntuza 27 darba ghal mal-plural.

Tabella 3 turi li I-participju passiv stampat hu |-aktar wiehed uzat fost it-tliet

inflessjonijiet tal-gens b'928 okkorrenza. Sintattikament isegwi nomi bhal
rapport,xoghol, ballun, librett u materjal. Min-naha I-ohra stampati, li hija t-tieni
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1000
800 B stampat
600 B stampata
490 I stampati
200
0

Tabella 3: L-inflessjonijiet

l-aktarinflessjoniuzatab'671 okkorrenza, issegwinomibhal kopji, gurnali, kotba,
slowgans, atti notarili u inkwatri filwaqgt li hemm 535 okkorrenza ta’stampata
uzati, fost ohrajn, ma'nomi bhal epika, karta, esegesi, media u tbissima.

Ta’ min jinnota wkoll li mill-kampjun ta' 150 okkorrenza ta’ stampat jidher
li din il-lessema tista'tintuza bi tliet modi differenti: bhala participju passiv (ez.
materjal stampat) u bhala verb fil-femminil (ez. LaSicilia li stampat artiklu dwar
l-unur...) Uzu iehor partikolari ta'stampat huwa tal-participju passiv b'funzjoni
nominali, fejn dil-kelma tintuza wkoll bhala nom lijirreferi ghal dak il-materjal
kollu Ii b'’xi mod huwa stampat. Dan |-uzu jintuza esklussivament fil-gasam
tal-ligi kif tixhed is-sentenza misluta mill-korpus: “Dan [-artikolu jispjega li
ta’ stampat, ikun xi jkun il-post li minnu jorigina dak I-istampat jew bil-mezz ta’
xi xandir.”

Madankollu xorta jidher li I-aktar uzu mifrux ta’ stampat huwa bhala
participju passivb'147 okkorrenza minnkampjunta’150(98%). L-uzu ta'stampat
bhala nom fir-registru tal-ligi jidher biss tliet darbiet fil-kampjun ezaminat u
ghalhekkjammonta ghal 2%.Ta’'min isemmi wkoll lil-istess kelma uzata bhala
verbfil-femminil ma rrizultatx darbafil-kampjun u ghalhekk ghall-iskop ta'dan
l-istudju hija negligibbli. Anke din I-informazzjoni titfa'dawl gdid fuq tabella
3 ghaliexissa jrid jinghad ukoll [ mid-928 okkorrenza ta'stampat fl-inflessjoni
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tal-maskil, 2%lijammontaw ghal madwar 19-il okkorrenza, ghalkemmfil-forma
tal-parti¢ipju passiv, jagdu I-funzjoni ta’ nom u ghaldagstant ghandhom
jitgiesu bhala tali.

Tabella 4 turi li l-inflessjonijiet ta' ‘pprintjat huma aktar ibbilancjati b21
okkorrenza minn 73 ghall-inflessjoni fil-maskil, 25 ghall-femminil u 27 ghall-
plural. Hawn ukoll irid jigi nnotat li I-lessema ‘pprintjat tista’ tintuza wkoll
bhala verb fil-femminil bhal nghidu ahna L-Awtorita tad-Djar ipprintjat avviz.

30 /

H pprintjat
20 -
M pprintjata
10 = pprintjati
0 i

Tabella 4: L-inflessjonijiet

Minntotal ta’ 21 okkorrenza ghal ‘pprintjat, madankollu, tnejn biss kienu uzati
bhala verbi. Ghaldagstant, il-persentaggi tal-participji passivi (u allura I-verbi
huma eskluzi) iridu jinghaddu fid-dawl ta'71 okkorrenza bhala participju passiv
u jigu hekk: 26.76% — maskil; 35.21% — femminil; 38.03% - plural. Ipprintjat
tintuza l-aktarma’ nomibhal abbozzta’ligi, numru u materjal.'pprintjatatintuza
I-aktar ma'nomi bhal gazzetta, ¢ifra u kopja filwaqt li ‘pprintjati tintuza |-aktar
ma’'nomi bhal rapporti, kopji u kards.

Harsa hafifa lejn tabelli minn 5 sa 7 turi li l-istampa hija |-aktar kuntest i
fih jintuzaw l-aktar it-tliet participji passivi b'67.59% fil-kaz ta’ mitbugh, 52.2%
fil-kaz ta'stampat u42.47%fil-kaz ta"pprintjat. Ir-rizultati ta’stampat u mitbugh
jixxiebhu ferm ghaliex filwaqt li t-tieni I-aktar kuntest popolari ghal stampat
huwa d-dibattiti parlamentaribi 22.45%, fit-tieni post fil-kaz ta’ mitbugh hemm
ukoll id-dibattiti parlamentari b'9.66%: cifra li madankollu hija identika ghall-
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Tabella 6: Il-kuntesti I-aktar popolari stampat/-a/-i
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Tabella 7: Il-kuntesti |-aktar popolari ghal ipprintjat/-ata/-ati

kuntest tal-internet generali. Min-naha I-ohra |-kuntest tal-internet generali
jinsabfit-tienipost b'27.4% ghal‘pprintjat filwaqgt li ghall-istess lessema fit-tielet
posthemm id-dibattiti parlamentarib’26.03%. ll-kuntest tal-ligi,imbaghad, jigi
fit-tielet post kemm fil-kaz ta’ stampat bi 15.04%, u kemm fil-kaz ta’ mitbugh
bi 8.3%.

[I-kuntesti li I-aktar jokkorru fihom il-lessemi analizzati diga jistghu jaghtu
xi indikazzjonijiet. Nghidu ahna mitbugh u stampat jaf ikollhom tifsira xi ftit
aktar formali minhabba I-uzu taghhom fl-ogsma Ii jidhru fit-tabelli t'hawn
fug. Madankollu ma jistghux jigu injorati kuntesti fejn jew ma hemm ebda
okkorrenza, jew |-okkorrenza hija angas minn 0.5% (u ghalhekk mhijiex
rapprezentataf'tabelli5-7),jewinkellafejnil-persentaggital-okkorrenzihuma
relattivament baxxi.

Analizi tar-Rizultati

Guze Aquilina, fl-English-Maltese Dictionaryiqisli stampa, 'pprintjau tebaghbhala
l-ekwivalenti bil-Malti ghal to print. Tant hu hekk li fl-ezempju li jaghti stampa

ghadd 35 LXXXV 125



ktieb maglub ghall-passiv ghall-fini ta’ dan I-istudju bhala ktieb stampat,
it-tliet participji passivi, mal-ewwel dagga t'ghajn, jogoghdu minghajr ebda
diffikulta u hekk wiehed jista'jghid kemm ktieb stampat, kemm ktieb mitbugh
u kemm ktieb ipprintjat. 1zda analizi aktar mill-grib tal-kuntesti u aktar u aktar

tal-kollokazzjonijiet ta’ dawn it-tliet lessemi tissuggerixxi li jista' jkun hemm

differenzi fini fit-tifsir.

mitbugh stampat ipprintjat
1 ktieb materjal karta
2 direttorju gurnalizmu
3 press karta
4 kopja gew/gie/giet/
jigu/jigistigi/
5 kotba
6 kopja
7 ktieb
8 stamperija
9 karti
10 midja
11 oggetti
12 mohhi
13 features
14 kopji
15 gazzetta
16 kartolini
17 mimduda
18 bolli
19 pubblikazzjonijiet
20 offset
21 miktuba
22 verzjoni
23 edizzjoni
24 ahbarijiet
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mitbugh stampat ipprintjat
25 gurnal
26 Gutenberg
27 print
28 riciklata
29 pubblikazzjoni
30 mappa
31 gazzetti
32 ktejjeb
33 gurnali
34 kwantita
35 graphs
36 kitba
37 press
38 kategorija
39 bolol
40 media
41 wiegfa
42 direttorju
43 ittimbrata
44 stamperija
45 fuljett
46 GENSillum
47 dokumenti
48 kliem
49 imnaggax
50 mezzi

Tabella 8: Il-kollokazzjonijiet

Tabella 1 tikxef li I-participju passiv ta’ nisel Taljan ikopri ferm aktar spazju

lessikali. Haga li tipprova dan hija n-numru kbir ta’ kliem li jikkolloka ma’
stampat: 351 inkluz ukollil-kliem funzjoni. Min-naha l-ohra mitbugh jikkolloka
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ma’'29 kelma li fosthom erbgha biss huma kelmiet kontenut (ktieb, direttorju,
press u kopja), filwaqt li ‘pprintjat jikkolloka biss ma’karta.

Madankollu harsa aktar mill-grib lejn it-73 okkorrenza ta’ ‘pprintjat
tissuggerixxi li dan il-parti¢ipju jagbel sintattikament ma’: Gazzetta tal-Gvern,
cifra, rapporti, kopji, karti, applikazzjoni, ¢avetta, statut, ritratt fuq CD, pittura
ta’ San Mikiel, newsletter u tezi, fost ohrajn. Interessanti immens li minkejja i
'pprintjat jintuza ma’ pubblikazzjonijiet bhal gazzetta, fuljetti, pubblikazzjoni,
magazine, newsletter u tezi ma hemmx okkorrenza wahda tal-kelma ktieb li
gie 'pprintjat. Dan jista’jindika li ‘pprintjat ghandha konnotazzjoni ta'xi haga i
hija angas awtorevoli jew forsi aktar volatili (u ghalhekk I-unika kollokazzjoni
hija ma’ karta), fis-sens li tista’ sahansitra tagra xi haga 'pprintjata u tarmiha
ezattament wara. Ta’min jinnota wkoll li ‘pprintjat jintuza wkoll ma"hwejjeg
relattivament moderni bhal nghidu ahna cavetta li tiftah il-manetti pprintjata
fil-Germanja permezz ta' 3D printer. ll-fatt li ‘pprintjata ntuzat ukoll fil-kuntest
ta' pittura ta’ San Mikiel jista' jinftiehem ahjar mill-kuntest, fejn f'gazzetta
lokali kien ged jigi spjegat it-terminu tekniku oljografija.

Mitbugh, min-naha I-ohra jikkolloka ma’ ktieb, direttorju, press u kopja;
ghaldagstant abbazi tal-kollokazzjonijiet diga tidher c¢ara differenza sottili
bejn mitbugh u 'pprintjat ghaliex ktieb u direttorju jintuzaw kemm-il darba
ma’ mitbugh u I-fatt li dawn mhumiex pubblikazzjonijiet ta’ natura volatili u
huma aktarx megjusa aktarawtorevoli,ikomplijsahhahl-argument li'pprintjat
timplika volatilita u nugqgas ta’ awtorevolezza. Min-nahal-ohra, harsa mill-grib
lejn I-okkorrenzi tal-kelma press torbot il-participju passiv mitbugh ma'tifsira
partikolari li tinghata kemm minn Aquilina u kemm minn Erin Serracino-
Inglott: is-sens tat-tbigh ta’materjal go stamperija. Tant hu hekk li jissemmew
mill-angas tmien stamperiji:il-Lewis Press, il-Progress Press, in-New City Press, is-St
Paul’s Press,il-GozoPress, il-Gutenberg Press, I-Independence Print u |-Marsa Press.

Kliem iehor li jagbel sintattikament mal-inflessjonijiet ta’ mitbugh hu: test,
inviti, kopja, materjal, kontribuzzjoni, ismijiet ta’ xoghlijiet letterarji, business
report, statistical review, direzzjonijiet, mapep, volum, xoghol, muniti, ittra u
ohrajn. Hawn ukoll jistghu jsiru xi osservazzjonijiet. L-uzu ta’ nomenklaturi
Inglizi bhal business report u statistical review jimplikaw li dawn ix-xoghlijiet
huma ta’ certa importanza u serjeta; bhalma hu wkoll il-kaz ta" mapep. Min-
naha I-ohra ta’ min jinnota li filwaqt li 'pprintjat intuzat ukoll ma’ cavetta, li
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din kemm giet stampata bhallikieku fuq karta, fir-rigward tal-muniti hemm
implikat process aktarmanwalilijridisir bilfors fiz-zekka permezz ta'makkinarju
apposta li jitbagh fug il-muniti.

ll-lessema stampat tipprezenta I-aktar firxa wiesgha ta’ kollokazzjonijiet.
Kif jidher f'tabella 8 fost l-aktar kollokazzjonijiet popolari hemm materjal,
gurnalizmu, karta, kotba, stamperija, oggetti, kopji, gazzetta, kartolini, bolli,
pubblikazzjonijiet, press, mappa, graphs, gazzetti, direttorju u media. Dawn
il-kollokazzjonijiet diga jkopru bejniethom il-wisa’ lessikali li jokkupaw iz-
zewq participji passivi I-ohra: kemm hwejjeg volatili u angas awtorevoli (ez.
gazzetti), kemm l-involviment ta’ magni tat-tbigh (ez. press imma wkoll offset
u Gutenberg) u kemm pubblikazzjonijiet li jdumu ferm aktar fi¢-cirkolazzjoni
u megqjusa bhala aktar awtorevoli (ez. ktieb, ktejjeb u direttorju).

Interessanti hafna i fit-tiftix fil-korpus jitla'l-uzu ta’stampat li xi ftit jew wisq
jersaqg lejn kif, nghidu ahna, jaghtih Erin Serracino-Inglott fil-Miklem: “halla
warajh makkatura tidher sewwa ta’ dagqga, habta, harga ecc.” u dan jidher
I-aktar f'artikli sportivi dwar il-futbol fil-gurnali tant li wieqfa u mimduda huma
zewq kelmiet li jikkollokaw ma’ stampat u li jindikaw li xutt tant jista’ jkun
b'sahhtu li jhalli I-marka fuq il-lasta I-mimduda jew wahda mill-wegfin. Zgur
li din hija tifsira i ma titfaccax fil-participji passivi I-ohra. Tifsira ohra ta’dan
it-tip, moghtija wkoll minn Erin Serracino-Inglott, hi ta'stampahielu fmohhu.
Okkorrenza partikolari ta’dan I-uzu fil-korpus, perezempju, hija:"Dawk li rawh
[il-film Ben Hur] bagghet stampata fmohhhom ix-xena tat-tigrija tal-karrijiet.”

Konkluzjoni

L-ewwel osservazzjoni i tista’ ssir hija li I-okkorrenzi ta" mitbugh, stampat, u
'pprintjatfil-korpus ma jikkonfermawsx it-tifsiriet kollha moghtija fid-dizzjunarji
u t-tezawri ewlenin® flief fil-kaz ta' ‘pprintjat. Fil-kaz ta’ stampat, fil-kampjun
analizzat ma nstabet ebda okkorrenza tat-tifsira ta’ stigmatizza li jaghti
Mario Serracino-Inglott. Langas ma telghu okkorrenzi ta’ atar u sawn skont
it-tezawru ta' Agius. Min-naha |-ohra nstab ezempju li ma jissemmiex b'mod

3 ld-dizzjunarji ta' Guze Aquilina u ta’ Erin Serracino-Inglott, it-tezawru ta’ Albert W. Agius u
d-dizzjunarju u tezawru ta' Mario Serracino-Inglott kif jidhru fil-biblijografija.
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dirett fid-dizzjunarji u t-tezawri: it-tatu bhal fl-ezempju ta’ tfajla bis-salib tal-
Kavallieri stampat ma’ wiccha. Min-naha |-ohra fil-kaz ta’ mitbugh |-okkorrenzi
fil-Korpus jagblu kollha mad-definizzjonijiet tad-dizzjunarji u s-sinonimi fit-
tezawri ewlenin hlief ghall-idea ta’ Erin Serracino-Inglott ta’ gbid ta’ stampi,

Jekk wiehed janalizza r-rizultati jsib li ghalkemm xi drabi tfigg ec¢cezzjoni
‘I'hawn u ‘I hemm, hemm certi tendenzi li diffi¢ciiment jigu injorati.

mitbugh:

i. jintuza l-aktar ma’ pubblikazzjonijiet ta'xehta awtorevoli u angas volatili,
bhal nghidu ahna kotba u direttorji;

ii. jintuza l-aktar ma’ xoghlijiet megjusa ta’ importanza kbira bhal nghidu
ahna business plan u statistical review;

iii. huwamarbutintimament mat-tbigh manwali fl-istamperija jew f'postijiet
ta’ natura simili bhal nghidu ahna z-zekka fejn it-tbigh isir ukoll fug muniti.

'pprintjat:

i. jintuza l-aktar ma' pubblikazzjonijiet ta’ xehta angas awtorevoli u aktar
volatili bhal karti u kontijiet;

ii. jintuza l-aktar ma’ gadgets moderni bhal nghidu ahna cavetta f'forma ta’
kard.

stampat:

Filwagt li stampat jinkludi t-tifsiriet kollha marbuta ma' mitbugh u 'pprintjat,
twessa’ bizzejjed lessikalment biex jinkludi wkoll uzi metaforici bhal stampa
mal-mimduda u bagghet stampata f'mohhhom ix-xena ...

Din l-analizi, ghalhekk, issahhah fehmiet bhal ta' Leibniz li “M'int gatt
se ssib zewg bajdiet, jew wergiet, jew zewd haxixiet fi gnien li jkunu ezatt
l-istess bhal xulxin” (Fieser u Dowden) u ta'Lyons li hu tal-fehma li “‘complete
synonymy of lexemes is relatively rare in natural languages and [...] absolute
synonymy [...]is almost non-existent” (Lyons 148). Ghaldagstant, ghalkemm
hafna mit-tifsiriet tat-tliet lessemi analizzati huma qgrib hafna ta’ xulxin, xorta
wahda kull wahda minnhom ghandha |-karatteristi¢i individwali taghha u
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minhabba f'hekk ma jistax jinghad li mitbugh, stampat u 'pprintjat huma
sinonimi assoluti izda huma psewdosinonimi.

Spunt ghal aktar ricerka

Minhabba li dan l-istudju huwa marbut bil-limitu tal-kliem ma setghux jigu
analizzatiforom ohralihuma derivazzjonijiet mill-istess gherq jew zkuk. Studju
simili fug dawn il-forom jistghu jaghtu rizultati simili jew differenti minn dawk
ipprezentati f'dan I-istudju.
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IlI-Letteratura
tad-Determinazzjoni

Riflessjonijiet Kritic¢i dwar il-Poezija ta'Nadia Mifsud

Olivia Borg

Introduzzjoni: Lehen Avventuruz

Il-gabrietta'poeziji Zugraga u Kantuniera’l Boghod bid-differenzi us-similaritajiet
kollha taghhom jintroducu fil-gasam letterarju lil Nadia Mifsud (1976- ), lehen
frisk u awtentiku li jaghti lill-kitba dimensjoni gdida kemm tematikament u
metaforikament kif ukoll vizwalment, u li ghandu jokkupa post prominenti
fil-gasam tal-letteratura kontemporanja. Huwa lehen li jfittex id-distakk mill-
gheruq tieghu izda fl-istess waqt jammetti li d-dell tal-kultura Maltija jinsab
jigri warajh, jifgah bid-"dahna tas-sufarelli” u jxennqu bi¢-"cafcifa nejju.a tal-
bahar”'(Mifsud, Zugraga 60). Imnagqgxa fis-subkonxju ta’'din ir-ruh Maltija “ta’
barra,”hemm “tifkiriet tat-tfulija/dizilluzjonijiet taz-zghozija" (Mifsud, Zugraga
57) li parzjalment joffru kenn f'mumenti iebsa bhal meta tasal “il-weggha
muta” (Mifsud, Zugraga 61) izda li paradossalment huma “suppost minsija .."
(Mifsud, Zugraga 57).

Fizikament, dawn jistghu jidhru bhala gabriet Zzghar ta' poezija izda
marsusa bejn iz-zewq qoxriet tal-kotba hemm versi b'dinamizmu emottiv
ma jagta’'xejn; intensita ta'mimlija passjonili gieghda tistinka biex tippenetra
fil-gewwieni tal-garrejja taghha billi thezzez il-pedamenti u twaqga’ l-hitan.
L-esperjenzi f'dan id-djarju konfessjonali jvarjaw mid-dizappunt fl-imhabba

1 L-ittri f'din il-kwotazzjoni geghdin skont kif jidhru fl-original.
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li hija dejjem xifer, dejjem “irdum” (Mifsud, Zugraga 31), ghad-deluzjoni wara
maltempata f'relazzjoni (Mifsud, Zugraga 34), ghat-turija tad-distakk bejn dak
linghidu udaklinaghmlu, ghar-realizzazzjoni tal-mara li titghallem mill-izbalji
u li eventwalment tqum fuqg sagajha bl-emozzjonijiet kollha li dawn l-istati
jgibu maghhom. Ghaldagstant, ahna u nagraw nintebhu li dawn kienu jew
jistghu facilment ghad ikunu I-esperjenzi taghna.

Awtriéi ta’ Grajjietha

Zugraga u Kantuniera 'l Boghod ilissnu wkoll I-esperjenzi ta’ mara deciza li
tirrifjutalitappoggja I-kultura patrijarkalili rifdet bosta mil-letteratura Maltija tul
is-snin.Hijamaralifiha hemm mahzun splussiv lijispara lil hinn mill-ktieb, lil hinn
mill-konfini letterarji stabbiliti u fug kollox lil hinn mill-preskrizzjonijiet so¢jalili
jiddettaw lill-mara x'ghandha taghmel. Din li nsibu f'Zugraga u f"Kantuniera 'l
Boghod mhix biss poezija espressiva, kif inhi I-letteratura kollha, izda hija wkoll
assertiva, proprju ghax minbarra li tfisser u tirrakkonta trid tasserixxi, tafferma
u tenfasizza. Fil-bidu tal-ktieb Zugraga Mifsud tfakkarna fi kwotazzjoni ta’
Virginia Woolf li tghid li “ghal parti kbira mill-Istorja, il-mara kienet anonima’

"

Fdin il-gabra |I-mara teghleb I-anonimita u tahfen l-awtonomija. F“manifest

ghal binti, Mifsud tghid li fiha hemm imgemmgha

r-rabja

il-qgilla

ta'nannti

u buznannti

u dawk kollha Ii gabilhom

jew bhalhom

riedu

u ma setghux

ghax ma kinux irgiel. (Mifsud, Zugraga 51)

Ir-rieda kienet hemm, prezenti fil-gewwieni ta' dawn il-generazzjonijiet
passati ta’ nisa izda kellhom jordmuha ghax is-setgha kienet limitata u f'xi
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wagtiet, inezistenti. Izda Mifsud, b'wi¢cha minn quddiem u b'konvinzjoni
tistgarr li hi ttenni “I-kliem li gatt ma lissnu,” tghix “il-hajja i gatt ma basru”
u tohlom “il-holm li fgawlhom f'gufhom,’li kien inacc¢essibbli sa minn gabel
twelidhom (Mifsud, Zugraga 51). Tispikka s-sejha ta’ Mifsud biex il-mara
taghraf il-potenzjal taghha u tagixxi 'l barra mill-kostruzzjonijiet socjali u
mill-gafas istituzzjonali li jahkmuha u jizvalutawha u f'dan id-dawl tiftiehem
malajr il-mistogsija taghha ta' fejn huma n-nisa Maltin li naggxu isimhom fl-
Istorja. Ninnotaw li Mifsud tirrabja wkoll ghal dawk in-nisa, partikolarment ta’
zmienna, li minghalihom huma emancipati izda li ironikament huma “rotob
guguwa” (Mifsud, Kantuniera 'l Boghod 37) u tragikament gatt ma ndunaw i
dejjem appoggjaw il-kultura partijarkali.

Minkejjadanis-sensta'ribelljoni, Mifsud ticcelebra l-maternita lifiha tilmah
l-importanza tac-ciklu tal-kontinwita; il-“kuntratt perpetwu’ (Mifsud, Zugraga
49) bejn l-omm u l-ulied. F'dawn il-poeZiji, il-mara mhux talli ghandha postha
fl-Istorja izda ssawwar |-Istorja taghha anki billi tohlog il-forom tal-espressjoni
poetika taghha histess ghax hija s-sid taghha nnifisha. Sadanittant, hitaghmel
minn kollox biex tahsadl-gherugtal-possessjonikif tevoka tant tajjeb il-poeZzija
“Il-Jien li ma jienx"li hija stgarrija li tirrifjuta li thaddan il-valuri tal-folla waqt
li trodd importanza assoluta lis-suggettivita meta lill-persuna li tindirizzalha
I-poezija Mifsud tghidilha I-"jien li ma jienx/li fassaltli int” (Mifsud, Zugraga 58).
Fdin il-poezija, Mifsud tpoggi dan id-diskors dwar I-identita taghha fl-isfond
tal-metafora tal-hjata ghax l-identita tal-bniedem hija mehjuta haga wahda
mieghu. Din il-persuna kienet kwazi bdiet “ixxellel”izda I-poetessa ma riditx
“‘iggarrab,” ma riditx li tilbes il-libsa li ppreparalha haddiehor. B'ton ¢iniku u
maqareb, fi tmiem il-poezija lil din il-persuna |-poetessa tghidilha “ghall-ingas
iffrankajtlek litoftog kollox"ladarba rrifjutat litilbes din il-libsa likienet ghadha
fl-istadjiinizjalitaghha.Fdanil-kaz"iggarrab”hija mghobbija bit-toqol tat-tifsir
ghax tirreferi kemm ghal meta xi hadd jipprova I-hwejjeg u kemm ghall-mixja
tal-bniedem matul l-esperjenzi li §gib maghha I-hajja. Fil-kuntest ta’ din il-
poezija z-zewq tifsiriet huma prezenti u bit-tahlit taghhom ma'’xulxin joffru
‘esperjenza’letterarja hajja.

F"Canfira,Mifsud ukoll tirrifjuta li tilbes il-libsa lihititilha ommha, tirrifjuta li
tikkonforma ma’ diskors li ghaliha sar“kantaliena” (Mifsud, Zugraga 59).Tishaq
li hi ma temmen f'hadd u f'xejn hlief fiha nnifisha u immedjatament wara
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tipproblematizza anki lilha nnifisha ghax wara kollox, hi li hi bniedma bhall-
ohrajn, min verament hi? Kliem ommhajinsab prezenti“bhal boc¢i tal-kamla”
bejn il-lozor ta' hajjitha u wic¢ nannitha “fil-gradenza” ta mohhha izda hi dik
li hi, differenti minn kif dejjem xtaquha, mara b’personalita “skunt ata’li “tilfet
ruhha"tipprova taghmel sens mill-principji li ghaddewlha ta'madwarha tul is-
snin (Mifsud, Zugraga 59-60). Fdin is-silta tispikka I-alliterazzjoni konsonantali
fug in-/n/ li permezz taghha Mifsud trodd it-tagbida taghha f'termini ta’
hsejjes konsekuttivi li jimplikaw id-determinazzjoni li akkumpanjatha matul
dan il-vjagg fl-gharfien.

iva, tlift ruhi

u mohhi wkoll

nifli u nizen

ngharbel u nipprova nifhem
nissara mal-principji

li writtu u tajtuni

jekk tahseb li se nemmnek
ghax int ommi
sejra zmerc (Mifsud, Zugraga 59).

Nistghu nghidu li Zugraga u Kantuniera I Boghod jinhallu fi vjagg ta’
mohh, ta' galb u ta’' ruh |i jipprova jgeghelna nifhmu dak li jsehh fina u
madwarna. F'widnejna tasal vuci li ma tibzax mill-kunflitt jew mill-konfront,
vuci kunfidenti u determinata li ma tibzax tisfida lil dawk i jridu jahkmuha
jew jippaternalizzawha. Meta ssib ruhha fil-labirint tal-kunflitti tal-hajja, kemm
bhala bniedma u bhala mara, ma tinghelibx mic-cirkostanziizda tahrab it-trig
tal-kompromess, titbieghed mill-manipulazzjoni u tissokta tfittex il-helsien.
Mhuwiex biss il-helsien fiziku jew letteraliizda huwa wkoll helsien lingwistiku
u letterarju f'termini ta'lessiku, ritmu, ton, forma, figuri tad-diskors u I-bgjja.
lI-fatt |i Zugraga u Kantuniera I Boghod huma djarji poetici li ssawru mill-
perspettiva ta' mara diga huwahelsien fih innifsu; helsien mir-rigidita patrijarkali
u mid-diskors maskilista li hakmu u jghassru lil-letteratura u lis-socjeta u
lill-kultura kollha taghna. Huwa turija li finalment ged tinbet generazzjoni
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ta’ nisa li ma tibzax tartikola I-istejjer taghha u li ged twarrab il-pregudizzji,
il-miti u l-oppressjonijiet billi tiggildilhom ghax serqulha I-liberta u l-vuci i
bi dritt huma taghha. F"jiena Hi,” Mifsud tenfasizza li minnha tinbezaq "dinja
gdida” (Mifsud, Zugraga 47) b'referenza ghat-tarbija gdida li hija relatata ma’
izda distinta mill-omm. 1zda din hija referenza wkoll ghal din il-perspettiva
femminili li I-Professur Oliver Friggieri precizament isostni li “tiddistingwi
ruhha sewwasew bhala diversita” (Friggieri 14). Forsi hija din id-diversita li
tikkwalifika I-versi ta’ Mifsud bhala skuntrati ghax tiddistakkahom minn dak
kolluli hu stabbilit. Fil-poezijita’Nadia Mifsud hemm dinamizmu emottiv lima

1 "

jagta’ xejn u fil-maggoranza tal-kazi huwa espost b'mod esplicitu. F“murtal
u L. il-poetessa tesprimil-qaghda interna taghha b'ton meta tghid “demmi
glgGiFoGu"(Mifsud, Zugraga 18) u"demmijdamdam/itambar bla heda/il-mar¢
tal-indannati” (Mifsud, Zugraga 28).

Mifsud, tagta'linja fina bejn ir-ragel bhala figura fih innifsu li tixxennag
ghalihankibharsitha ul-attitudnimaskilistali tipprovatrazzan u ssikket lill-mara.
Mhijiex influwenzata minn xi femminizmu radikali li jobghod lir-ragel, anzi, ir-
ragel huwa prezentifil-poezija taghha, sal-punt liankijidher bhala I-mistieden
‘ghaziz/Thoss il-bzonn ghal din il-prezenza ta’essri maskili sal-punt erotiku u
tiehu gost bl-interess tieghu fiha izda ma tridux joggettivizzaha jew ipoggiha
f'kategoriji preskritti universalment. Danil-kuncett tevokah prec¢izament Judith
Butler (1956-) ghax skontha'mara’hija aktar minn sempli¢iment‘mara’imma
hemmdinjashiha suggettiva, limhixtonda u“ghandha ponotjagtghu’(Mifsud,
Kantuniera 'l Boghod 31) li tistenna li tigi skoperta anki ghal dak li ghandha xi
tghid dwarir-ragel. Butler tghid li “Ifone is’awoman, that is surely not all one is.”

kelma wahda kienet

- wahda -

kelma-sfida li biha kont minghalik
se timpressjonani

u sbilt ghalik

u ghax jien bla kantunieri

ghidtlek
ragel
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Jiena mara

mara jien

jekk joghgbok thares lejja, hares
bdagshekk ma ddejjagnix

jekk trid ukoll tmiss, miss

ladarba anki jien irrid

imma tippruvax tahkimni

ghax dagsek kapaci nqandilha did-dinja
tippruvax tirfisni

li ma tmurx titfixkel fsaqajk stess

u tispicca titgerbeb inti

tergax tipprova ssikkitni

ghax xorta b'harsa wahda

-bharsa -

kapaci ntarrxek (Mifsud, Kantuniera 'l Boghod 34-5).

F"The Laugh of the Medusa” (1975) Hélene Cixous (1937-) tingeda bil-
metafora tat-titjira meta tghid li “Flying is woman’s gesture — flying in language
and making it fly” M'hemmx dubju i fdin il-gabra Mifsud “ittir” bil-lingwa
billi permezz taghha timrah fi mkejjen fejn tinhall mill-oppressjonijiet ghax
tesplora d-dinja mil-lentitaghha. U hawn ifigg paradoss iehor meta nintebhu
li ghandna poezija b'lingwadg dirett, minghajr loghob bid-diskors, fis-sens i
nsibu estroverzjoni assoluta sal-puntli tipprovoka, izda mbaghad wiehed ma
jistaxjinnegat-"thaddim elastiku” (Friggieri 12) tal-kelma meta Mifsud tingeda
b'bosta elementi fosthom il-multiplicita ta’ perspettivi li tixhet fuq il-kliem, il-
loghob bid-dags tal-ittri u l-alternanza bejn ittri kbar u ohrajn zghar u z-zwieg,
f'bosta mill-kazi, bejn I-aspett grafiku u dak semantiku. ll-libsa minghajr tifsila
jew forma fissa hija xhieda tal-esperjenzi gewwiena li huma mtellgha fil-wicc
u murija d-dawl anki jekk isehhu fl-iktar saff profond u intimu tal-ezistenza
taghna bhala bnedmin, esperjenzi li wkoll m'ghandhomx forma fissa ghax
mhumiex prevedibbli. Immanuel Mifsud, fid-dahla tieghu ghal Kantuniera |
Boghod hutal-fehma li“Nadia Mifsudiddahhlek fil-privat mhux dagstant ghall-
gost esibizzjonista dagskemm biex turik Ii I-affarijiet mhux dejjem huma kif
jidhru”(Mifsud,"Jiena Mara”9). Tant hu hekk li fil-hajja, bhal fil-letteratura, meta
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minghalik tkun ged tara I-passagg dritt kollu quddiemek, tirrealizza li I-istorja
se tiehu rotta differenti ghax ghadha kemm bdiet tizbroffa fik. ll-flessibilta i
huma moghnija biha I-kelma u I-forma huma rifless tal-kisba tal-flessibilta
tal-mara fuq il-livell personali, mara li ged taghraf tiggedded, I-ewwel u gabel
kollox ghax gharfet tkun hi. Fil-fatt, Mifsud stess precizament tistqgarr:

Wiehed mill-ghanijiet ewlenin ghala proprju nikteb huwa li nagla' s-sarima u
nisfida dawk ‘il-ligijiet mhux miktuba' [..] li ghadhom isikktu lin-nisa minkejja
li minghalina ged nghixu f'socjeta li kisbet I-ugwaljanza. Huwa mhux biss
importanti, imma necessarju, li l-awturi nisa jiktbu dinjiethom minghajr ebda
rizerva. (Portelli).

L-attenzjoni ghad-dettall u I-kliem mirqum li huwa mahsub biex isawwar it-
tema u jikkumplimenta t-ton tal-poezija jaghmlu lil Mifsud mghallma tal-arti
tal-kelma; vudi raffinata li I-lessiku taf [is]saffih mill-gharbiel poetiku (Mifsud,
Kantuniera’lBoghod 106).F“zugraga—ghal O"Mifsud, lill-persunalitindirizzalha
I-poeZija tghidilha li hi mhix “zugraga” u taghlaq billi tavzaha “jekk trid tara
l-ilwien tieghi/ieqaf ilghab” (Mifsud, Zugraga 30). Jekk din il-persuna trid tara
l-awtenticita tal-poetessa jehtieq li ma tibgax tilghab biha, iddawwarha u
timmanipulaha ghall-gosti taghha. Hekk kif il-gost tal-loghob biz-zugraga
jinsabfil-fatt liwiehed idawwarha u jara I-kuluritaghha jisftumaw f'’xulxin, hekk
ukoll meta din il-mara tkun “iddur u taghgad” tithabbel u titlef lilha nnifisha.
Mifsud ukoll tingeda b'multipli¢ita ta’ perspettivi meta thaddem il-lessiku.
ll-verb “jilghab” fil-kuntest ta’ din il-poezija jgorr mieghu konnotazzjonijiet
negattivi ghax jindika li xi hadd ged jaghmel li jrid b'haddiehor.

Minkejja d-dghufijiet taghha bhalma jkollu kull bniedem iehor,
b'’kunfidenza, b'determinazzjoni, b'passjoni u kultant anki b'aggressjoni,
Mifsud ticcelebra I-kisbiet taghha, tisfida lit-"taparsi rgiel” (Mifsud, Zugraga
40) u tipponta subghajha lejn uhud min-nugqasijiet li tostor fiha I-kultura
taghna. B'referenza ghall-isterjotipi li I-poetessa titgabad kontrihom,
Immanuel Mifsud jghid “Hemm ligijiet ohrajn, aktarx antiki hafna aktar
mill-istituzzjonijiet li ahna familjari maghhom, li jafu jaddattaw irwiehhom,
jinhbew ujinfdu I-goxra. U jinhbew tant tajjeb li ninsewhom, imma geghdin
hemm” (Mifsud, “Jiena Mara" 9).
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lI-poeZijitaghha ghandhom“danil-karattru elastiku, kapri¢cuz, sperimentali”
(Friggieri 13) ghax Mifsud tfittex I-alternattiva anki fil-mod kif tuza I-ispazju
tal-pagna vojta u fiha hemm “avventurizmu letterarju li ma jigafx” (Friggieri
14) principalmentimnissel ukoll mill-interpretazzjonijiet u I-konnotazzjonijiet
li thalli kull poezija, anki jekk gasira. F'Mifsud |-esperimentazzjoni stilistika
hija xhieda tal-avvanz tal-mara, perd f'Mifsud din I-esperimentazzjoni tohrog
anki fuq il-livell vizwali ghax twarrab ghalkollox il-limiti imposti mill-grafija
konvenzjonali.

Nadia Mifsud, b'dispjacir u bi sfida wkoll tistagsi“fejn huma n-nisa taghna?”
(Mifsud, Zugraga 45) ghax minkejja li Mifsud hija Maltija ‘ta’ barra’ u minkejja
li ma tagbilx mal-mod kif il-kultura taghna emarginat lill-mara, pajjizha bil-
kultura tieghu jinsab prezenti fil-vini taghha u ghalhekk tipponta subghajha
lejn in-nuqgqgasijiet tieghu ghax tridu jkun ahjar, ghax trid li n-nisa li jibqghu
Malta jkollhom I-istess opportunitajiet bhal u dags dawk li bhalha jhallu
pajjizhom. Issemmi lista ta' nisa li ghamlu isem bhal “Kahlo, Woolf, Nin,
Claudel, Plath, Sand, Chopin, Tsvetaieva, Colette, de Beauvoir ..." (Mifsud,
Zugraga 45) izda fost dawn, sfortunatament, m'hemm hadd Malti. Fid-dahla
ghall-gabra ta' poeziji ta’ Nadia Mifsud, Oliver Friggieri jghid li I-espressjoni
poetika ta"Mifsud tikkonsisti '

mara u vuci deciza ta'kundizzjoni komuni ghal nisa li jifhmu lilhom infushom
fit-termini tad-differenza mid-dinja maskili. [...] Hi kitba bimpenn morali, i
jitlag mill-persuna individwali u jfittex li jasal sat-truf tal-gemgha maghrufa
bhala mara, il-kotra tan-nisa li jaraw fil-qaghda femminili art wiesgha li titlob
definizzjoni u addattament. Dawn il-poeziji miktubin minn mara huma dwar
il-mara (Friggieri 11).

[t-terminu“mara”ghandu diversi sftumaturi u definizzjonijiet, anzi, nistghu
nghidu li ghandu tifsiriet dagskemm jezistu nisa. Ma jikkonsistix f'gemgha
kollettiva li tigbor lil kulhadd fi hdanha u ghalhekk il-poeziji ta’ Mifsud huma
miktubin minn mara dwar mara bl-istejjer u I-esperjenzi taghha li dagskemm
huma individwali jistghu jogorbu lejn it-tigrib ta’xi garrejja izda li xorta ma
jkoprux I-esperjenzi tan-nisa kollha.
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ll-Barranija ta’ Gewwa

Ix-xoghlijiet ta' Nadia Mifsud li joffru |-perspettiva ta' Maltija ta’ barra’ li hija
midhla ta’ pajjizha dagskemm hija distakkata minnu. Fil-poezija taghha
tesplora spazji miftuha u ohrajn li jintrigawna izda tesplora wkoll ir-relazzjoni
intima taghha ma’ dak il-post partikolari; “il-fatt kif il-perspettiva taghna
tinbidel skont l-angolu li nkunu ged inharsu minnu. It-titlu tat-tieni gabra
poetika, Kantuniera ‘I Boghod jindika precizament dan ghax fug naha din
l-espressjoni tindika li xi haga hija pjuttost vicin wagt li min-naha I-ohra, id-
distanza, ghalkemm gasira, hija bizzejjed biex tostor dak li ged jigri” (Relji¢).
Mifsud stess tirrimarka li dawn Il-ispazji gatt ma hasbet fughom jew attirawha
meta kienetghadha tghixf'Maltaizda mal-mumentlifih emigrat, dawn I-ispazji
ma bagghux ‘tas-soltu’ (Relji¢).? II-Belt, kif jindika t-titlu ta"wahda mill-poeziji
taraha “mod iehor” (Mifsud, Kantuniera ‘I Boghod 49). F'qalbha, tikkuntenta
bir-"riha tal-hobz jinhema,"iz-zekzik tal-anzjani, ir-radju jinstema'mill-boghod
“taht sema forn qalil” (Mifsud, Kantuniera 'l Boghod 49).

F'dawn il-mumenti, meta fi kliemha stess tinholoq “dinja shiha ta’
memorji” (Relji¢) tippreferi thalli ruhha [t]intilef fis-sigrieti shan, [t]halli 'l dil-
belt tirrakkuntallha] halli b'hekk ikollha esperjenza kompleta tal-post anki
permezz tal-involviment tas-sensi (Mifsud, Kantuniera 'l Boghod 49-50). Hija
dik li ruhha “[t]halliha titbennen” fug bejt li ghaliha hu habib antik (Mifsud,
Kantuniera 'l Boghod 52). Ghax paradossalment, ghalkemm dawn I-imkejjen
ged tarahom minn dimensjoni gdida, huma l-istess imkejjen li fihom sehhew
“I-hrejjef ta’ dar[hal (Mifsud, Kantuniera ' Boghod 50). Mifsud tiftakar Ii dawk
ir-residenti li osservat huma hutha Maltin u d-dehra ta"turista”hija biss qoxra
li ma jirnexxilhiex iggeghelha tichad gherugha ghax

arthom u baharhom nisslu wkoll lili

nibza' nigbed ir-ritratt

li ma mmurx ma' thissimthom

nahfnilhom ruhhom (Mifsud, Kantuniera 'l Boghod 50-1).

2 ‘ButwhatI'm really interested in are spaces and how we interact with them, the way our

perspective shifts according to where we are standing.
The title of this collection, Kantuniera 'l Boghod, tries to convey that idea — on the one
hand, you could say "it’s just round the corner” which implies that something is pretty

close; on the other hand, the distance is already such that you cannot actually see what
is happening on the other side."
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Danil-versjixhed kemm Mifsud thalli n-nixxieghatal-hsieb tmexxihau kemm
ghandha personalita flessibbli li taccerta li ma tagax f'rapprezentazzjonijiet
ritrattisticirigidiizdatohlog xbihat defmiljarizzati li aktarx jinbidlu ma'kull Zjara.
Hija poezija li tapprezza I-mument aktar milli tippreservah. Hija dik li thobb il
pajjizha aktar kemm titbieghed minnu, dik li tistagsi “fejn hu pajjizi?” (Mifsud,
Kantuniera 'l Boghod 45) meta kienet proprju fih. Hija dik li xxerred demgha
mat-tlug u maghha lura tiehu kemm tista’ esperjenzi.

mohhi jkompli jittaggal
b'dak kollu li I-bagalja
ma wesghetx (Mifsud, Kantuniera ‘| Boghod 54).

Konkluzjoni: Poezija Energetika

ll-poezija ta’ Mifsud titkellem dwar I-esperjenzi tal-hajja ta’ kuljum, inkluzi
dawk I-aktar misturin u profondi u tuza lingwa hajja u dinamika li dejjem
lestalitiggedded bhan-nisalijippopolaw bosta mill-poeZziji u lijsawru l-istorja
taghhom ghax jirriffjutaw i jinhbew “fin-normalita tad-diskors” li jixhet lil
kulhadd f'keffa wahda (Micallefvii). Ghall-mara I-‘gdida"dan id-diskors“normali”
strutturat minn gabel ma nigu fid-dinja huwa arroganti ghax ixejjinha. Dawn
huma poezijili,ankijekk majsolvuxil-problemilijgibu maghhomI-inugwaljanzi
u l-oppressjonijiet, pero jganglu ghax jindirizzaw |-istrutturi socjali u globali li
gedjikkawzawhom.Huma terapewtici jew fikliem Mifsud stess jaghtu”serhan”
(Portelli) lil min jidentifika maghhom. Bla dubju ta'xejn hija d-determinazzjoni
I-forza ewlenija li theggeg lil dan |-“ispirtu liberatorju” (Mifsud, “Jiena Mara”
11) jerfa' rasu biex jikkonfronta, jesprimi, jeroticizza, jikkonvinci, jistieden u
fuqg kollox, igaccat il-paraventu li hbieh ghal millenji shah. Aktar minn hekk,
Immanuel Mifsud jemmen li hija “determinata sal-punt li ssir stinata” (Mifsud,
"Jiena Mara” 12).
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Aspetti Lessikali u Grammatikali
fil-Glossarju Pirotekniku

Carlston Grima

Introduzzjoni

ll-piroteknika hija sengha hajja mhaddma minn piroteknici zghazagh u
anzjani b'mod volontarju, biex wara hafna sagrific¢ju jsarrfuha fi prodott
jew xoghol tan-nar li jiddistingwina minn kull pajjiz iehor. L-ghan ta'dan
l-artiklu hu li naghti harsa dettaljata lejn |-aspetti lessikali u grammatikali
interessantilinsibu fil-glossarju pirotekniku ta’ dinis-sengha fil-kumplessita
taghha.

ll-glossarju huwa tip ta'varjazzjonilingwistika li mhuwiex assocjat ma
post geografikuimma ma’ gruppita'nies lighandhom l-istess interessi jew
ma’ ¢cirkostanzita’ uzu partikolari bhalmahuwa xogholjew sengha. Trudgill
ifissru bhala “varjazzjonijiet lingwistici li huma marbuta mal-professjoni,
okkupazzjonijiet u anke suggetti” (On dialect 101).

Danl-artiklu huwa mgassam f'seba’ tagsimiet:il-kliem kompost, I-ghadd
tan-nom, il-forom aggettivali, il-processi metaforici, il-kliem onomatopejku,
il-kliem partikolari ghal dan il-glossarju, u t-termini li mhumiex registrati
fid-dizzjunarju jew ma jinghatawx bit-tifsira assocjata mal-loghob tan-nar.

’
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II-kliem kompost

Dan jissawwar meta zewg elementi jew aktar b'tifsira differenti jinghagdu u
b'hekk joholqu tifsira gdida (Pinker 34). Din il-parti grammatikali fil-Malti ma
tantxgiet studjata fid-dettall. Fabri (14-21) kiteb dwar l-klassifikazzjoni tal-kliem
kompost fil-Malti u analizza tipi differenti tieghu; kemm bi kliem Semitiku kif
ukoll missellef, u jiffoka fug il-forma Agg. + Nom (ez. tgil comb). Dan biex
jikkaratterizzaha u jiddistingwiha minn kliem kompost iehor (“Compounding
and adjective-noun compounds in Maltese” 14-21). Fabri jishaqg li baga’
hafna xoghol xi jsir, sabiex il-kliem kompost issirlu analizi koerenti u jinghata
importanza xierqga fl-ilsien Malti.
Fil-lingwagg pirotekniku ghandna kliem kompost maghmul minn:
e« Nom + nom: barmil kolla, centru stilla, lasta puntell, murtal galb, u
tebga kulur.
« Nom + aggettiv: beraq irqiq, gass komuni, kanna baxxa, nicca
ghazziena, u xemgha Rumana.
e Nom + verb: ballun idur, beraq jillampja, berag ma jidhirx, u bomba
tikber.
< Nom + prep. + nom: arma tat-tempijiet, rota tat-tidwir, u stilla tac-
capcip. Din I-iktar komuni fil-glossarju pirotekniku.
e Nom + nom + verb: murtal stilla tigri.
« Nom + nom + prep.: berag hoss kontra.
«  Nom + nom + agg.: murtal sizes doppju.
« Nom + agg. + nom: murtal doppju slices.
¢« Nom + prep. + avverb: bomba ta’ wara.
« Nom + prep. + nom verbali: temperatura tal-qbid.
e Prep. + agg. + nom: tal-hames bombi.
« Nom verbali + nom + agg.: rbit bandiera Ingliza.
e« Nom + prep. + nom + agg.: gass tad-duhhan ikkulurit.
«  Nom + prep. + prep. + nom: bomba ta’ taht sormu.
¢ Nom + prep. + nom + prep. + nom: murtal tal-beraq bic-centru.
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L-Ghadd tan-Nom

Fil-glossarju pirotekniku nsibu kliem i, ghalkemm fil-Malti Standard jintuza
fil-plural, fil-piroteknika hu uzat fil-kollettiv. ll-kollettiv hu grupp ta’ affarijiet
jew oggetti li huma l-istess jew simili ta' xulxin migburin flimkien (Abdilla
2015). Dawn huma:

stilla

lI-murtal fih hafna stilla.

porvli

ll-pirotekniku ged jitlob ghax-xemx biex jinxef il-porvli.

nicca

Fil-kmamar tan-nar issib xebgha ni¢ca.

Fil-glossarju nsibu wkoll il-plural. Fil-Malti hemm xi kliem li jiehu z-zewd
tipi ta’ plural: is-shifh u I-miksur. Insibu li ghal kanna juzaw kemm il-plural
kanni kif ukoll kanen u fin-nar tal-art ghal funtana nsibu funtani u fnatan.
F'danil-glossarju nsibuforomlijvarjaw mill-Istandard, I-ghaliex Aquilina jaghti
I-plural ta"mrewha bhala mriewah imma |-piroteknici juzaw imrewwah. Min-
naha l-ohra, Aquilina jaghti kemm il-plural sferi u sfejjer ghal sfiera, bl-ahhar
wahdajispecifika li juzawhal-piroteknici. Insibu wkoll il-pluralibombiet, uziniu
nzulijiet, li jintuzaw mill-piroteknici u jvarjaw mill-istandard bombi, uzin, u nzul.

II-forom aggettivali

Insibu tliet kelmiet li jintuzaw differenti mill-Istandard, ghax ghalkemm huma
aggettivi, fil-piroteknika, jagixxu bhala nomi. It-terminu mignunajintuza ghal
persuna li ma tkunx f'sensiha. Fil-piroteknika I-mignuna, tfisser raddiena
mahduma fil-plastik li titla’ fl-ajru permezz tal-funtani, u mignuna, thsser tip
ta' raddiena magieghda b'mod orizzontali li fiha jkollha ghadd ta’ mgienen
mahduma fil-plastik li jitilghu fl-ajru permezz tal-funtani. It-terminu mexxejja
jinghad ghal xi haga li tibga’ghaddejja, bhal muzika mexxejja. Fil-piroteknika
I-mexxejja thsser nicca uzata fil-kkumnikazzjoni tal-fetgiet tal-kaxxi flimkien
f'mazz jew tal-mazzi flimkien. It-terminu mitluga jinghad ghal persuna li ma
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jkollha aptit taghmel xejn. Fil-piroteknika tfisser wahda mill-hames bombijew
mill-hames ftuh tal-kulur zghar jew tal-berag bil-hsejjes f'murtal tal-hamsiet.

II-processi metaforici

“ll-metafora hi figura tat-tahdit li fiha kelma jew frazi identifikata ma’ xi
haga li logikament, jew skont is-sens letterali, m‘ghandhiex relazzjoni mal-
kelma jew mal-frazi. Il-metafora fiha paragun mohbi, imfisser fis-sura ta’
identifikazzjoni” (Friggieri 448 u Lakoff u Johnson 9). B'metafora I-kliem
jissieheb fuq il-bazi ta'xi xebh. ll-metafora tista’ssir bejn nomi minhabba xebh
fl-oggett, bejn verbi minhabba xebh fl-azzjoni, u bejn aggettivi minhabba
xebh fid-deskrizzjoni. Fir-registru tal-piroteknika kemme-il darba nsibu xebh
metaforiku, nghidu ahna mal-annimali jew I-ikel.
lI-piroteknici juzaw kliem ghal xoghol tan-nar tal-ajru li meta jitlesta jew
jiehu fl-ajru jkun jixbah lill-annimali:
fekruna: raddiena mahduma fil-plastik li titla’ fl-ajru permezz
tal-funtani;
serpentella: maghmula minn skartoc¢¢ tal-berag mimli b'tahlita tal-
funtani tal-kulur, li tahsad hafna. Mal-hrug tohrog fug temp mitfija
u xhin tagbad, tahrab tigri, isserrep u tvenven fis-sema f'direzzjoni
wahda. Tipproduci Isien ikkulurit u thalli denb ta’' raxx ta' lewn
safrani warajha;
bebbuxu:fetqakbira b'ghadd ta’bukkettital-kulur jew anke bl-imsielet,
limetajinharaqfis-sema (jekkjaghtilejnin-nies ghaxtidholil-fortuna),
il-bukketti jinharqu wara xulxin u jaghmlu forma ta’ bebbuxu;
brimba:sistemafin-nofs tar-raddiena, li tmexxir-raddienabl-ingranaggi
kollha f'salt; u
Ziemel: karru twil bir-roti mahdum bil-hadid jew injam, bi tliet xkafef
fejn jidhlu t-tilari. Jintuza biex jitgieghdu t-tilari tal-istilla ¢cilindrata
jew tonda, fetqiet jew beraqg fugu halli jinxfu fix-xemx. Dan il-karru
jhaffefix-xogholtal-pirotekniku, biex majohrogxtilartilarimma kollox
f'dagqa.
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Juzaw ukoll kliem ghal xoghol tan-nar tal-ajru li meta jitlesta jew jiehu fl-ajru
jkun jixbah lill-ikel:
«  farfalla/nokklu/injokka:tip ta'serpentellilijkunu mtaggbin minn zewg

nahat fil-gnub kontra xulxin biex flok jigri jaghgad;
salami: murtal li jikkonsisti f'titjira berag, 4/5 bombi jew centrijiet
imbaghad fetga shiha (kemm beraq jew kulur) u wara jerga’ jkompli
l-istess jew ikollok xi gasma beraq ta’ 2/3 hsejjes jew aktar skont il-
kapacita tal-pirotekniku;
zalzett: garza mdawra f'forma ta' ¢ilindru b'tulijiet varji mcappsa bil-
porvli u I-lewlu applikat maghha. Dan jitgieghed f'nofs il-fetga biex
tghinha tagsam ahjar;
magqrut/pastizz: disinn partikolari li ssibu generalment f'raddiena
msejha universal.

Xi xoghol tan-nar tal-ajru meta jitlesta jew jiehu fl-ajru jinghad i jkun
jixbah lill-aspetti tal-flora:

flura/fiura tal-kulur/fiura tal-gass/warda: bic¢a nar tal-art fejn ikollok
zewg roti bil-funtani ta’ kull kulur li jduru kontra xulxin u jiffurmaw
flura bl-effetti tar-raxx li jtajru I-funtani;
giljuwwa: nicca fi profila b’bokkin marbut maghha li tinzel minn gol-
kumnikazzjoni ghall-fetgiet tal-kaxxi;
centru pastarda: ¢centru mimli kollu bl-istilla rgiga tac-centrijiet bla
togba;
qgaqocca: tip ta’ ger forma ta' kuruna bis-snien, li tintuza f'sistema li
tegleb direzzjonita'pozizzjonivertikali ghal orizzontali jew bil-kontra
f'raddiena;
gronfla: bi¢ciet ta' nicca bejn fetga u ohra mat-temp.

Xoghol tan-nar tal-ajru iehor meta jitlesta jew jiehu fl-ajru jkun jixbah
lill-partijiet tal-gisem:

Insibu termini li jirreferu ghal partijiet tal-gisem tal-persuna. Kull murtal,
fetga u bomba ghandhom il-wic¢; il-parti ta’ fuq, iz-zaqg; il-parti ta’ bejn
il-wicc u s-sorm u s-sorm; il-parti ta' taht. Fil-piroteknika nsibu wkoll ir-ras,
is-sieq, I-id, is-suba; il-minkeb u I-qalb. Ir-ras hijal-varjant ta'murtal , is-sieq hija
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n-nicca specjali u tghaggel hafna li b'teknika kbira tnizzel in-nar minn mat-
temp principali ghat-tir jew nicca fi profila b'bokkin marbut maghha li tinzel
minn gol-kumnikazzjonighall-fetgiet tal-kaxxi. L-id hijahadidalimaghhajehlu
d-disinji, roti u bicciet ohra tan-nar tal-art. Qabel, il-piroteknici kienu juzaw
l-injam flok il-hadid. Is-suba” hu |-ahhar saff ta’ stilla ta' taht gewwa fetqa li
traxxax utibga'gewwa. ll-minkeb, maghrufa wkoll bhala arm, hija hadida forma
tieghulitintuzafin-nartal-art, biex timbottal-mekkanizmu halli d-disinjijinfethu
u jinghalqu. ll-galb tista’ tkun jew disinn maghmul mill-istilla jew centru ta’
kull fetga kulur jew beraq li jkun maghmul minn stilla rgiga f'forma ta’'galb.

II-kliem onomatopejku

Fil-kitba tal-poeZija, insibu |-hila ta'certu kliem li bil-hsejjes tieghu jirriproduci
l-azzjoni jew il-hoss fid-dinja (Friggieri 523). Ghadd ta’ kliem fl-ilsien Malti
ghandu x-xehta ta’ taghqgida ta’ sens u hoss, bhal nghidu ahna bagbag,
zaqzaq, fexfex u textex.

Fil-piroteknika nsibu termini li jirriproducu I-hoss tal-oggett li I-kliem
jirrapprezenta. Ghandna I-murtal pagbumm/fahbumm/fagbumm/legbumm
u xpagbumm, li jkun hemm bombi mmuntati maghlugin fi skratac u jigu
bhal murtal normali u jirriproducu dak il-hoss b'mod ripetut. Ghandna wkoll
l-istilla crackling/cracker/tat-tqgarmic u tac-capcip, li hi stilla sensittiva hafna
mill-impatt u I-frizzjoni. Din taghmel hoss bhal zejt jingela.

Kliem partikolari ghal dan ir-registru

Fdan il-glossarju nsibu kliem li jinghad specifikament fil-piroteknika, li mhux
bilfors jinghad fl-Istandard. ll-kelma nharu u lejlitu jintgalu mill-piroteknici biex
jirreferi ghall-harga jew murtali li se jinharqu fil-jiem specifi¢i tal-festa; jum
il-festa, lejlet il-festa. F'dan il-glossarju nsibu biss lagam wiehed; Bibillu. F'Hal
Qormijissejhu hekk il-murtali li jagilbu darbtejn. Dan gie msemmi hekk ghal
bniedem minn Haz-Zebbug li kienu jghidulu I-Bibillu u kien uriehom kif isir.
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Kliem li mhux fid-dizzjunarju

Danl-istudju socjolingwistiku huwa utliwkoll ghad-dizzjunarjital-Malti l-ghaliex
id-dizzjunarji li ghandna huma negsin hafna mill-kliem u mit-tifsiriet ta' din
is-sengha. F'dan il-glossarju nsibu kliem Ii mhuwiex registrat fid-dizzjunarji u

hemm kliem li huwa registratimma m'ghandux it-tifsira tal-piroteknika. Hawn
taht insibu zewq tabelli b'xi ezempji ta’ dan il-kliem kif ukoll it-tagsima tal-

glossarju fejn jinsab il-kliem.

Kliem mhux registrat

Kategorija

mmursjar/mmastirar/mmustrar

ll-Process tal-berqa

ffrenza Verbi uzati fil-loghob tan-nar
fnatan Nar tal-Art

genisur Nar tal-Art

giliuwa ll-Process tal-loghob tan-nar
intafla Verbi uzati fil-loghob tan-nar
kappocc/kappucca ll-Process tal-loghob tan-nar
kurcetta Nar tal-Ajru/ll-Process tal-

loghob tan-nar

mmoppja Verbi uzatifil-loghob tan-nar
murazza ll-Process tal-porvli

Tabella 1: Kliem mhux registrat fid-dizzjunarji

Kliem registrat imma mhux bit-tifsira tal-piroteknika

Kategorija

ballun Nar tal-ajru/Il-Process tal-
loghob tan-nar

bixkilla Nar tal-art

bokkin ll-Process tal-loghob tan-nar

fisfisell II-Process tal-loghob tan-nar

ghangbuta Nar tal-ajru/Il-Process tal-

loghob tan-nar
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Kliem registrat imma mhux bit-tifsira tal-piroteknika Kategorija
garigor Nar tal-art
ittra Nar tal-ajru
kalzetta Nar tal-art
kaxxa Nar tal-ajru
kuruna Nar tal-ajru/Nar tal-art
lapes Nar tal-ajru/Nar tal-art
lazz ll-Process tal-loghob tan-nar
misluta Nar tal-ajru
mopp Informazzjoni Ohra
maqass/pjanu Nar tal-art
raggiera Nar tal-ajru/Nar tal-art/Il-
Process tal-loghob tan-nar
ruzun Nar tal-art
skrun Nar tal-ajru
sodda Nar tal-art
sopratakka ll-Process tal-loghob tan-nar
stilla Nartal-ajru/Il-Process tal-istilla
suffara/tisfira Nar tal-ajru/ll-Process tal-
loghob tan-nar
tmun Nar tal-art
umbrella Nar tal-art
xemx Nar tal-art
Zigzag lI-Process tal-loghob tan-nar
zubrun/sufrun Nar tal-art
Tabella 2: Kliem registrat imma mhux marbut mal-piroteknika
Konkluzjoni

B'dan l-artiklu, ippruvajt nuri li x-xoghol tan-nar ma jinharagx malajr u jispi¢¢a
fix-xejn f'minuta. Ghalkemmm ghandna glossarju ta’ ftit aktar minn 1,200
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terminu marbut mal-loghob tan-nar, zgur illi baga’ aktar termini x'jingabru.
Barra minn hekk, mill-perspettiva tal-lingwa, fit-tezi tal-Magisteru, ‘Studju
Socjolingwistiku fug ir-Registru tal-Piroteknika Maltija) giet zviluppata mappa
djalettalital-gasam lessikalital-loghobtan-narbilli, f'kuntrast ma’studjilessikali
ohra li generalment jiffukaw fuq ftit lokalitajiet, dan I-istudju jifrex I-analizi
lingwistika: il-varjazzjoni tal-geografija, tal-eta, u tal-kamra tan-nar, fug skala
ferm ikbar ta’ 32 kamra tan-nar minn 20 lokalita f'Malta u Ghawdex.
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It-Traduzzjoni Letterarja

Minn Perspettiva Kulturali
f'Qafas Lokali

Kenneth Grima u Charles Briffa

In-nisga bejn il-kultura u t-traduzzjoni letterarja

It-traduzzjoni letterarja tingharaf bhala process komunikattiv i jissejjes fug
kultura specifika (Ginter 27). ll-lingwa mhijiex sempli¢ciment lista ta' kliem
magsum f'sensiela ta’ kompartimenti u kategoriji (Culler 21-2), imma
tirrifletti realta socjali li tintiseg b'mod shif ma’kultura specifika (Teodorescu
175). Ghaldagstant, il-kultura u I-lingwa jinfluwenzaw lil xulxin (ara Lotman et
al.212;Snell-Hornby 39;Vermeer 222; Hongwei 121; Bassnett 22; Armstrong 1;
Teodorescu 17), minkejja li jezisti dibattitu mgangal dwar ir-relattivita bejn il-
lingwiul-kultura udanfid-dawl tal-ipotezita' Sapir-Whorf (ara l-istudji rispettivi
ta’ Paul Kay u Willett Kempton, Jing He u Hai-Ying Liang ghal aktar taghrif
brabta ma’din l-ipotezi). Galadarba t-tifsira ta'kelma tintrabat intrinsikament
ma'’ lingwa specifika, u din tinhema ma’kultura, prattici, valuri u attitudnijiet
specifici (Buden et al. 215-8; Teodorescu 175-8), I-aspett tal-kultura sar, matul
il-meddataz-zmien, kuncett ewlienifl-istudjitat-traduzzjoniletterarja (Lefevere
u Bassnett, "Proust’s Grandmother” 4; Braga Riera 179).

Bhala process komunikattiv, it-traduzzjoni letterarja ghandha I-ghan li
twassal ghal attiehor ta’ komunikazzjoni bejn fruntieri kulturali u lingwistici, Ii,
madankolly, jafikollu skopijiet differentiu garrejja differenti (Hatim u Mason 1).
Ghaldagstant, hu process limhux biss jinvolvi zewg ilsna, imma t-trasferiment
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minn kultura ghal ofhra (Conolly 149). It-traduzzjoni letterarja hi esperjenza
li tinvolvi skambju kulturali (Y. Liu 169) fejn il-kultura ssawwar il-process u
l-verzjoni ahharija tal-prodott tradott (Lou 154). Dan kollu jgeghilna naghrfu
kemm it-traduzzjoni letterarja tinvolvi t-traspozizzjoni shiha tat-tifsira u ta’
taghrifimplicituiehor misjubfit-testiletterarji (Zhonngang 43) mil-lingwa sors
ghal-lingwa-mira, filwaqt li jitgiesu I-gheruq kulturali ta"kull lingwa (Khan u
Mahameed 182) u li, eventwalment, twassal ghat-tishih tal-kultura mira (Lou
155) u tal-letteratura mira (Gao i-ii). Fug kollox tghin sabiex ikomplijiggedded
id-djalogu ezistenti bejn il-kultura sors u I-kultura mira u, b'rizultat ta’ dan,
tiggarantixxi t-tgassim tal-ideat minghajr ebda xkiel (Teodorescu 176-8).

Ghalhekk, il-process tat-traduzzjoni letterarja ma jistax jibga'jinjora dawk
il-fatturi kulturali specifici li jaghmlu parti integrali mit-test, jigifieri l-aspetti
kulturalifit-traduzzjoni (Bassnett 2; Boase-Beier 253-63; BragaRiera 179). Dawn
l-aspettikulturalighandhom sehem mill-aktar siewifil-process tat-traduzzjoni
ta' testi letterarji tant li Lou jaghmilha cara li t-traduzzjoni letterarja mhijiex
biss influwenzata mill-kultura sors, min-naha wahda, imma wkoll mill-kultura
mira, min-naha |-ohra (155). ll-letteratura hi primarjament traduzzjoni jew
interpretazzjoni, jekk mhux ukoll riinterpretazzjoni, tar-realta, tal-hajja u tan-
natura li jibgghu jigu tradotti bla ebda wagfien mill-awturi sabiex jitwasslu
lill-pubbliku rispettiv (Xie 127). Hi mitmugha mill-kultura u fl-istess nifs ghanja
fl-elementi kulturali li, fl-ahhar mill-ahhar, jirriflettu s-so¢jeta u I-hajja b'mod
mill-aktar wiesa’ (Lou 154-5).

Skontil-Professur Oliver Friggieri (Dizzjunarju 396), I-gherugq tal-letteratura
u I-punt tat-tlug taghha tant huma maghguna fil-kultura li t-traduzzjoni tal-
proza, b'mod specjali, tistrieh fuq I-interkomunikazzjoni bejn kultura u ohra
(Teodorescu 178). Ix-xoghlijiet letterarji huma testi miktuba li jserrhu fug l-uzu
mirqum tal-lingwa mill-awtur originalili jikkomunika mal-udjenza tieghu billi
jmur lil hinn mit-tifsira semplici tal-kliem (Zhonngang 43). Meta ged jittraduci
xoghol letterarju, it-traduttur, ghalhekk, irid jikkunsidra mhux biss il-kultura
sorsimma wkoll dik mira, minhabba li hi l-kultura li tiddetermina I-process tat-
traduzzjonibhala esperjenza shiha (ara Lefevere u Bassnetttranslation Studies”
3; Torop 598; Koskinen 143; RoRodriguez-Garcia 3; Sun “Interpretation and
Translation Adrift”241; Tan u Shao 210; Dutta 61; Sun“Cultural Translation”89;
Lou 154; L. Liu94;Y.Liu 170). It-traduzzjoni letterarja hi djalogu bejn il-kulturi li
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jghin sabiex jitwarrbu |-firdiet kulturalilijezistu bejn il-lingwa sors u t-test sors,
ul-lingwa mira u t-test mira (Teodorescu 175). Fi kliem Eco, awtur u traduttur,
it-traduzzjoni hi, allura, dwar dinjiet possibbli fejn ix-xoghol tradott ghandu
johloq ‘I-istess’ effetti semantici, sintattici, stilistici, metrici, simbolici u I-bgija
bhat-test originali (16). Fl-istess hin, pero, it-traduzzjoniletterarja mhijiex kopja
tal-messagg originaliimma tinvolvi process komunikattiv kreattiv bejn kultura
u ohra li matulu ged tinghadda esperjenza valida minn komunita lingwistika
u kulturali partikolari ghal komunita lingwistika u kulturali ohra (ara Even-
Zohar 193; Baker 127-8; Landers 5; Bassnett 9; Laiho 303; Sun “Displacement
and Intervention” 104-12; Dutta 59; Rao 62-3; Xie 120).

[t-traduzzjoni letterarja hi, mela, fenomenu kulturali li mhux biss isahhah
il-lingwa mira u I-kultura mira permezz ta' nixxiegha ta'ideat godda (Buden
etal. 211) imma fuq kollox jirrigenera t-test sors (Bassnett 9) billi jipprezentah
liludjenzi godda. Fug kollox, mhux biss tipprovdiinnovazzjoniletterarja,imma
tghin sabiex tissawwar kultura b'ohra (L. Liu 95). Dan kollu jurina li galadarba
I-letteratura hi intrinsikament parti mil-lingwa (Lou 154), u ghax il-lingwa
tintiseg mal-kultura (Armstrong 33),ir-rabta, jew ahjar I-interkonnettivita, bejn
il-kultura, il-lingwa u t-traduzzjoni letterarja facli tingharaf.

It-traduzzjoni letterarja f’kuntest lokali

Storikament, it-Taljan kien I-ilsien ufficjali tal-kultura, il-letteratura u
l-amministrazzjonif'Malta, filwaqgtlil-Maltikien megjus bhala lingwistikament
inferjuri, tajjeb biss biex wiehed jitkellmu u mhux biex jinkiteb (ara Friggieri
“A Survey of Maltese Literature”121-3;"A National Identity” 289;"ll-Letteratura
Maltija" 184; Mifsud 264; Cassola 32; Briffa “II-Bilingwizmu" 296; Brincat 171;
Sciriha u Vassallo 3-4). Dan wassal biex jinholoqg pregudizzju lingwistiku lejn
il-potenzjal letterarju tal-ilsien Malti, li xekkel I-izvilupp tal-Malti bhala lingwa
letterarja. Eventwalment, il-poplu sar konxju tal-identita distintiva tal-ilsien
Malti (Brincat 171-2) u, allura, beda jhares lejn il-lingwa mhux biss bhala
ghodda i biha wiehed jesprimi |-aktar hsus gewwinija tieghu (Friggieri, “II-
Letteratura Maltija” 186), imma bhala |-affermazzjoni tal-identita singolari u
kollettiva (Friggieri,"Main Trends") tieghu u bhala mezz kif tissawwar identita

ghadd 35 LXXXV 155



kulturali u nazzjonali (Friggieri,“A Survey of Maltese Literature”123;"A National
Identity” 193-300). Dan kollu witta t-triq ghal tkabbir gradwali tal-letteratura
indigena konxja tal-jeddijiet politici, so¢jali u kulturali tal-komunita (Friggieri,
“Main Trends”) u, fug kollox, ghat-tnedija tat-traduzzjoni letterarja bil-Malti
(Lughermo 2). Friggieri ("A Survey of Maltese Literature” 121) stess jishaq li
Malta gatt ma setghet tkampa minghajr kuntatt barraniliwassal biextinholog
firxa wiesgha ta'influwenzi kumplessi, inkluz ghall-kontribuzzjoni tal-izvilupp
tal-letteratura Maltija, u ghal influwenzi bejn letteratura u ohra.

It-traduzzjoni letterarja f'Malta tmur lura ghall-1672-1675 meta Giovanni
Francesco Bonamico galeb ghall-Malti poeZija li kien kiteb hu nnifsu bil-
Franciz bit-titlu Lill-Granmastru Cottoner (Cassar). FI-1831, Mikiel Anton Vassalli
ttraduca l-ewwel xoghol narrattiv ghall-Malti, Storja tas-Sultan Ciru (Friggieri,
Dizzjunarju 828; Lughermo 2). Minn dak iz-zmien 'I hawn, it-traduzzjoni
letterarja ghall-Malti kompliet tespandi (ara Azzopardi u Lughermo) u bdiet
tinkludi wkoll traduzzjoni ta’ proza, poezija, drama l-aktar mit-Taljan, imma
wkoll mill-Franciz u I-Ingliz, skont il-perjodu storiku u politiku partikolari tal-
gzejjer Maltin. Fost it-traduzzjonijiet ewlenin ghall-Malti nsibu: poeziji klassici
- | Sepolcri (minn Dun Karm fl-1936), [-Odissea (minn Victor Xuereb fl-1989),
Divina Commedia (minn Alfred Palma fl-1991); rumanzi klassici, sentimentali,
gotici u popolari - | Promessi Sposi (minn Alfons Marija Galea fl-1912), Grajja
ta’ Zewgt Ibliet (minn Karmenu Vassallo fl-1950), Ir-Razzett tal-Bhejjem (minn
Gorg Borg fl-1972); drammi (ez. ta’ Shakespeare minn Alfred Palma fI-1990)
u La Locandiera (minn Valentin Barbara fI-1990). Fil-fatt, Stephen Lughermo
(138-165) u Briffa (/-Letteratura Maltija 1118-1120; Aspetti 489-495), jaghtuna
lista shiha ta’ testi letterarji li nqalbu ghall-Malti tul dawn |-ahhar snin u [i
ghadha ghaddejja b'ritmu habrieki fi zminijietna (Briffa, //-Letteratura Maltija
466). Minkejja dan, ftit li xejn saret ricerka fil-fond sal-lum dwar is-sehem li
kellhom testi letterarji tradotti ghall-Malti fl-izvilupp tal-letteratura Maltija
b'mod generali, minkejja li t-traduzzjoni letterarja, I-aktar dik tal-proza, ghall-
Malti kellha, u ghad ghandha, sehem ewlieni fit-tigdid tal-letteratura Maltija
(Brincat 828; Friggieri, Dizzjunarju 159-162; Briffa, Il-Letteratura Maltija 464,
637-645) u tal-lingwa:'

1 Fil-fatt, II-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb jaghti premijijiet specjali ghal xoghlijiet tradotti ghall-Malti
f'kategoriji varji fl-okkazjoni tal-attivita letterarja nazzjonalill-Premju Nazzjonali tal-Ktieb!
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[i]l-faZi bikrija tal-grajjatal-letteratura Maltija, ghalhekk, thaddan gabra mdaqgsa
ta' traduzzjonijiet minn ghadd ta’ilsna ... ll-passi li bdiet taghmel il-kuxjenza
letterarja Maltija setghu jissahhu u jihfiefu billi I-mixja bdiet issehh fid-dawl ta’
kultura kontinentali. Minn dak iz-zmien sal-lum bosta huma I-kittieba Maltin
li nxtehtu ghall-glib ta’ xoghlijiet barranin minn ilsna differenti. Bhal f'kull
letteratura ohra, il-letteratura Maltija staghniet u nfethet, kibret u rabbiet
I-gherug fil-fond billi ssiehbet spiritwalment u lingwistikament mal-wirt
internazzjonali.

(Friggieri kkwotat fi Briffa, /s-Sid ix)

Dwar il-gawwa tat-traduzzjonifit-tishih tal-letteratura Maltija, Friggieri (“Studju
Kritiku”xv) ikompli jikteb:

lI-glib ta’ xoghol minn ilsien ghal iehor mhux biss hu laggha pozittiva bejn
kittieb originali u traduttur; hu wkoll id-dhul ta' nisga ta’ valuri, temi, forom
u I-bqija, f'ambjent letterarju li ghandu mnejn ikun differenti hafna. Fil-grajja
letterarja ta’ bosta artijiet kbar it-traduzzjoni kienet u ghadha gasam ewlieni i
jindika...il-hilatal-letteraturalitircievi ... Jekk dan hu ta’ fejdafil-lagghat kotrana
u kontinwi li jsehhu bejn il-letteraturi I-kbar, dan hu ta’fejda u ta'htiega wisq
izjed fil-kaz ta' esperjenzi zghar u limitati bhalma huma dawk ta'art ¢kejkna

bhal Malta, fejn il-limitu hu karatteristika ewlenija tad-definizzjoni.

[Nl-hazna ta’ kitbiet magluba fi Isienna minn ilsna ohrajn ... hi l-agwa tiega
miftuha direttament fuq il-medda bla tarf tal-wirt letterarju dinji.

Dankollu jkomplujsostnuh tradutturi Maltin varji, jew kummentaturiohrajn,
biex insemmu xi whud, meta jiddiskutu r-raguni ewlenija wara bi¢ca xoghol
bhal din, jigifieri t-traduzzjoni ta’ testi letterarji klassici barranin ghall-Malti,
lingwa mitkellma minn angas minn nofs miljun ruf, kif jixhdu I-kwotazzjonijiet
li gejjin. Ugo Mifsud Bonnici, fid-dahla tieghu ghat-traduzzjoni ta' Victor
Xuereb ta’' [-Odissea (xoghol originali ta’ Omeru), mill-Grieg klassiku (para.4),
jghid li“.. issa I-pubbliku Malti kollu, ... huma prezentati bdin it-traduzzjoni
li tnefhhi velu iehor li jahbi opra poetika, ftuh it-trig tal-letteratura fid-dinja
tal-Mediterran u tal-Punent kollu!Tal-istess hsieb hu Victor Xuereb, fid-dahla
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tat-traduzzjoni mhejjija minnu stess ta' Platun: Ir-Repubblika (xoghol originali
ta’ Platun), mill-Grieg klassiku jistgarr (xiii) li“[m]a kien ikolli gatt kuragg nidhol
ghal din il-bi¢ca xoghol filosofika bil-Malti li kieku ma kinitx il-herga li ghandi
li nara |-Letteratura Maltija tikber u tistaghna bi traduzzjonijiet dejjem godda.
Charles Briffa (“ll-Vizjoni Erojka"23) ukoll, fid-dahla ghat-traduzzjoni tieghu stess
ta' Beowulf (awtur originali mhux maghruf), mill-Ingliz gadim, jishag li “[d]in
it-traduzzjonitwieldet minn xewqa biex narax'nista’nitfa’fil-Malti Modern mill-
karatteristici tal-poeZzija bl-Ingliz Qadim. U dagstant iehor jemmen Michael
Buttigieg i, fid-dahla tieghu ghat-traduzzjoni tieghu stess ta’ /s-Sid (xoghol
originali ta’ Pierre Corneille), mill-Franciz (xi), jixtieq li “.. din il-hidma ¢kejkna
tieghi tkun ta’siwi, anki zghir, ghal-Letteratura Maltija ..

Fil-fatt, Briffa (/l-Letteratura Maltija446-7) jishag likien hemm tliet influwenzi
ewlenin fl-izvilupp tal-proza Maltija bis-sahha tat-traduzzjoni letterarja:
(a) it-traduzzjoni ghall-Malti ta’ testi barranin binfluwenza gawwija mil-
lingwa originali; (b) ir-riproduzzjoni ta' thaddim lingwistiku komuni; u (¢)
il-kumpilazzjoni b'mod konxju ta’ stil letterarju xieraq ghan-narrativa lokali.
Isemmiwkoll li t-traduzzjoni letterarja ghenet sabiexjiddahhal fil-proza Maltija
stil letterarju gdid, jigifieri r-rapprezentazzjoni tat-tahdit dirett, li kien diga sab
postu fil-firxa letterarja barranija.? Huwa jikteb:

[xJoghol tradott ghall-Malti ghandu jitgies bhala sistema integrali u attiva
fil-letteratura Maltija ghax jippartecipa b'mod operattiv tant li kultant jinhass
bhala parti essenzjali tal-qgawwiet innovatorji u fl-istess waqgt ihaddemiir-rizorsi
letterarji tal-Malti. Permezz tat-traduzzjoni, jidhlu karatteristici li gatt ma kienu
jezistu gabel fil-letteratura lokali u jinholqu elementi biex jakkomodaw jew
jogorbu lejn I-original. Jigifieri, kultant it-traduzzjoni tipprovdi alternattivi.
(Briffa, Is-Sid vii)

Dan ma jfissirx li t-traduzzjoni letterarja ma ggibx maghha diffikultajiet kbar
minhabba li t-traduttur ma jridx jghaddi biss il-kontenut imma sahansitra
I-forma tat-test bhall-intonazzjoni u l-istil. Skont Morinijezistu zewg diffikultajiet

2 Gao jagsam l-istess esperjenza, madankollu fejn tidhol il-letteratura Ciniza (-ii). Fl-istudju
tieghu dwar it-traduzzjoni ta’ testi varji ghac-Ciniz mill-awtur Lin Shu, Gao jargumenta i
t-traduzzjonijiet ta’'Lin Shu gabu ideat, kuncetti, stili u teknici letterarji godda mill-Punent fil-
letteratura u kultura Ciniza, li min-naha taghhom influwenzaw u taw hajja u zvilupp godda
lil-letteratura Ciniza moderna.
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ewlenin (45). L-ewwel nett kemm it-test sors u anke dak mira jintrabtu ma’
kuntesti mbieghda, temporanjament, spazjalment jew testwalment. It-tieni
mhux dejjem tezisti prattika testwali komparabbli fil-kultura mira ghal dik
tat-test sors (ez. generu, tip ta' test letterarju, ecc.). F'Tabella 1, Charles Briffa
(Il-Bhagawad Gita ix) u kritici ohrajn, jirreferu ghal bosta diffikultajiet li ltagghu
maghhom tradutturi varji Maltin huma u jaqgilbu xoghlijiet letterarji klassici
ghal ilsienna. Ahna u nanalizzaw il-kummenti taghhom ninnutaw li matul
il-process tat-traduzzjoni, il-kreattivita lingwistika u I-varjeta tat-testi originali
ghandhom it-tendenza li jitnaggru bil-konsegwenza li t-test sors jaf jispic¢ca
jgarrab xi tip ta'ingustizzja li tista’tkun minima dagskemm gawwija (Rao 62):

Kwotazzjoni diretta

Wahda mill-isfidi ghat-traduttur hijakif se jagleb I-ismijiet ta’
kultura mbieghdahafna fizzmien ul-mentalita mill-kultura
tat-tieni lingwa (Briffa, l-Bhagawad Gita ix, bhala editur).

Test tradott Lingwa u data
originali
Il-Bhagawad Gita  Sanskrit
(Bhagavad (¢irka 200 QK
Gita) u 200 WK)
Beowulf Ingliz gadim
(Beowulf) (¢irka s-seklu
18ull)

It-traduzzjoni ta’ xoghol gadim, miktub blingwa gadima
li m'ghadhiex tintuza, titlob attenzjoni shiha ghall-kultura
mghoddija sabiex tinzamm id-dinjita tax-xoghol originali.
ll-lingwa u I-kultura taz-zmien u tal-pajjiz iridu jsibu
ekwivalenza xierga fit-tieni lingwa biex issir gustizzja mat-
test fl-ewwel lingwa, ghax it-traduzzjoni tirrispetta I-lingwi
barraninul-kulturalijghixufiha (jigifieri, tirrispettal-identita
kulturali tal-lingwi) (Briffa, Beowulf vii, bhala editur).
Wiehed mill-ghanijiet ta'dinit-traduzzjonikien linarax'ritmu
se nohlog bl-istrategiji li nhaddem biex nirrapprezenta
d-dinja mbieghda fiz-zmien tal-Anglosassoni. Din ma
kinitx haga fac¢li ghax il-Malti Modern huwa bil-wisq
differenti mill-Ingliz Qadim. Ir-regoli alliterattivi tal-poezija
bl-Ingliz Qadim ma stajtx inzommhom fil-Malti kif inhuma
fl-original. Anki I-ekonomija tal-kliem kultant kienet iebsa
fil-Malti. Ma"dan I-ghan kelli ghan iehor: li nsib stil fil-Malti
li jogrob lejn l-original. L-aktar li stajt naghmlu dan kien
bit-thaddim tas-Semitiku, ukoll jekk kien jinvolvil-arkajizmi.
Imma minhabba li kelli ghan iehor (i.e. li nZomm mas-sens
tal-poezija originali), kellinekonomizza fl-element Semitiku
(I-aktar fejn jidhlu I-arkajizmi) u ningeda kultant bl-element
non-Semitiku halli t-traduzzjoni tinftiehem minghajr wisq
thatija mill-garrej modern. Nifhem li traduzzjoni ma tistax
tirriproduci r-ritmu, I-istil, u s-sens kompletament f'lingwa
ohra, l-aktar meta l-ilsien laggieghi jkollu struttura u kultura
differenti mill-ilsien nissieli.

ghadd 35 LXXXV 159



Test tradott Lingwa u data Kwotazzjoni diretta

originali
Imma ghandi fidu¢ja shiha li t-traduzzjoni tista’ ssib mezz
xieraq kif tikkompensa ghal dak i titlef. Kull sentenza bilfors
titlef xi haga mill-original. Dak i jigi ssagrifikat minn naha,
jitpatta (x'aktarx) b'xi haga ohra minn ohra. Ghalhekk it-
traduzzjoni trid titgies shiha, u mhux bicc¢a bicca (Briffa,
“Il-Verzjoni Erojka” 25, bhala traduttur).
Tliet Drammi Grieg klassiku  Illum il-gurnata ftit huma dawk li kapaci jagraw dawn id-
Griegi: Sofokli, (Sophoklés drammi Griegi fl-original. Hija t-traduzzjoni li trid tressgilna
Ewripidi cirka 6/497 s-sengha drammatika tal-Griegi. U t-traduzzjoni trid issolvi
(Sophokles QKu 5/406 [-problemi kulturalikkagunati mill-boghod taz-zmien u tal-
u Euripides. QK; Euripides  geografija: fatturi li nisslu drawwiet differenti minn taghna.
Friggieri c¢irka 480 QK Ghalhekk it-traduzzjoni xi drabi tkun approssimattiva,
ttraduca u 406 QK) imma I-gawwa tat-traduttur tidher fl-istrategiji li jsib biex
t-test Malti jibni elementi relevanti li funzjonalment jahdmu fit-tifsir
mill-Ingliz.) kuntestwali tat-tieni lingwa (Briffa, Tliet Drammi Griegi vii,
bhala editur).
Dao De Jing: Ciniz Fil-vizjoni tal-Kullana tal-Klassici t-traduttur jista’ jkun is-
Il-Ktieb tat-Triqu  (Is-seklu 6 QK) salvatur ghax jghaggad lill-garrej Malti ma’dinjiet u perjodi
tal-Virtu differenti minn tieghu. Fdawn il-kazijiet, il-kummentarji
(Dao Dé Jing) kulturali u lingwistici li jakkumpanjaw it-traduzzjoni huma
mehtiega. Imma t-traduzzjoni trid taghti doza tat-test
originali b'mezzi li jinftiehmu mill-udjenza li se tagra t-test
tradott (Briffa, Dao De Jing vii, bhala editur).
Is-Sid Franciz Diffikulta ohra sew ghat-traduttur kemm ghall-garrej hija
(Le Cid) (¢irka 1636) l-interpretazzjoni tal-istil drammatiku u tas-sitwazzjonijiet

drammatici tat-teatru Franciz ta’ fug 300 sena ilu. It-teatru
Malti beda dagshekk snin wara dak ta'Corneille, maghdud
bhalal-missier tat-teatru Franciz, liahnal-Maltin ma nistghux
ma nhossux il-gabza kbira sew stilistika kemm psikologika
fit-teatru Franciz ta’ Corneille (Aquilina xiii, bhala kritiku
letterarju).

Tabella 1: Referenzi ghad-diffikultajiet temporali, spazjali jew testwali li ltagghu
maghhom tradutturi Maltin ta'testi letterarji klassici

It-tishih tar-ricerka lokali fid-dawl tat-traduzzjoni letterarja
krosskulturali f’kuntest bilingwi

Sa mit-twaqgqif tad-Dipartiment tat-Traduzzjoni, tat-Terminologija u tal-

Interpretar fil-Fakulta tal-Arti fl-Universita ta’Malta fI-2003, saru bosta studiji li
matulhom ricerkaturi varji stharrgu I-izvilupp tat-traduzzjoni letterarja ghall-
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Malti. Madankollu xaktarx, I-iktar xoghol interessanti sar minn Lughermo li
pprezentalnaanalizi profonda tal-izvilupp tat-traduzzjoninarrattiva ghall-Malti.
Matul l-istudju tieghu, hu jidentifika zewg perjodi ewlenin fl-izvilupp tat-
traduzzjoni letterarja ghall-Malti, jigifieri dak ta’ gabel it-Tieni Gwerra Dinjija
(1831-1939) u dak ta’ wara (1940-2003), li jinvolvi kemm addattamenti u anke
traduzzjonijiet tat-testi originali (Briffa, /l-Letteratura Maltija 637). Fit-tezi tieghu
pprezentata lid-Dipartimenttal-Malti fil-Fakulta tal-Artital-Universitata’ Malta
Lughermo xaktarxigeghelna nahsbu lil-gabza bejn iz-zewg fazijiet jidher li hi
marbutaintrinsikament mal-mod kifit-traduttur lokalihareslejnit-traduzzjoni
traskulturali matul il-medda taz-zmien. Briffa (/-Letteratura Maltija 464) jikteb:

[flis-seklu XIX u fl-ewwel nofs tas-seklu XX it-traduzzjonijiet ... kienu jservu
bhala sostitutitat-test originalibiex dawk likienu jafu biss bil-Malti kien ikollhom
access ghal xoghlijiet barranin. Fl-istess hin ... kienu jkabbru I-librerija Maltija.
Bosta drabi, ix-xoghlijiet barranin magluba ghall-Malti kienu jigu mifhuma
f'termini tat-tradizzjoni u s-socjeta Maltija.

Qabel it-Tieni Gwerra Dinjija, it-traduttur Malti kien aktar mohhu li jaddatta
t-traduzzjoni tat-test sors ghat-test mira. L-ghan kien li x-xoghol originali jkun
accessibblighall-garrej Malti skont il-htigijiet u l-limitazzjonijiet tal-istess garrej.
Ghalhekk, it-traduttur lokali wettaq diversiaddattamenti kulturali tat-test sors
ghat-test mira.? Nghidu ahna, Karmenu Vassallo, traduttur u awtur ta’ Grajja
ta’ Zewgt Ibliet, waqt i ged jiddiskuti t-traduzzjoni tieghu stess, jaghmilha ¢ara
dagsil-kristall li d-diffikultajiet i ltaga”maghhom hu ujittraducir-rumanzkienu
minhabba differenzi kulturali bejnil-kultura sors u dik mira (xi-xii), minhabba li:

kull xoghol originali aktarx ikun jinvolvi numru ta'fatturi li jkollhom x’jagsmu
mas-socjeta u l-ambjent fejn ikun trawwem I-awtur jew mal-ambjent i fih

ikun ambjentat ir-rumanz.

3 Matul is-seklu 19 u l-ewwel snin tas-seklu 20 bosta rumanziera storici Maltin (ez. Guzé Muscat
Azzopardi, Guzé Aquilina, Guzé Galea) kienu ged jipproducu rumanzi stori¢i originali bil-Malti |i
fihomkienu gedjishqu l-identita ul-kultura lokali (Friggieri,"ANational Identity"293-302), fl-istess
hin ma'traduzzjoni ghall-Malti ta'rumanzi storici barranin, l-aktar mit-Taljan (Lughermo 5). Jista’
jkun lidan jiggustifika ghala bosta tradutturi Maltin kellhom it-tendenza li jippreferu jaddattaw
it-test sors millili jittraducuh skont i¢-cirkustanzi lokali. Dan, madankollu, jehtieg aktar ricerka u
analizi.
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Warat-Tieni Gwerra Dinjija, it-traduttur lokali hu aktar mohhu lijipprezenta
verzjonimill-aktar fidila lejnit-test sors.” Dan minhabba li I-garrej Malti tal-lum
ghandu access usa’' ghall-kultural orginali, mhux biss bis-sahha tal-avvanzi fl-
edukazzjoni u I-gharfien, imma wkoll minhabba I-izviluppi I-godda fil-mezzi
ta'komunikazzjoni (I-aktar I-internet). M'hemmx dubju li dan ghen sabiex id-
differenzi kulturali barranin ikunu 'newtralizzati’ jew ‘domestikati’ biex b'hekk
it-test sors u I-kultura sors ikunu aktar accessibbli ghall-garrej lokali.

Hafna drabi, it-traduzzjoni letterarja (u dik generali) issehh sabiex it-test
sors, miktub f'lingwa barranija u inac¢cessibbli, ikun disponibbli ghall-garrej
mira bil-lingwa tieghu (u I-kultura tieghu). Madankollu, kif rajna, dan kien
japplika lokalment matul is-seklu 19 u I-bidu tas-seklu 20, fejn bosta ma
kinux jafu bl-Ingliz. Hu u jirreferi ghar-rapport ta’ Keenan ghas-snin 1842-
1871 u ghal ¢ensimenti varji (1891, 1901, 1911, 1921, 1931), Brincat wera li
I-ghadd ta’Maltin Ii kienu jafu bl-Ingliz f'dawk iz-zminijiet kien ta' bejn 4.5%
fl-1842 ghal 8.2% fI-1891 u 22.6% fl-1931 (175). L-gharfien tal-Ingliz mill-
Maltin zdied drastikament minhabba fatturi varji (inkluz storici, edukattivi, ta’
globalizzazzjoni, kummercjali). Dan nibbet sitwazzjoni lingwistika li matulha
ahna I-Maltin bdejna nistriehu fuq sistema informali ta’ gari u kitba fiz-zewg
ilsna, aktar minn puramentfuqit-tradizzjonitat-traduzzjoni(Thake Vassallo 52-
3)uliwassal sabiexjinhologambjent bilingwifejn it-traduzzjonima bagghetx
meaqjusa mehtiega. Madanakollu, minkejja lil-Maltin huma uffi¢cjalment bilingwi
(Malti u Ingliz) - li skont I-ahhar censiment i sar, jigifieri dak tal-2011 (Malta,
National Statistics Office 148), filwaqt li I-Malti hu mitkellem minn 96.80% (i.e.
365,866) tal-popolazzjoni Maltija, minnftit'sa‘tajjeb, I-Ingliz hu mitkellem minn
91.53% (i.e. 345,954) tal-popolazzjoni Maltija, minn‘ftit'sa‘tajjeb’- l-ammont ta’
rumanzitradottighall-Malti mill-Ingliz sa mill-1941, kien sinifikanti (i.e. madwar
75), Alief bejn 1-1991 u 1-2003 (Lughermo 163) (ara Grafika 1).

4 Madwar nofsis-seklu ghoxrin,dehrubosta rumanziera socjali (ez. Guzé Ellul Mercer, Guzé Orlando,
Guzé Chetcuti). Dawn kienu aktar mohhhom li jidentifikaw u jipprezentaw il-problemi socjali
realili kienu ged ixekklu s-socjeta Maltija (Friggieri,"A National Identity”302-4; Briffa, I-Letteratura
Maltija 573-6). Dan il-fatt jista' jiggustifika ghala bosta tradutturi Maltin matul dan il-perjodu
letterarju aktar kienu jippreferu jittraducu t-test sors milli jaddattawh bil-ghan i jipprezenta
-fatturi kulturali reali minsugda fit-test sors. Dan, madankollu, ukoll jehtieq aktar ricerka u analizi.
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Tabella 1: Traduzzjoni ta’ narrattiva ghall-Malti skont il-lingwa-sors u -perjodu
(riprodotta bil-permess tal-awtur originali)

Dan jixhed li t-traduzzjoni letterarja tista’ ssehh ukoll f'kuntest bilingwi fejn
kemm il-lingwa sors u dik mira huma accessibbli mill-garrej mira. F'dan il-kaz,
it-traduzzjoni letterarja ghall-Malti m'ghandhiex |-iskop li twassal test barrani
bil-Malti, minhabba li t-test barranijista’ facilmentikun ac¢essibbliminn bosta
garrejja bilingwi Maltin, imma biex turi, x'aktarx, li I-lingwa Maltija ghandha
I-hila li twassal dak li nkiteb bl-Ingliz, lingwa li hafna drabi titgies bhala lingwa
prestigjuza.®

Konkluzjoni

[t-traduzzjonif'Malta ghandha gherugha lijmorrulura ghal bosta seklikif jixhdu
z-zewgq cippimisjuba f'Tas-Silg f'Marsaxlokk fis-seklu 17. Minkejja dan, kellhom
jghaddu bosta snin sakemm il-prattika tat-traduzzjoni letterarja ghall-Malti
titnieda bis-serjeta u tibda tiffjorixxi f'pajjizna bgawwa liema bhalha. lllum

VladimirMacurajitkellem dwar il-funzjonitat-traduzzjoniletterarja bil-lingwa Ceka mill-Germaniz
fil-bidu tas-seklu 19. Matul dan iz-zmien, bosta testi letterarji u mhux, kienu ged jigu tradotti
ghac-Cek mhux ghax il-garrej mira ma kienx kapaci jagra x-xoghlijiet originali bil-Germaniz,
imma sabiex tintuza t-traduzzjoni bhala mezz li juri I-hila tal-lingwa Ceka u biex tkun stabbilita
letteratura gdida. Fdan il-kaz, I-ghan tat-traduzzjoni letterarja mhuwiex it-trasferiment imma
|-kisba tal-poter, dak li Lefevere u Bassnett (“Proust’s Grandmother” 8) jirreferu ghalih bhala
“seizure of power”.

ghadd 35 LXXXV 163

@ Taljani
= inglizi
0 Francizi

- |2200min




naghrfu, u nagblu li, it-traduzzjoni letterarja kellha sehem ewlieni fil-mixja tal-
letteratura Maltija ghax mhux biss ghenet fl-espansjoni tal-letteratura lokali
imma ghenet biex b'’xi mod tipprovdi linji gwida, b'mod konxju jew angas
konxju, b'risq l-izvilupp tal-letteratura originali bil-vernakular li matul is-seklu
19 kienet ghadha fl-istadju infantili taghha.

ll-letteratura ghandha I-gheruqg u I-punt tat-tlug taghha fil-kultura u
minhabba li t-traduzzjoni tistrieh fuq il-komunikazzjoni bejn kultura u ohra,
hi fenomenu kulturali li mhux biss isahhah il-lingwa u I-kultura li fihom
ged jigi tradott it-test letterarju permezz ta’ influss ta’ ideat godda filwaqt li
jaghti I-hajja mill-gdid lit-test ewlieni billi jlaggghu ma’udjenzi godda, imma
sahansitrajsawwar kultura b'ohra. U minhabballil-letteraturatissawwar f'kultura
u t-traduzzjoni tintrabat intrinsikament mal-lingwa, u galadarba I-lingwa
tintrabat mal-kultura, mela t-twahhid bejn il-lingwa, il-kultura, il-letteratura
u t-traduzzjoni huwa minn awl id-dinja.

Likieku ma kienx ghat-traduzzjoniu ghall-hiletit-traduttur ghaglilijaghraf
jaghtilehenlis-silenzju, kieku I-bniedem mhux ghajrhlejga tghum fis-skiet. Hija
t-traduzzjoni, fug kollox dik letterarja, libil-kumplessita taghha, iggedded hilet
il-kittieb originali li jinterpreta r-realta ta’madwaru. Hija l-istess traduzzjoni
letterarja, litlagga’flimkien f'kaldarunimlewwen bil-kreattivita, zewd realtajiet
lingwistici u kulturali, jekk mhux aktar, bil-ghan li mhux biss tishag id-diversita
lingwistikokulturali, imma tistieden lill-qarrej jinnamra ma’ testi godda i
jberrhu |-bibien tad-duwalita mwahhda bil-ghan lil-gadim jithallat mal-gdid,
il-kontinwita tissensel mat-tibdil, l-omogenita tintiseg mad-diversita, ix-xebh
jissawwar mad-differenza, u l-originalita tizzewweg mat-tennija, biex b'hekk
mhux biss jaghraf is-siwi ta’haddiehor, imma fuqg kollox tieghu nnifsu bhala
hlejga li ghandha sehem ewlieni minn dan il-wirt lingwistiku u kulturali dinji.

Ladarba nifhmu dan, is-sehem tat-traduttur jinbidel u jmur il hinn
minn sempliciment “kopjatur” jew “pappagall gharef” Minflok, isir medjatur,
negozjatur, xi hadd li jrid ikollu I-hila li jixhed responsabbilta mhux biss lejn ix-
xoghol originalital-awtur primarju, frott gaghda lingwistika u kulturali specifika,
imma sahansitra lejn l-udjenza |-gdida ta' qarrejja, anke huma maghguna fi
sfond kulturali u lingwistiku partikolari. U jekk it-traduzzjoni hi xempju ta’
kumplessita, dagstant iehor hu t-traduttur letterarju, mohmi bejn haltejn:
dagskemm hu qarrej, hu wkoll kittieb kreattiv; dagskemm hu interpretu (jew
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riinterpretu), huwkoll awtur jekk mhux ukoll koawtur; dagskemm hu medjatur
kulturali, hu wkoll promoturtad-differenzi. Lihu zgur hu li t-traduttur letterarju
ghandusehem ewlienifit-tigdid tat-test originali u ghaldagstantghandujislet
is-soluzzjonijiet ahharija li jiggustifikaw id-decizjonijiet mehuda billi jirnexxilu
jippenetra l-espressjoni lingwistika u kulturali tal-kittieb ewlieni kif imfisser fl-
istil tat-test originali hallijgeddu filwagtlijnagqgas, ghalkemm gatt ixejjen, kull
telfien kulturalili jaf ikun hemm ujiccelebra |-kisbiet li jistghu jitwieldu. Mhux
ta'b'xejn mela li t-traduttur letterarju Malti ghandu funzjoni bil-wisq vizibbli
u mill-aktar attiva fil-process habrieki tat-traduzzjoni letterarja ghall-Malti.
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L-Ghadd tal-Kollettiv Malti

Theresa Abdilla u Michael Spagnol

Sfond

Fl-istudji grammatikali bil-Malti t-terminu kollettivjintuza ghal zewd fenomeni
lingwistici:
a) il-kollettiv lessikali, maghruf ukoll bhala gemghat, jigifieri
espressjonijiet li jirreferu ghal gruppi ta’ entitajiet mehudin flimkien,
bhal flotta vapuri, serbut nemel, mazz karti, faxx basal, gliba hut; u
b) il-kollettiv grammatikali, maghruf ukoll bhala nom tat-tip, i
jirreferi ghal tip jew gabra ta’annimali, hxejjex u oggetti inanimati
(ez. dubbien, gamh, blat, madum, hobz) li minnhom nohorgu nom
tal-unita permezz tas-suffiss -a (ez. dubbiena, gamha, blata, maduma,
hobza).

Dan l-istudju jiffoka fuqil-kollettiv grammatikali (minn hawn il quddiem
kollettiv), li dwaru nkiteb hafna; ara, nghidu ahna, Vassalli (1827: 97-102),
Sutcliffe (1936: 29-31), Cremona (1973: 127-128, 180), Aquilina (1965: 71-
73), Borg (1988), Gil (1996), kif ukoll Mifsud (1996) u Abdilla (2015) li fost
ix-xoghlijiet kollha jittrattawh fl-aktar dettall. Dawn li gejjin huma ghaxar
osservazzjonijietewlenin lijohorgu mill-istudjigrammatikali dwar il-kollettiv

fil-Malti.
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L-Ghadd.In-nomikollettivihuma singular (ez. dubbien fitt,gqamh frisk),
imma xi whud jintuzaw fil-plural (ez. sigar folti, bagar kbar), filwaqt li xi
ohrajn dagga jintuzaw fis-singular (ez. gebel kbir, weraq isfar) u drabi
ohra fil-plural (ez. gebel kbar, werag sofor).

Il-Gens. |I-bicca l-kbira tan-nomi kollettivi huma maskili, izda xiwhud,
aktarx ta’ nisel Taljan jew Ingliz, huma femminili, bhal cips, patata,
Cikkulata,fazola u banana.Fil-kaz tal-kliemlijispi¢ca bil-vokaliag, forma
wahda tintuza sija ghall-kollettiv (ez. hafna patata) sija ghan-nom
tal-unita (ez. patata wahda). Xi ftit nomi kollettivi, li I-gherg taghhom
ikollu semivokali jew gh fit-tarf, jintuzaw kemm fil-maskil (ez. ghana
folkloristiku,ix-xema’jahraq) u kemm fil-femminil (ez. ghanafolkloristika,
ix-xema' tahraq).

Oqgsma semantici. In-nomi li jidhlu fil-kategorija morfologika tal-
kollettiv jagghu taht ghadd ta’ogsma semantici, fosthom il-flora (ez.
laring, ful, lewz, tewm, dulliegh), il-fawna (ez. hut, nahal, tajr, bram,
naghag), il-materjal (ez. injam, hgieg, irham, hadid, spag), 1-ikel (ez.
hobz, gobon, ghagin, krips, tofi), is-settijiet (ez. zarbun, papocc, buz,
tarag, bieb), u xi ohrajn (ez. kliem, ilbies, mewg, shab, beraq); cf. Mifsud
(1996).

In-Nom tal-Unita. Maghruf ukoll bhala farrad wahdieni, in-nom
tal-unita jissawwar biz-zieda tas-suffiss -a (ez. dubbien-a, tuffieh-a)
jew I-allomorfi tieghu -ja (ez. lumi-ja) u -wa (ez. fildiferru-wa). Xi drabi
s-suffiss ikun -u (ez. bebbuxu, hamiemu, bzaru, fulu, harrubu), u hafna
drabijkun hemm differenza semantika bejn dawn in-nomi tal-unita u
dawklijispi¢caw bl-a.Nghidu ahna, hamiemuhu l-maskil ta” hamiema,
fulu jirreferi ghall-mizwed u fula ghaz-zerriegha li tikber gol-mizwed,
harrubu hu I-frotta mentri harruba hi s-sigra.

II-Plural Maghdud. Min-nom tal-unita niffurmaw l-plural maghdud
bis-suffiss -iet (ez. dubbin-iet) jew -at (ez. tuffih-at), li generalment
jintuza wara n-numri mit-tnejn sal-ghaxra (ez. zewg lewziet, hames
kelmiet) u kull darba li dawn jokkorru f'tarf ¢ifra ohra li tagbez il-valur
ta'mija (ez. 102 lewziet, 2005 kelmiet).

II-Plural tal-Kollettiv. Filwaqgt i n-nomi tal-unita jiehdu I-plural
maghdud, in-nomi kollettivi tipikament ma jihdux plural, sewwasew
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ghaxhumanomita ' massajew ta’blaghadd.Perd, xiftit nomikollettivi
ghandhom forma tal-plural li tesprimi kwantitajiet kbar u/jew hafna
tipi differenti ta’ dak li jirreferi ghalih il-kollettiv, ez. dubbien: dbieben,
gamh: gmuh, hajt: hjut, tarag: turgien, sapun: spapen).

In-Nomi Verbali. Hemm parallelizmu morfologiku u semantiku
interessanti bejn in-nomi kollettivi u n-nomi verbali. Bhalma n-nom
kollettiv jesprimi gemgha jew tip u n-nom tal-unita jindika ezemplar
wiehed minn dik il-gemgha jew dak it-tip, hekk ukoll in-nom verbali
juril-isem tal-azzjoni generali(ez.dahk, tisfir, sparar,imbuttar) u n-nom
verbalital-unita hul-isemta’ azzjoni wahda partikolari (ez.dahka, tisfira,
sparatura, imbuttatura); cf. Borg (1988), Mifsud (1996), Ellul (2016).
Funzjoni doppja. Il-kollettiv jaqdi zewg funzjonijiet sintattici u
semantici differenti. Minn banda jaqdi funzjoni kwalitattiva billi
jidentifika t-tip, I-ispedi, il-materjal, ez. statwa tal-injam (materjal), kliem
fahxi(diskors, lingwagg). Mill-banda I-ohrajagdifunzjonikwantitattiva,
ez. garr l-injam kollu (bicciet tal-injam), kiteb hafna kliem (sekwenzi
ta'ittri). Filwaqt li -ewwel sens hu nom ta’ massa jew ta’ bla ghadd,
it-tieni wiehed igib ruhu bhala I-plural indeterminat tan-nom tal-
unita, injama (wahda): (hafna) injam, kelma (wahda): (hafna) kliem; cf.
Cremona (1973:127-128), Mifsud (1996).

lI-Produttivita. Fost il-mekkanizmi morfologic¢i ta' nisel Gharbi,
il-mekkanizmu tal-kollettiv huwa wiehed mill-ftit i baga’ produttiv,
fis-sens li baga'jilga' fih forom godda sahansitra mit-Taljan u I-Ingliz,
bhal ravjul: ravjula, gastan: qastna, sandli: sandlija, buz: buza, tofi: tofija;
cf. Mifsud (1995).

II-Varjazzjoni Djalettali. Hemm ghadd ta’ nomi li xi kelliema tal-
Maltilijkollhom sfond djalettalijuzawhom fil-kollettiv, bhal gallett (ez.
hafnagallettugobon), rizz (ez.xkorarizz), u pizelli(ez. pizellifriska), waqt
li ghal hafna kelliema ohrajn dawn jagghu fis-sistema ta’' bi tnejn,
singular u plural, jigifieri galletta: galletti, rizza: rizzi, u pizella: pizelli (u
allura pizelli friski).
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II-Varjazzjoni fl-Ghadd

Dan l-istudju jelabora fug l-ewwel punt, jigifieril-varjazzjonifl-ghadd tan-nomi
kollettiviu l-imgiba sintattika taghhom fil-kitba u fit-tahdit. Mifsud jargumenta
li xi nomi kollettivi jintuzaw fil-plural ghal zewg ragunijiet: (a) l-ambigwita
tal-kollettiv i hu grammatikalment singular imma kuncettwalment plural, u
(b) I-influwenza mill-morfologija tat-Taljan u I-Ingliz fug is-sistema tal-kollettiv
fil-Malti, peress li hafna mill-kollettivi tal-Malti (ez. nahal, werag, kliem) huma
forom tal-plural fit-Taljan (api, foglie, parole) u fl-ingliz (bees, leaves, words)
(“The Collective in Maltese” 43). Fenech isemmi din it-tendenza li I-kollettivi
jintuzaw fil-plural u josserva li ssibha aktar fil-lingwagg gurnalistiku inkella
dak letterarju (47). Alexander Borg jargumenta li I-kollettivi tendenzjalment
jintuzaw fis-sigular f'kuntest aggettivali (ez. /l-bajd irhis illum) u fil-plural
f'kuntest verbali (ez. Kemm gamu I-bajd?) (289).

ll-punt tat-tlug ghad-diskussjoni taghna huma zewg stgarrijiet ta’ Fenech
dwar |-uzu tal-kollettiv fil-Malti gurnalistiku u I-Malti letterarju, u I-ohra ta’
Alexander Borg dwar ir-rabta bejn il-varjazzjoni morfologika fl-ghadd tal-
kollettiv u I-kuntest sintattiku li jokkorri fih. Sabiex naraw jekk il-kollettiv
hux tassew sensittiv ghar-registru (gurnalistiku vs. letterarju) u ghall-kuntest
sintattiku (aggettivalivs. verbali) ghamilna stharrig ibbazat fugil-korpus MLRS
(§3) u studju soc¢jolingwistiku (§4).

Stharrig bil-korpus

Ghaldin l-analizighazilna tnax-il nom kollettiv mislutin minn ogsma semantici
differenti (cf. punt 3):
- flora: tuffieh, werag
fawna: dubbien, tigieg
materjal: hgieg, gebel
ikel: hobz, bajd
settijiet: tarag, zarbun
ohrajn: mewg, kliem
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L-istharrig jinferaq fi tnejn. Fl-ewwel parti nanalizzaw I-ghadd ta’ dawn
it-tuzzana nomi fil-korpus, u naraw kif jintuzaw fir-registru gurnalistiku u
letterarju. Fit-tieni nistharrgu n-nomi maghzula skont jekk jintuzawx f'’kuntest
aggettivali jew verbali.

Nibdew billi nharsu lejn I-uzu tal-kollettiv fil-korpus mehud f'daqqga,
minghajr distinzjoni bejn registru uiehor. Ghal kull nom analizzajna kampjun
ta’ 50 sentenza differenti. Bhalma jidher fit-Tabella 1, fil-Malti miktub it-tnax-il
nom jintuzaw kollha fis-singular, hlief ghal tigieg i jintuza I-aktar fil-plural, u
bajd u weraq lidonnhom jilaghbu bejnis-singular u I-plural, ghalkemm huma
ftit aktar frekwenti fis-singular.

Nomi kollettivi Singular Plural
hobz 100% 0%
tarag 100% 0%
zarbun 100% 0%
gebel 98% 2%
mewg 98% 2%
hgieg 90% 10%
dubbien 90% 10%
tuffieh 88% 12%
kliem 82% 18%
bajd 62% 38%
weraq 58% 42%
tigieg 24% 76%

Tabella 1: Ll-Ghadd tan-nomi kollettivi fil-korpus

It-tieni tabella tigbor ir-rizultati tal-imgiba sintattika tan-nomi kollettivi
fil-gasam letterarju u fil-gasam gurnalistiku, fid-dawl tal-istgarrija ta’ Fenech.
Peress li I-korpus m'ghandux firxa letterarja wiesgha, f'din it-tagsima stajna
nanalizzaw tmien nomi biss. Jirrizulta li, irrispettivament mir-registru, fil-Malti
miktub it-tendenza hi li n-nomi kollettivi jintuzaw fis-singular. B'danakollu,
I-ghadd tan-nom weraq ivarja skont ir-registru: fit-testi letterarji jintuza fis-
singularimma fit-testi gurnalistici jintuza kemm fis-singular u kemm fil-plural,
kwazi bl-istess frekwenza.
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Letteratura  Gurnalizmu

Nomi kollettivi Singular Plural Singular Plural
hobz 100% 0% 100% 0%
tarag 100% 0% 100% 0%
zarbun 100% 0% 100% 0%
gebel 96.6% 3.33% 90% 10%
mewg 100% 0% 100% 0%
hgieg 100% 0% 93.33% 6.66%
kliem 100% 0% 86.6% 13.30%
weraq 90% 10%% 46.6% 53.3%

Tabella 2: L-Ghadd tan-nomi kollettivi fil-gasam letterarju u gurnalistiku

Sabiex naraw jekk l-istgarrija ta’ Alexander Borg hijiex minnha, studjajna
I-ghaddtan-nomikollettivif'kuntesti sintattici differenti. Ghall-kuntest verbali,
apparti l-verbi (ez. il-weraq jisfaru), gisna wkoll il-psewdoverbi (it-tuffieh fih
ftit kaloriji), il-pronomi mehmuzin mal-verbi (ez. id-dubbien jogtolhom), u
l-espressjonijiet kopulari (ez. il-hobz huwa gaddis). Ghall-kuntest aggettivali
gisna kemm l-aggettivi (ez. dubbien abjad) u kemm il-participji passivi (ez.
kliem mizjud) u attivi (ez. weraq niexef) li jagdu funzjoni aggettivali. Barra minn
dawn, inkludejna I-pronom dimostrattiv meta jimmarka I-ghadd tan-nom
kollettiv (ez. dan il-kliem).

Mir-rizultati migburin fit-Tabella 3 jidher li zewg nomi biss, kliem u tigieg,
jikkonfermaw bejn wiehed u iehor it-tendenza li jsemmi Alexander Borg,
jigifieri li f'kuntest aggettivali I-kollettivi jintuzaw fis-singular mentri f'’kuntest
verbali jintuzaw fil-plural. Mill-bgija, fil-Malti miktub jirrizulta li I-ghadd tal-
kollettivi hu predominantement singular fiz-zewg kuntesti sintattici. Terga’
u tghid, nomi bhal hgieg, tuffieh u zarbun mhux biss jintuzaw kwazi dejjem
fis-singular, izda jintuzaw bl-istess frekwenza f'kuntest aggettivali u f'kuntest
verbali. U, f’kuntrast mal-istgarrija ta’ Alexander Borg, nomi bhal bajd, weraq
u tigieg jintuzaw spiss fil-plural f'’kuntest aggettivali wkoll.
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Singular Plural

Nomi Agg. Verb. Pron. Agg. Verb. Pron.
Dem. Dem.
hobz 40% 60% 0% 0% 0% 0%
tarag 44% 56% 0% 0% 0% 0%
zarbun 50% 50% 0% 0% 0% 0%
gebel 40% 54% 4% 2% 0% 0%
mewg 36% 60% 2% 2% 0% 0%
hgieg 44% 44% 2% 2% 8% 0%
dubbien  22% 66% 2% 0% 10% 0%
tuffieh 44% 44% 0% 0% 12% 0%
kliem 42% 36% 4% 0% 10% 8%
bajd 23% 26% 2% 5% 42% 2%
weraq 24% 34% 0% 18% 24% 0%
tigieg 16% 8% 0% 32% 44% 0%

Tabella 3: L-Ghadd tan-nomi kollettivi uzati f'kuntest sintattiku differenti fil-kitba
Studju so¢jolingwistiku

Mill-istharrig bil-korpus johrog lifil-kitba n-nomi kollettivi tipikament jintuzaw
fis-singular. U xi nghidu ghat-tahdit? Il-kollettivi jintuzaw fis-singular jew
fil-plural? U huma sensittivi ghall-kuntest sintattiku (aggettivali jew verbali)
li jokkorru fih? Biex inwiegbu dawn il-mistogsijiet fassalna esperiment
so¢jolingwistiku ma’ 40 partecipant, 20 mill-Qrendi u 20 minn Tas-Sliema,
nofshom bejnit-18 ul-25 sena u n-nofs I-iehor bejn il-50 u t-68 sena, bil-ghan
li nistharrgu kemm il-fattur tal-geografija u I-fattur tal-eta jaffettwaw |I-ghadd
tal-kollettiv. Minkejja li ghal dan I-istudju |-fattur tas-sess ma gisniehx, rajna
li jkollna I-istess numru ta’rgiel u nisa. L-esperiment sar billi kull partecipant
intwera ghadd ta'tpingijiet-tnejn minnhom ezemplifikati hawn taht-u ntalab
jiddeskrivix'inhu jigrifl-istampa. It-tpingijiet saru b'talimod li I-kelliema juzaw
kull nom f'kuntesti verbali u aggettivali. Fil-kumplament ta’ din it-tagsima
nipprezentaw ir-rizultati ta’dan I-istudju soc¢jolingwistiku.
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Tpingija 2: In-nomi kollettivi hobZ u dubbien
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L-Ghadd. Waqt li fil-miktub in-nomi kollettivi jokkorru kwazi dejjem fis-
singular, ghajr ghal tigieg, u sa certu punt bajd u werag, fil-mithaddet huma
erbgha bissin-nomilijintuzaw I-aktarfis-singular: tarag, zarbun, mewg u hgieg.
[I-kumplament jintuzaw kemm fis-singular u kemm fil-plural, bl-eccezzjoni ta’
tigieg lijintuza l-aktarfil-plural. Terga’ il-partecipanti spiss ivarjaw fl-ghadd tal-
istess nom, sahanasitra fl-istess tlissina (it-tuffieh wagghu u t-tifla ged tqieghdu
fil-bixkilla; il-hgieg huma forma rettangolari u ged jinkiser). Kif jidher fit-Tabella
4, nomi bhal gebel, tuffieh u kliem jintuzaw sija fis-singular sija fil-plural.

Nomi kollettivi Singular Plural Singular u Plural
hobz 45% 0% 55%
tarag 95% 5% 0%
zarbun 97.5% 0% 2.5%
gebel 50% 2.5% 47.5%
mewg 92.5% 0% 7.5%
hgieg 90% 0% 10%
dubbien 40% 23% 37.5%
tuffieh 62.5% 10% 27.5%
kliem 35% 35% 30%
bajd 17.5% 40% 42.5%
weraq 37.5% 40% 22.5%
tigieg 2.5% 80% 17.5%

Tabella 4: L-Ghadd tan-nomi kollettivi fil-mithaddet

II-Kuntest Sintattiku. Bil-ghan li nivverifikaw I-istgarrija ta’ Alexander
Borg fil-Malti mithaddet ukoll, analizzajna I-ghadd tal-kollettiv f'relazzjoni
mal-kuntest sintattiku fid-deskrizzjonijiet tal-istampi mill-partecipanti. Mir-
rizultati migburin fit-Tabella 5 johorgu dawn it-tendenzi:

erba’ nomi (tarag, zarbun, mewg, hgieg) jokkorru I-aktar fis-singular fiz-
zewq kuntesti sintattici;

in-nom tigieg jokkorri kwazi dejjem fil-plural fiz-zewgq kuntesti sintattici;

il-bgijajintuzaw fis-singular ufil-plural fiz-zewg kuntesti sintattici, ghalkemm
xi nomi (ez. hobz u bajd) ftit li xejn jintuzaw fil-plural f'’kuntest aggettivali.
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Fi kliem iehor, ma jidhirx li hemm rabta sfiga bejn |-ghadd u |-kuntest
sintattiku. L-ghadd ta’ hafna nomi kollettivi jidher li hu indipendenti mill-
kuntest sintattiku li jokkorru fih. Dinil-konkluzjonitghodd kemm ghall-miktub
u kemm ghall-mithaddet.

Singular Plural
Nomikollettivi Agg. Verb. Agg. Verb.
hobz 37.89% 34.74% 5.26% 22.11%
tarag 47.50% 47.50% 2.50% 2.50%
zarbun 50% 48.75% 0% 1.25%
gebel 40.96% 31.33% 7.23% 20.48%
mewg 46.99% 48.19% 3.62% 1.21%
hgieg 45.24% 47.26% 2.38% 4.76%
dubbien 30.85% 26.59% 17.02% 25.53%
tuffieh 40% 35.29% 7.06% 17.65%
kliem 26.74% 23.26% 22.09% 27.91%
bajd 28.82% 10.59% 22.35% 38.83%
weraq 25.61% 23.17% 23.17% 28.05%
tigieg 9.64% 3.61% 39.76% 46.98%

Tabella 5: L-Ghadd tan-nomi kollettivi uzati f'kuntest sintattiku differenti fit-tahdit

Il-Fattur tal-Geografija. Bhalma jidher fit-Tabella 6a, il-kelliema Qrendin
u Slimizi jagblu fug I-imgiba sintattika ta’ seba’ nomi kollettivi: hobz, tarag,
zarbun, hgieg, tuffieh, mewg, tigieg. Dwar il-hnamsa |-ohra (gebel, dubbien, kliem,
bajd, weraq), migburin fit-Tabella 6b, m'hemmx gbil fost il-kelliema. Waqt li
I-Qrendin ghandhom habta juzawhom I-aktar fis-singular, is-Slimizi aktarx
juzawhom fil-plural. Kif wiehed seta’ jobsor, il-partecipanti Qrendin huma
lingwistikament aktar konservattivi.
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Nomi Singular Plural Singular

kollettivi u Plural
hobz [I-Qrendi 45% 0% 55%
Tas-Sliema 45% 0% 55%
tarag [I-Qrendi 100% 0% 0%
Tas-Sliema 90% 10% 0%
zarbun [I-Qrendi 100% 0% 37.5%
Tas-Sliema 95% 0% 5%
mewg [I-Qrendi 95% 0% 5%
Tas-Sliema 90% 0% 10%
hgieg [I-Qrendi 90% 0% 10%
Tas-Sliema 90% 0% 10%
tuffieh [I-Qrendi 65% 5% 30%
Tas-Sliema 60% 15% 25%
tigieg [I-Qrendi 5% 80% 15%
Tas-Sliema 0% 80% 20%

Tabella 6a: In-nomi kollettivi li kien hemnm gbil dwarhom fost il-Qrendin u s-Slimizi

Nomi Singular Plural Singular
kollettivi u Plural
gebel [I-Qrendi 60% 0% 40%
Tas-Sliema 40% 5% 55%
dubbien [I-Qrendi 60% 5% 35%
Tas-Sliema 20% 40% 40%
kliem [I-Qrendi 40% 25% 35%
Tas-Sliema 30% 45% 25%
bajd [I-Qrendi 25% 25% 50%
Tas-Sliema 10% 55% 35%
weraq [I-Qrendi 50% 35% 20%
Tas-Sliema 25% 50% 25%

Tabella 6b: In-nomi kollettivi li kien hemm nuggas ta’' gbil dwarhom
fost il-Qrendin u s-Slimizi
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II-Fattur tal-Eta. Fost iz-zew( faxex ta’ eta (18-25 u 50-68) hemm gbil
dwar hames nomi. llkoll juru t-tendenza li juzaw Zzarbun, tarag, hgieg u mewg
fis-singular u tigieg fil-plural. 1zda z-zewg gruppi majagblux fug il-biccal-kbira
tan-nomi.Nghidu ahna, waqt li 55% taz-zghazagh juzaw werag fil-plural, 50%
tal-kelliema avvanzatifl-eta juzawh fis-singular. B'mod generali, il-kbar huma
aktar konservattivi, fis-sens li jippreferu I-ghadd singular fil-bi¢c¢a I-kbira tal-

kazi. Ir-rizultati geghdin migburin fit-Tabella 7.

Nomi Singular Plural Singular u
kollettivi Plural
hobz 18-25 35% 0% 65%
50-68 55% 0% 45%
tarag 18-25 95% 5% 0%
50-68 95% 5% 0%
Zzarbun 18-25 100% 0% 0%
50-68 95% 0% 5%
gebel 18-25 30% 5% 65%
50-68 70% 0% 30%
mewg 18-25 85% 0% 15%
50-68 100% 0% 0%
hgieg 18-25 85% 0% 15%
50-68 95% 0% 5%
dubbien 18-25 15% 35% 50%
50-68 65% 10% 25%
tuffieh 18-25 40% 15% 45%
50-68 85% 5% 10%
kliem 18-25 15% 40% 45%
50-68 55% 30% 15%
bajd 18-25 0% 55% 45%
50-68 35% 25% 40%
weraq 18-25 25% 55% 20%
50-68 50% 25% 25%
tigieg 18-25 0% 80% 20%
50-68 5% 80% 15%

Tabella 7: L-Ghadd tan-nomi kollettivi uzati fost kelliema ta’ etajiet differenti
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Gheluq

Tul dan l-artiklu stharrigna n-nomi kollettivi fil-kitba u fit-tahdit, skont ir-
registru u I-kuntest sintattiku. Fdin il-parti niddiskutu erba’ sejbiet ewlenin
li johorgu minn dan l-istudju. Qabelxejn, ghall-kuntrarju tal-osservazzjoni
ta’ Fenech, stharrig bil-korpus jixhed li fil-miktub il-maggoranza tan-nomi
kollettivi jintuzaw I-aktar fis-singular, irrispettivament mill-generu tal-kitba.

It-tieni, abbazi ta’ analizi bil-korpus u esperiment soc¢jolingwistiku, rajna li
n-nomi li jintuzaw fil-plural ghandhom tendenza li jokkorru f'kuntesti verbali,
izda jokkorru f'kuntesti aggettivali wkoll. Dan fifisser li, ghall-kuntrarju ta’
Alexander Borg, m'hemmx distinzjoni netta bejn I-ghadd singular u I-kuntest
aggettivali fug naha u I-ghadd plural u I-kuntest verbali fug I-ohra.

It-tielet sejba hi dwar l-ogsma semantici tal-kollettivi. It-tnax-il nom i
analizzajna ntghazlu minn ogsma semantici differenti bil-ghan li naraw jekk
hemmx xi rabta bejn il-kategorija semantika tal-kollettivi u l-imgiba sintattika
taghhom. Mill-analizijohrog li nomimill-istess gasam (ez. dubbien u tigieg) ma
jgibux runhom l-istess, ghajr ghal tarag u zarbun mill-kategorija tas-settijiet,
li juru mgiba simili.

Fl-ahhar nett, mill-istudju tohrog diskrepanza bejn |-ghadd tal-kollettiv
fil-miktub u I-mithaddet. Fil-miktub (analizi bil-korpus) disa’ nomi jintuzaw
kwazi dejjem fis-singular, wiehed (tigieg) kwazi dejjem fil-plural, u tnejn (bajd,
weraq) jilaghbu bejn singular u plural. Mill-banda |-ohra, fit-tahdit (studju
socjolingwistiku), erbghajintuzaw |-aktarfis-singular, tnejn (bajd, tigieg) I-aktar
fil-plural, u sitta jokkorru fis-singular dagskemm fil-plural. L-iskala t'hawn taht
tigbor ir-rizultati misjuba. In-nomi fil-grassett huma dawk li jgibu ruhhom
l-istess fil-miktub u fit-tahdit.

| Pl
* I |
zarbun hgieg kliem bajd weraq tigleg
tarag tuffieh
mewd  dubbien
debel
hobz

Tabella 8: In-nomi kollettivi fil-Malti miktub
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sg. [ 4 4 4 + ] + } 4 | Pl
2arbun mewg tufieh gebel hobz dubbien tigieg
tarag  hgieg weraq
kliem
bajd

Tabella 9: In-nomi kollettivi fil-Malti mithaddet

Dan l-istudju hu msejjes fuq it-tezi ta’ Theresa Abdilla (2015) li partijiet
minnha gew ipprezentati fis-Simpozju “The Noun Phrase in Maltese and
Maltese English”fl-Universita ta’Bamberg f'Mejju 2015.
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PRIETKA TAL-1788
DWAR IC-CINTURA:

Kumment

Reno Fenech

Dinil-prietka tinsab f'Ms 203 tal-Mixxellanja fl-arkivju tal-Universitata’ Malta. Ma
nafux min nisighaimma fit-tmiem taghha hemm imnizzel li saret Haz-Zebbug
fl-1788.Tinsab miktuba b'kalligrafija pulita fug folji ftit ikbar mid-dags A4. F'kull
foljal-kitba hijamagsumaf'zewg kolonni. ll-prietkatittrattafug l-importanza u
t-tifsira tac-Cintura Mgaddsa ta’Marija ghall-Insara. Fost I-ohrajn, il-predikatur
jitkellem fuq il-grazzji li qalghet i¢-Cintura.
L-aktarhagalitolgotlill-garrejfdinil-prietka huwal-uzatal-grafema Gharbija
& biexjirrapprezenta |I-'gh, ghalhekk insibu tigu (tieghu), calg et (qalghet), tag
niha (taghniha) ug gubiiet (ghegubijiet) fostkliemiehor. Dinil-karatteristika ta’
alfabett imhallat ma kinitx mifruxa fost il-predikaturi.? Fil-prietka nsibu bosta
elementi lingwistici interessanti fosthom kliem arkajk bhal‘gaslug’ (ghaslug),
‘nieca’(nieqa), inpartu’(=nitilqu) u‘agar’(agar);il-plural Rumanzinvarjabbli bhal
‘dau il verita sacrosanti’; forom verbali godma bhal ‘istiltu’ (it-tmien forma ta’
'silet’) uz-zammatal-vokaliatona fikliem zdruccjolu bhal‘populu;'beatitudini’
u’‘'miraculu’ ll-lessiku mir-Rumanz huwa kotran bhal ‘tinuenta, ‘medicament’,
‘oure’u’spiaggia’u nsibu frazijiet Taljani bhal ‘per conseguenza’u‘in memoria’
Hemm ukoll lessiku lifil-Maltimodern huwa morfologikament differenti minn
1 Din il-prietka dehret traskritta ghall-ewwel darba f'Reno Fenech, Prietki Qodma bil-Malti, tezi
tal-M.A. (I-Universita ta' Malta, 2009), 85-89. Ghal studju lingwistiku fugha ara 213-217.

2 Ara kif kienu jirrapprezentaw il-konsonanti gh predikaturi tal-istess zmien f'Fenech, Prietki
Qodma bil-Malti, 284.
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tal-prietka. Fostl-ezempjinsibu’hric’(hrug), buiep’(bibien),'hbubia’(hbiberija),
‘ha biesc’(sabiex) u'siem’(sawm). Karatteristika ofra hija I-inverzjoni sintattika
billi jgieghed l-aggettiv gabel in-nom bhal‘Sacra Cintura’u ‘gran ricetta’

It-traskrizzjoni tal-prietka

[f. 1r] Cintura

Exultate in ea gaudio uniuersi, ut repleamini ab ubere consolationis ejus (Isaje
66.10.55)

Fehmuha tajep I'anziani tagna leuel insara tal cnisia, li li Sacra Cintura ta Maria
SS.dedicauleueldeuozionitaclubhom, bneulhaf'Costantinopoliuidedicaulha
uihet mi lisbah tempj. Di il parti ta Lipsa ta Maria, li llum ferhana il cnisia ti
solleniza (chif i medita i deuot S. Germenu @™ <) I'onur chellha li thazzem
tant snin i Regina ta sema; hazzmet per conseguenza l'istess Eben t'’Alla fi disa
schur li ingiep ful guf ta Maria: i Cintura bil Halib sacratis.™ ta Maria issacchiet
actar min darba; fuc i Cintura irposa u rema i dmuh tigu i Saluat. uniti ta digna
meta chien jtrabba Bambin fil hdan ta Maria. Ingiebu i Reliquj collha, u tidher,
liema chienet tant consecrata u mil persuna ta Maria Regina ta sema, u mil
Umanita uil Persunata Sultan tal gloria Gesu,chem i Cintura. Diil consecrazioni
tahha tant uenerabili u cbira giebitilha tant sodalita u fratellanzi tant cnejes u
altarifiterritoriu tal cnisia, din fethet i tesor tal cnisia biesc tagniha bi scmara ta
Indulgenzi.Ma sc'iigifieri, liintseu il misterj collha tal gran Regina ta sema, u biss
min habba fdan ta Cintura calget lisem ta Om il Consolazioni Maria?... La sictu
fuc di i dubbieta l'interpreti uil cnisia, ingit jena hsiep tigi: | Cintura fost ilbies
ta Maria hazzmet il Calb ta Maria, dic il Calb li chienet u tipca il gain perenni
tal consolazioni uniti ta digna. Immela nigbet di il conseguenza, li min jehu
fucu din I'armi di i libsa I. tithejelu gran consolazioni fil haja Il. achar u eterna
consolazioni fl'agonia tigu, u ma Isaja incun nista ingidilhom u nifirhilhom bil
calb: Exultate in ea gaudio etc. Tant interess ta ruh u tal gisem, ta zmien u tal
eternita li fiha i Cintura jtlop collha I'attenzioni tagcom.

Jenanafchemsennetilsienhailhazin l'eresia contraiCintura, contraisemplicita

euangelica u cadisa ta min ilbisha u igozzha. Bicca tal Gilt il cattolici jagmlu
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oggett tal uenerazioni tahhom, il conselazioni tahhom temporali u eterna
jttenneuha min bicca tal Gild!..Catt ma bezget min dana I'imbih infernali
il cnisia ta Xtu, dejem phal Giuditta hasdet i ras ta daun I'Oloferni. Dauc il &
omi perfidi ta barra mil cnisia ma hasbusc la garfu jarau, li bi Cintura dehru
tant drabi mzazzmin [sic] I'istess Angeli ta sema, li bi Cintura tal gild gascu
mhazzmin lecdes Patriarchi u Profeti; li bi Cintura tal gild htaret tithazzem dic
li pha regina ta sema setget icollha min di i digna Cintura tal chuiecheb! fiesc
caddisa u ta gran frou7] i Cintura tal Gild? Bjasc satar Alla 'Adam u Eua uara i dnUp tahhom,
hlief b'lipsa tal gild? Fecit Dominus Adee et uxori ejus tunicas pelliceas ©"* u g
aliesc b'libsa tal Gild, hlief biesc i fisser il Gild u I'Umanita ta dac Liben tigu, li
b'Gildu chelluideuui uifejacil piaga ligamel Adam fl'uman generi collu? Eccu
chem hi caddisa u diuina l'origini ta Cintura tal Gild li libset Maria, u li ilbsu il
cattolici gal uenerazioni tahha! u chem huma ilsna infami dauc li i macdru il

cnisia ui deuozioniiet tahhal

Uara li il forza ta dau il uerita sacrosanti tal fidi biccithom daru i labalbu u ig
idu=ma sc'riscista ingasar min Tahzima tal gild, o galiesc misteriusa o galiesc
imbierca mil cnisia = ... Hau tabilhac l'eretici tilfu gaineihom uil compass, u
imisshom il catina ta mgienen. Sc'uirtu setget tingasar mil gaslug ta Mosée?
pure dan michsi bil uirtu t'Alla ferac zeuc parti il bahar lahmar, libera mil jasar
tal Egittu il populu t'’Alla, difen mgarrac bl'eserciti tig u l'ostinat Farauni. Sc'uirtl
sata icollhom zeuc Chilmiet ta Giosué? pure dauna sammru i scemsc f'nofs i
sema, habblu l'eserciti, u giebu il uittoria lactar insigni tal istess populu t'Alla. —
Nitchelmu bi proui actar godda u recenti, u li gadha i digna tarahom sa llum:
biesc chigetjtnaddaf mil original min jtuielet, hlief b'’zeuc coccital llma? miliuni
ta midimbin cul tluh ta scemsc biesc chiegdin istiltu mil peni eterni tal infern,
jrcoprauil hbubiat’Alla, uiljett tal beatitudinieterna, hlief b'daucizeuc chilmiet
ta bniedem phalhom Ego te absoluo? Lil gaslug, lil ftit tal lIma, lil Chilmtein ta
bniedmin midimbin [f. 1v] Alla b'fetha ta idein ta collha l'onnipotenza tigu;
ma chiensc scierac li i zejen b'lacbar uirtu u prodigj dic i Cintura, li hazzmet
i Regina tas sema, issacchiet bil halip ta Maria, chienet consagrata mil idein
u mi dmuh tal Unigenitu tigul... Mseicnin l'elf darba l'ereticil ma fortunatis™
chem geua il cnisia catolica jstgu jafu scinhi i Cintura, u istgu igaudu i risc
quasi onnipotenti li mahha igip i Cintura!
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Huil uactlinifthilcomitesoriliigip mahhaiCintura gal consolazionitemporali
u eterna tal bniedem, biesc tistcarru ma M. S. Paul, infirma mundi elegit Deus..
ignobilia et contemptibilia, ut non glorietur omnis caro: nitchellem bj sod ta S.
Scrittura. Li sperta Rebecca riedet tuacca il barca patriarcali ta zeugha Isac fuc
binha i ccheichen Giacob: sc'inuentat o scispiraha Alla tinuenta biesc tasal
fda il fini? libbset (tgit li Scritt.?) b'libsa tal gild lil da il mahbub tahha, Pelliculas
heedorum circumdedit manibus (Jacob), et collinudaprotexit =19 |dher Giacob
coddiem i scuejah P« Missieru bdi i libsa, il fuieha profetica ta di i libsa gag
litu iftah ideih i tnein biesc i bierec I'ibnu Giacob, gaglitu i cabbes min calbu
dic il gran barca = Ibni icolloc il git collu tal art il git collu ta sema: Ut sensit
uestimentorum illius fragrantiam, benedicens illi ait... Det tibi Deus de rore czeli, et
de pinguedine terree abundantiam . Dan hu limgasc incomprensibili ta dic i
Cintura li tat Maria SS. lil cnisia uil cnisia tati I'uliedha: barca abondanti tal art

U ta sema, gal consolazioni uniuersali ta ruh u tal gisem.

Nibda mi lincas, li hia il barca tal art gal consolazioni temporali tal gisem det
uobis Deus de pinguedine terree abundantiam. Incassar il cliem, u nigi mi leuel
salt fil proui tal fatti. Nilmah i Cintura Maria SS. fi seculi tal euang.“ phal ma
chienet il gain Probatica fi zmien G. C,, medicament ta cul mart, consolazioni
ta cul hem u disgrazj, sanus fiebat a quacumque detinebatur infirmitate. Afflitta
il belt ta Valenzena fi Spagna bil pesta, determinau jagmlu il processioni ta
Cintura: chienet haga uahda li di il processioni tithol fil belt u mil belt tohroc
il pesta. Ispruch gran belt tal Germania marsusa bl'assediu chienet seira tiftah
il buiep lil egdeua ircorreu li Cintura, u dicment habblu harbtu u cattgu il
battagliuni tal gdeua. Nigi gal mgasc ta deuoti particolari mil uirtt ta Cintura.
Sacerdot f'Forli ircieui azgarinata bi tradiment: billi il balla habtet fi cintura,
uacget f'rigleih gamlet riuerenza lilu ui cintura li chellu. Fli spiaggi ta Ancona
fi gran tempesta bastiment jacta il ghumni collha sansitra dic ta li speranza:
bahri deuot ta cintura jehmez il bictein ta lahhar ghumna bi cintura li chellu
fucu, u bdi il godda salua il bastiment u I'armament tigu. O fidi tal insara, 0 ¢
gubiiet ta Cintura! — | Nisa b'mod speciali gandhom jrg bu fdi i deuozioni, jscil
gu diil fidi. Chem hu 1 ramel ta spiaggia nacrau li chienu i Nisa agonizanti fil
hlas, u mahlusin mil periculi tal hlas billithazzmu b'deuozionii Cintura.Venezia
turina i trabi mharsin mi shariiet billi ommiiethom chieg du fuci nieca tahhom
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i Cintura. Salamanca turina tfajel muacca mgarrac u gia mejet geua bir, u mil
bir merfuh hai billi dendlulu bfidi i Cintura. Nactgu di i litania li igip sa pitag
da.. scinhuma jagmlu tant morda u disgraziati fil pop. tal cnisia, li ma ificcusc
il feican tahhom, il consolaz." tahhom fil prodigius.™ Cintura ta M. fdic i
Cintura, li fiha ga rispett ta Maria gogop I'Alla i chiget il benedizioni collha tal
art a benefiziu tal gisem, chif gia raina: uil benediz.ta sema gal consolaz." ta
gna eterna, chif issa narau.

Lil Giuda Princep tal Macabei deher il P. Geremia b'seif fideih u callu = hu da
i Seif rigal mibgut lilec mi sema, u bih tarmi fl'art ui tem l'egdeua tigec u tal
populu t'Alla. Accipe sanctum gladium, munus a Deo, in quo deiicies aduersarios
populimeilsrael *Me1518) Figura lisbah ta dicl'armilitatinafideinail cnisia schin
libbisna i Cintura. U jec tridu tarauh, nigu mi leuel pass fl'agonia tal bniedem

cioé fdic i siga li minnha l'eternita tidipendi, u giduli:

[f. 2] Zeuc huejec jigu uisciconfonduna uibiriuna[?] ahna u inpartu gal bahar
il cbir ta seculi eterni; i Dnubiet li agminna uil Penitenza li ma agminniesc; li
jigi fieri, nibzgu o i sentenza tremenda u inappellabili tal infern, o i sentenza
scein incas tremenda tal hric fil purg.. Zeuc boccuni imrar iuhet mi liehor ¢
al min hu in agonia. Ma haun jen nibda ingannac b'chem gandi affetti i S.
Cintura ta Maria SS., gasc din hi il godda lactar potenti contra leuel ui tieni
gran-biza, li ahna semmeina.

Min chitep u igip b'deuoz. i Cintura, sc'git infinit igma u bih istagna fil haja
contra il purg. u contra linfern! Min dic i nhar illi inchitep ista igit li dahal
f'Gibleu, gibleu limaingalaclusc sa lahhar siga tal haja, galiesc ma hemsc quasi
giornata fi sena min gar Indulg.? Plen:? gal min hu mictup fi Cintura, anzi tant
Indulgenzi, liil Papa Clementi X mitlub mil Viceré tal'apoli[?] D.Pedro d’Aragona

#alscilndulg.? cbira, tah dinirisposta=hu Cintura, uicolloc I'lndulgenzi collha
ta digna. Indulg.® uahda Plen. sci tgit li hia il fidi, hlief mahfra uniti mil infern
u mil purg. ga dnubiet tal haja colha. Sc'tesori gandu fideih min bi Cintura
jthazzem?... gal gran priuilegj li il potesta suprema tal cnisia tat li Cintura, cul
Fratel u Sorella mil giornatata ricezioni sal meutisir sinep tal git uil meriti collha
li sarul?] fi Relig." collha sa S. Agostin f'erbatasc il mit sena li ilha fi digna. e
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gitistasc infida mil purgo lelf darba? ¢ andy b'sehmu casma ohra uisc achar min inchitep fi
Cintura: harsu chem git jngamel f'chem sodalita u fratellanzi insabu fi digna
sa Rusariu tal Cordun tal Carmnu uil pchia, ... ta da il git hu sihep perfett min
jctep fi Cintura gal partecipaz. li gamlet il cnisia. (Vedituttonellibretto dellindulg. della Cinture)
Sicche insomma min thazzem i Cintura ht ogna mil ogna monarchi; min
thazzem i Cintura ha biesc mil infern uil purg.©ista infida culium; (u dac li ma
smaitusc) min thazzem i Cintura ista icun phal ueru Saluatur billi jarfa culium
sci ruh mil purg.° bl'applicazioni ta sc'[?] Indulgenza.

Basta o Alla biesc turi il cobor il cbir tal prouidenza tigec diuina ma l'insara bil
mezz ta Cintural.. bosta proui biesc nemmnu, sc'tesor hi fost i deuozioniiet
collha i Cintural... bosta predichi u ragiuni biesc nistcarru mal cnisia mal fidi
u ma I'Angeli, chem Om il Consolaz.' ta digna chienet u hi Maria SS. bil mezz
ta Cintura tahhal.. Imbiercu iua sachem gandna nifs I'agar infinit li gamel Alla,
I'agar quasi infinit li gamlet I'Om tal Consolaz. Maria Ii ruh, lil gisem, il istess
eternita tagna bil mezz ta Cintura tahha. V fi zeuc chilmiet li fadalli ingidilcom,
nitgalmu liema huma I'lmhazzmin bi Cintura, li gandhom haiin u agonizanti

jttenneu I'acquist ta dana il git collu.

2.2 Parte

Pensate fratres quid sonu pellicea designet (> 9ostin serm. Q5 ad di...aremo)
Sc'gitinuentaisema, li ma inuentasc i tahsir uil uelenu tigu l'infern? Il Ministri
ta Xtu ma i carcusc pha demonj bl'insara, u ingidilcom bi car, li musc cul min
ilbes i Saccu hu Fratell, la cul min jthazzem i Cintura hu Deuot ta Cintura. — Fi
cliem ftit, u cliem car: cul Deuozioni fiha il Chiscra uil Calba: bil Chiscra uhadha
il uegdiet t'Alla ma jaslu catt; bil Chiscra uil Calba jaslu infallibili.

Il Chiscra ta deuoz.'ta Cint.2 ti consisti fi tliet huejec: 1.filli nictbu fi Cint.2 2. filli
ingibu fucna leil u nhari Cintura (barra min dauc li huma bli stat) 3. filli jngadu
13. il Pater u Aue culium uihet gal Umanita ta G., i tnasc in memoria ta tnasc
I'attic. tal fidi. Sa hau nitfiehmu bla contrast, ma gadna fil Chiscra ta deuoz!

[l Calba uil uera Deuozioni ta Cintura ti consisti scond l'euang. flimhabba tal
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Continenza sint lumbi uestri praecincti. Di il chilma Continenza tgidinna zeuc
huejec, il Purita tal gisem, i Siem mil gostiiet collha ta digna. Quantu gal Purita:
jec Maria SS. ma riedic t'accetta tcun om Alla bi telfa tal purita, chif ista jog
gop lil Maria SS. min ma i harisc dana il gigliu, almenu chem igip li stat tigu?..
i tentazioni cbar uil forzi ccheicnin? hu bfidi i Cintura, u biha sauat, u biha trig
et l'infern. Quantu ga Siem mil gostiiet ta di i digna: jec Maria SS. li chienet min
diidigna predestinata, u destinata Regina ta sema, catt ma riedet taf hlief bi
siem u thatla, sc’deuoticun ta Maria min ftitjog gbuisiem uitbatia?..liinsaumu
il gisem ui sensi tagna min collosc ti cmandana il magmudia, i consiliauna i
dnubiet li agminna, il ftit li fadlinna ingiscu, i deumien tal eternita, il cotra ta
insara li chiegda tintilef, 'esempi ta Bin Alla li mi tuelit sal meut gasc imsallap
— Almenu il Mictubin fi Cintura irfsu dau il pedati ta Xtu u tal Om tigu Maria,
i harsu chem istgu il Purita, jggeugu mi digna. Zeuc genniet Alla ma tahom
catt, lincas lil Maria SS., lincas lil G. Iben tigu.. setg u ohrain, nistgu ahna ucol
bil gainuna i jatina Alla, li tatina Maria bil uirtu prodigiusa ta Cintura tahha.

Issa il gran ricetta tal Consolaz.temporali u eterna hia fideicom, u hi infallibili
¢aliesc geja mil idein ta Maria SS., u ta l'istess prouidenza ta Alla Missierna:
.. mantnu fidili l'oblighi li smaitu sal meut... u fl'agonia tarau da il miraculu,
tarau il Maria bi Cintura fideiha phal sclief tigbet i rueiha tagcom mil hem ta
diidigna gal consolazioni eterna; fein icolcom tistcarru li il Consolaz. eterna
tal genna hi frott ta Cintura.

Nel Zebbug 1788
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II-Kontributuri

THERESA ABDILLA (1994)iggradwat bil-B.A. (Unuri) fil-Malti, u ghadha kif temmetil-kors tal-P.G.C.E.
fil-Malti. Hi hadet sehem fi programmi ta' kitba kreattiva bhal Tahziz 1 u Metamorfosi.

BEVERLY AGIUS (1993) iggradwat bil-B.A. (Unuri) fil-Malti,u ghadha kif temmet il-kors tal-PG.C.E.
fil-Malti. Fost |-ohrajn il-kitbiet taghha dehru f'Tahziz u f'?aplatform?. FI-2015 ippartecipat bil-
poeziji taghha fil-Bjennale, f'Milan.

CELINEAGIUS (1994) iggradwat bil-B.A. (Unuri) fil-Malti. Tahdem fil-gasam tal-Inkluzjoni.Femminista
u attivista anarkista u ghandha ghal galbha I-kitba, specjalment il-kitba poetika.

DANIEL AQUILINA (1999) huwa student ta’' 16-il sena li kien imur I-iskola ta’ San Elija f'Santa
Venera u llum il-gurnata ged jistudja fl-iskola postsekondarja ta’ San Alwigi fejn ged jigi mharreg
fil-Bijologija u I-Kimika.

JOE AXIAQ (1953) twieled iz-Zebbug, Ghawdex u emigra I-Awstralja. Hadem fil-gasam tax-xandir,
uinvolva ruhu fit-twaqgif tal-Malta Youth u I-Maltese Literature Group. Awtur ta' diversi xoghlijiet
letterarji u ricerka.

CLARE AZZOPARDI (1977) hija I-Kap tad-Dipartiment tal-Malti fil-Junior College. Rebhet diversi
premijijiet fosthom bil-kotba /-Linja I-Hadra u Kulhadd Halla Isem Warajh. Bhalissa ged tikteb
[-ewwel rumanz taghha ghall-kbar.

KIT AZZOPARDI (1991) huwa ghalliem tal-Malti. Gieli pprezenta xi kitbiet ta' natura kreattiva, izda
bhalissa huwa aktar involut fil-gasam tal-editjar. Temm ir-ricerka tieghu tal-M.A. u huwa wiehed
mill-kordinaturi tal-inizjattiva kulturali KUL.

CHARLES BEZZINA (1961) huwa awtur ta' tmien kotba ta' poezija. Rebbieh darbtejn tal-Premju
Letterarju tal-Kunsill Nazzjonali tal-Ktieb, u ta' diversi konkorsi letterarji. FI-1994 rebah il-Premju
Citta Di Valletta, u fl-2006 inghata Gieh il-Belt Victoria.

JOHN BONELLO (1976) huwa |-kittieb tat-trilogija ll-Loghba tal-Allat, id-duologija Unus Mundus, u
s-sensiela ghat-tfal Irvin Vella: Investigatur Virtwali. Jghix biex jikteb u jikteb biex jghix.

GORG BORG (1946) hu eksbankier. Maghruf I-aktar ghall-poezija ta' xejra lirika, konciza u muzikali.
Fostil-pubblikazzjonijiet tieghu, hemm sitt gabriet ta' poeziji, bl-ahhar pubblikazzjoni tkun Crieki
fl-Ghadira (2013).

OLIVIA BORG (1987) hija ghalliema tal-Malti u koawtrici ta' Personaggi f'Ulied in-Nanna Venut
fl-Amerka (2013). Ghandha M.A. fil-Malti u awtrici ta' artikli ta' kritika letterarja li dehru f'hargiet
akkademici.

CHARLES BRIFFA (1951) huwa professur tat-traduzzjoni u tal-letteratura Maltija fl-Universita ta’
Malta. Awtur ta'kotba ta'ricerka bil-Malti u ttraduca xoghlijiet ghall-Malti. Rebah bosta premjijiet
letterari u jorganizza programmi tar-radju dwar il-Malti.

MATTHEW CALLEJA (2001) huwa student fir-raba' sena tas-sekondarja fil-Kullegg San Elija.
Attenda ghal kors ta'kitba kreattiva fil-Kullegg stess, u minn hemm kibret I-imhabba ghall-kitba.

JOE CAMILLERI (1946) twieled Ghawdex. Eksghalliem tal-Malti u tal-Istorja tal-Arti, kordinatur
tal-Malti u Kap tal-Iskola Statali tad-Drama fin-Nadur. Kiteb zewg rumanzi u tliet kotba ta'novelli.
Kittieb tal-programmi Ghawdex lllum u Malta u Lil Hinn Minnha.
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ELENACARDONA (1993)iggradwat fil-Malti utemmetir-ricerkatal-M.A. fil-Letteratura Tradizzjonali
u I-Kultura Popolari. Ghandha ghal galbha I-letteratura Maltija, Mediterranja u Postkolonjali.

PRISCILLA CASSAR (1971), speech language pathologist u cultural geragogist, ged tkompli
tispecjalizza fil-qasam tal-Gerontologija. Xi kitbiet minn taghha dehru f'pubblikazzjonijiet lokali
u wahda fl-Argentina. Hadmet ukoll fug traduzzjonijiet.

CARMEL G. CAUCHI (1944) hu eksghalliem u vi¢i kap ta’skola. Ghal tliet darbiet inghata t-trofew
ghall-ahjar skript originali fil-“Festival ta' Drama ghall-Iskejjel, u rebbieh tal-Premju Nazzjonali
tal-Ktieb ghal bosta drabi.

MARY CHETCUTI (1963) tahdem fis-Servizz Pubbliku ta' Malta. Hajjitha tibbilanc¢jaha bejn xoghol,
familja u I-passatempifavoriti taghha: il-kitba u I-qari. Xoghlijiet ohra taghha kienu inkluzi f'Lefien
il-Malti (ghadd 32 u 33).

DWAYNE ELLUL (1987) huwa ghalliem tal-Malti u librar fi skola statali kif ukoll garrej tal-provi.
In-novella “Taht Ghajnejn il-Kuncizzjoni” kienet ippubblikata f'Lehen il-Malti (32). Bhalissa ged
jaghmel ricerka lessikografika li twassal ghall-grad ta’ M.A. fil-Malti.

RENO FENECH (1986) kiseb il-gradi ta'B.A. (Unuri) u M.A. fil-Malti mill-Universita ta’Malta. Huwa
Assistent Segretarju tal-Akkademijatal-Malti.Ippubblika ghadd ta'studjif'rivisti akkademicifosthom
ll-Malti u l-accent. Hadem fuq il-progett tad-dizzjunarju elettroniku tal-Malti.

JOANNE GAUCI (1994) temmet il-kors B.Ed. fil-Malti u fil-Franciz. Bhalissa gieghda tahdem fuqg
pubblikazzjoni akkademika li tittratta I-bilingwizmu.

MARIA GRECH GANADO (1943) hija I-ewwel lettri¢i Maltija full-time fl-Universita ta' Malta. Tikteb
bl-Ingliz u bil-Malti. Harget erba’ gabriet ta' poeziji bil-Malti. Uhud mill-poeziji taghha jidhru
f'antologiji fi 12-il pajjiz. Inghatat il-Midalja ghall-Qadi tar-Repubblika u |I-Premju ghall-kontribut
siewi |i tat fil-Letteratura.

SERGIO GRECH (1975) huwa I-awtur ta’rumanz, 3 bijografiji u editur ta’ 3 kotba mis-sensiela Bejn
Storja u Miti. Ghandu M.A. fl-Istorja.

CARLSTON GRIMA (1990) iggradwa fil-B.A. (Unuri) fil-Malti, fil-PG.C.E, u ghandu M.A. Kiseb i¢-
certifikat tal-Qarital-Provi. Fost il-pubblikazzjonijiet, ghandu poezijifl-antologiji Kliem Infinit (2014)
u Bejn Tnejn (2014).

KENNETH GRIMA (1972) kiseb I-ewwel dottorat fl-Istudji tat-Traduzzjoni mill-Universita ta’Malta.
Ippartecipa f'ghadd ta' konferenzi kemm Malta kif ukoll barra minn Malta u kkontribwixxa
f'ghadd ta’ pubblikazzjonijiet.

SANDRA HILIVASSALLO (1968) iggradwat fil-Ligi u ppubblikat zewg kotba ghat-tfal. Tikteb ukoll
poeziji, stejjer qosra u artikli li xi whud minnhom gew ippubblikati f'rivisti lokali.

NAOMI MERCIECA (1993) hi tabiba, u xi kitbiet minn taghha dehru f'Tahziz1 (2013) u f'Ghidli
Mitejn - Tell Me 200 (2014).

NADIA MIFSUD (1976) hi ghalliema tal-Ingliz u traduttri¢i. Ghandha M.Phil.fil-letteratura Ingliza u
Amerikana, u hil-awtri¢i ta'zewq gabriet ta’ poeziji: Zugraga (2009) u Kantuniera 'l Boghod (2015).

ANTONIO OLIVARI (1980) ghandu M.A. u jahdem fil-gasam tal-komunikazzjoni u huwa |-fundatur tal-
grupp muzikaliMisturafejn huwal-kompozitur,awtur u kitarrist. Din hija l-ewwel pubblikazzjonitieghu.

JOHN P.PORTELLI (1954) huwa Professur fl-Universita ta' Toronto, il-Kanada. Ippubblika kotba ta'
poeziji bil-Malti u bi traduzzjoni ghall-Ingliz. Il-gabra li jmiss, Xewqat tal-Passa/Migrating Desires,
se tohrog fl-2016.
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MATTEO PULLICINO (1997) ged jistudja |-Malti u I-Ingliz fil-kors tal-B.A. Sa minn meta kien zghir
kien ihobb id-dinja tal-letteratura u I-holma tieghu hija li jsir kittieb.

RITA SALIBA (1964) hija I-awtrici ta kotba ghall-adolexxenti bhal Bella Berger u ll-Kulur tal-Lellux.
Traduciet zewg rumanzi mit-Taljan ghall-Malti, u ppubblikat kotba ghall-adulti u ohrajn ghat-tfal.

MATTHEW SCHEMBRI (1993) studja |-Arti fl-Universita ta’Malta u kompla l-istudji tieghu permezz
tal-Masters fl-Arti Digitali. Artist attiv u ghandu ghal galbu I-kitba kreattiva.

MICHAEL SPAGNOL (1985) huwa lettur. Involut f'diversi progetti ta'ricerka, ha sehem f'konferenzi
internazzjonali, u ppubblika bosta studji xjentifici. Huwa l-amministratur ta’ “Kelma Kelma" kif
ukoll il-kittieb u I-organizzatur tal-kuncerti "Kelma Kelma Nota Nota."

ANNA T. SZABO (1972) hija poeta, kittieba u traduttrici mir-Rumanija. Ghandha d-dottorat fil-
letteratura Ingliza u Ungeriza. Kitbet u traduciet kotba ghall-kbar u ghaz-zghar ghaxar drammi
li bihom rebhet hafna premjijiet.

NOEL TANTI (1975) huwa librar u ghamel zmien involut fit-teatru. Kiteb serje televiziva u huwa
I-illustratur ta’ tliet kotba t'Alex Vella Gera. In-novella “EZibizzjoni Maestuza” (Lehen il-Malti 34)
kienet l-ewwel pubblikazzjoni tieghu u ghadu kemm hareg l-ewwel ktieb ghat-tfal.

JOSEPH VELLA (1967) ghandu M.A. fil-Malti u jghallem dan is-suggett fil-Junior College. Fost
il-pubblikazzjonijiet tieghu hemm Studju dwar il-Monografija ta’ Maria Grech Ganado (2014) u
L-Eroj li Ma Kienx (2015).
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