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Nar. Duhhan li jaghlaglek il-pajp tan-nifs. Biza. Konfuzjoni. L-emozzjonijiet ta’
dakinhar regghu hakmuni hekk kif ergajt ftakart x'kien gara. Ghadni niftakar
dakkollu lisehh gisu Ibierah. Ghadni niftakar kemm kont grejt b'nifsi magtugh
lejn il-bieb ta'barra. Irrid insalva, kont hsibt. Ma kont ged nahseb f'hadd hlief
fija nnifsi. U ghadni sal-lum ma nistax nahfer lili nnifsi ta’dan l-egoizmu.
Jien Silvio Spiteri. lllum ghandi tletin sena, u nghix wahdi f'dar magtugha
mis-socjeta f'Had-Dingli. Minn meta kont zghir, kont nohlom i, meta
nikber, kien ha jkolli hajja tal-genn, imdawwar b'familja li thobbni u hbieb li
jirrispettawni.Immakienet bissholma, liwara t-tlettax ta’Jannartas-sena 1999,
kienetiggarrfet u nharget bhal ... le. M'iniex se nerga'nahseb fugha. Hajti gatt
ma gralha xejn spettakolari minn dakinhar, u kienet dejjem bl-istess rutina.
Minkejja li kont nogghod ghand ziti, kont infendi ghal rasi. Ma tantx kienet
tahmilni ziti, imma offrietli biex nogghod ghandha. Wara kollox, kien ghad
ghandi erbatax-il sena. Kont immur I-iskola, naghmel ix-xoghol tad-dar, bhal
kull tifel u tifla. 1zda kont naghmel il-facendi, immur nixtri, insajjar u kull haga
ohralikienetiggeghelninaghmel Aunty Tracey. U kontintajjarin-narmaghha,
ghax jekk e, kont inlaggat xi camata minghandha. U ma nafx kemm-il darba
konna niggieldu u nitbagbqu ma’xulxin ghax xi haga ma tkunx ghogbitna.
Kemm-il darba kienet tagbzilha u theddidni li ha tkeccini jekk inkompli sejjer
hekk.Konna gisna n-nar u l-ilma. Imma jien gatt ma kont nemminha. Qatt ma
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kont nahseb li tasal taghmel hekk. 1zda, wara erba’snin, urietni li kont mort
zmeré. lva, metakelli tmintax-il sena, ziti ke¢cietni'l barra gisnixixih minnwara
I-muntaniji biex infendi ghal rasi.“Itlag!” Kienet qaltli “suppost issa, li ghandek
tmintax-il sena, int adult bizzejjed biex tiehu hsieb lilek innifsek. M'ghandekx
ghalfejn ikollok lil xi hadd isefter warajk ghal kull nitfa li jkollok bzonn!”

Niftakar kemm kont bkejt meta rrealizzajt li kont wahdi, minghajr sagaf
fuqg rasi, minghajr familja biex twennisni, minghajr hbieb biex jghinuni. U
ghadni sal-lum ma nistax nifhem x’kellha kontrija Aunty Tracey. Minn dejjem
innutajt li kull darba Ii kienet tissemma Aunty Tracey, ommi ma tantx kienet
tiehu pjacir. Tghid kellha xi tghid maghha?

Minn meta keccietni ziti, drajt nghix wahdi. Drajt ma nkellem lil hadd,
jew kwazi lil hadd. L-unici nies li kont inkellem kienu jew tal-hanut, jew lil i
stationer. Familja grib tieghi ma kienx fadalli. Kulhadd kien miet dakinhar tal-
ispluzjoni. Izda darba minnhom, wagt li kont ged nagra I-gazzetta bil-kwiet
fug is-sufan, smajt tliet tahbitiet mal-bieb. “Xi ngala”issa?” ghidt minn taht
l-ilsien. Ma kontx imdorri bin-nies jigu jhabbtuli, u kont nagra nervuz jien u
riesaq lejn il-bieb. Kif ftaht, ma sibt lil hadd. Malajr kont ha naghlaq bi hsieb
li kienet biss cajta minn xi hadd li ma kellux x’jaghmel. Izda fuq I-ghatba, sibt
envelowp. Gbartu, haristdarba tnejn lejnil-lemin ulejn ix-xellug biex nara jekk
kienx hemm xi hadd, u kif ma rajt lil hadd, dhalt gewwa u ftaht I-envelowp.
Ma kontx lest ghal dak li kien hemm gewwa.

Fl-envelowp kien hemm karta mitwija fi tnejn. Xi kont, hsibt jien. Izda ma
kien xejn affattu. Kienet ittra.

Ghaziz Silvio,
Nispera li tinsab tajjeb. Nixtieq niltaga’ mieghek f'post privat, kemxejn sigriet.
Ghandi xi haga xi nghidlek fug dak li gara nhar it-13 ta"Jannar 1999. Jekk trid,
niltagghu ghada fis-sebgha ta'filghaxija I-Belt hdejn il-funtana tat-Tritoni. Jien
ha nkun hemm minn gabel.

Tislijiet,

Aunty Tracey

Xhin grajt min kiteb l-ittra, halgi nfetah berah, idejja bdew jirtoghdu,
ghajnejja baqghu ¢assi fuq I-isem, u hassejt fugi kesha kbira. Aunty Tracey?
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Kif jista' jkun? Ghadha hajja? Ghaliex baghtitli ittra wara dawn is-snin kollha?
Din mhux kienet tistkerrahni? LE, ma kontx sejjer. Ma kontx ha npaxxiha. Ma
kontx se nerga’ nogghod niftah feriti. Ma ridtx nerga’ naghmel granet shah
gisni l-iblah, bi dwejjaq kbar fugi. Din kienet haga tal-passat, li grat, ghaddiet
u ndifnet. Izda ... min-naha |-ofra, xtaqt illi hafna mistogsijiet li kelli dwar
dakinhar ikollhom twegiba. Xtagt inkun deciz li ma kontx nahti ghal dak li
gara. Ghalhekk, iddecidejt li I-ghada, fl-ghoxrin ta’ Dicembru, 2015, immur
niltaga’ ma’min kiteb I-ittra, kien min kien.

Wara li kkunsidrajt li mmur I-ghada, poggejt bilgieghda fuq il-pultruna
li kelli fis-salott u gghadt nerga’ nahseb fuq dakinhar, niftakar fil-biza'li kont
hassejtf'dagga wahda. Niftakarfil-girja li tajt ghal bieb ta’ barra, bilkemm nara,
bilkemm niehu nifs. [t-tgahgihiet (ghalkemm kont ged nisghol gol-kmiem
tal-pigama) tant kemm kienu kbar li hassejt il-pajp tan-nifs magsum fi tnejn.
U meta rnexxieli nsib il-bieb, u hrigt barra, nistenna li nsib lil kulhadd hemm,
il boghod mill-periklu, skoprejt Ii kont l-unika wiehed ixxurtjat bizzejjed li
Arigt gawwi u shih min-nirien li gerdu kollox. ll-hsieb ta'dawk I-ilsna gerrieda
enormi,orangjofl-isfar, lidonnhom kienu gew diretti mill-infern biexitemmulna
hajjitna, kien wiehed tal-wahx, li ghadu jkexkixni sal-lum. Niftakar li kienu gew
il-pulizija fugi u sagsewni numru ta' mistogsijiet. Jien ma tantx kont tajthom
dettalji, hlief dawk l-affarijiet li kont esperjenzajt, u meta qaluli jekk kellix
fejn nogghod, kont ghidtilhom li kelli zija min-naha t'ommi li kienet ghadha
hajja. Ghalhekk haduni ghandha biex tiehu hsiebi hi: Aunty Tracey. Niftakar,
darba minnhom, lil ziti fug is-sufan ta’quddiem it-televizjoni taqgra I-gazzetta.
Hi u tagra, halgha ccarrat fi thissima minn widna sa widna, u lissnet minn
taht l-ilsien, “Incident ... incident .." Meta stagsejtha x’kien gara, mal-ewwel
ghalget il-gazzetta u qgaltli li kien hemm dar gabdet f'dagga wahda bin-nar
u li I-pulizija ddecidew li ma kien xejn hlief in¢ident. U ghalkemm kont nagra
suspettuz, ghaddiet dagslikieku ma kienet xejn. Imma issa u nahseb fugha,
aktar ged nirrealizza li jista’ jkun i ziti ma qalitx il-verita kollha dakinhar. Tghid
kienet taf xi haga? Imma kieku stess ghaliex ma riditx tghidli?

L-ghada wasal. Xhin dagqu s-sitta ta’ filghaxija, mort fuqg stejg nistenna
tal-linja, u f’kemm ili nghidlek, fis-sebgha negsin kwart, kont gieghed hdejn
il-funtana tat-Tritoni. Ma kontx ged nistenna li nsib lil Aunty Tracey tistennieni,
izda kont Zbaljat. Minkejja li kellha fuq is-sittin sena, ma tantx kienet inbidlet
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minn |-ahhar darba i rajtha, u kienet zammet il-figura. Twila, irgiga, niexfa
goxqox, u kienu zdidulha t-tikmix. ll-harsa penetranti taghha kienet bagghet
l-istess, u malli ratni, ma biddlet xejn |-espressjoni ta’ wiccha. DiZzinteressat
kien, u dizinteressat baga’ La ghanngitni, la bisitni, la galtli kemm twalt (kif
hafnadrabijaghmlul-familjarimeta tkunilek nagramatarahom).”Ejja mieghi,’
lissnet minn taht I-ilsien, u, irrid jew ma rridx, kelli nimxi warajha.

Wara ghaxar minuti mixi fis-silenzju fi Trig ir-Repubblika, dhalna gewwa
Strada Stretta. F'tarfit-trig, kien hemm bieb ahdarb’pumisfartond bis-serratura
f'nofsu. Tracey dahhlet muftieh ta’ zmien il-gedem fis-serratura, dawritu, u
nfetah il-bieb. Jien u diehel f'din id-dar, indunajt li langas stajt insejhilha ‘dar”.
il-kelma 'kamra’ aktar kienet togghod. Kamra zghira tixbah lill-kmnamar tal-
interrogazzjonijiet b'mejdafin-nofs, zewq siggijiet oppostita’xulxin, u xemgha
f'nofsil-mejdalikienetiddawwalil-kamra shiha. Aunty Tracey dahlet u poggiet,
izda jien bgajt bilwiegfa."Ha tibga’hemm? Poggi Silvio, ejja ha nitkellmu ftit”

Jien poggejt bilgieghda, ghalkemm kont ged insibha bi tqila li naghmel
dan. Aunty Tracey xeghlet ix-xemgha, poggiet idejha t-tnejn fuqg il-mejda
maghfusin flimkien gisha ha tibda titlob, u stagsietni: “Inti taf x'gara nhar it-
tlettax ta'Jannar 1999?"

Jien inhsadt kif bdiet il-konverzazzjoni taghna hekk.“Le,"irrispondejt jien,
“hlieflifilli kont ged nilghab fil-kamra tal-fuklar u filli smajt spluzjoni i ttarrxek.
Twerziq ... ghajjat ... u nara n-nar jizfen zifna tal-mewt. Minn hemmhekk, hlief
li jien kont ged nipprova nohrog, ma niftakar xejn aktar”

“Tajjeb, mela ma gejniex hawnhekk ghalxejn." Lissnet minn taht I-ilsien
Tracey."Jien naf mill-bidu sal-ahhar x'gara dakinhar. Naf kif inti tlift kollox. Lil
ommok, lil missierek. Izda gabel ma nghidlek verament x'gara, inti trid tkun
taf x'gara lili. Ghalkemm kont ghadek zghir, liz-ziju Mark, I-eksragel tieghi,
tiftakru ftit. Taf ukoll li intom kontu togoghdu f'dar mill-isbah, i minn barra
kont tisthajjilha xi palazz. Ghandek tkun taf li dik id-dar kienet tommok. Izda
parti mill-gid taghhakien tieghi. Jiena, ta’ belhalikontdakiz-zmien, iddecidejt
li naghtiha kollha lil ommok u lil missierek, halli jien immur nogghod wahdi
f'hajja kuntenta mimlija hena u mhabba ma’ zewgi. U, ghal xi snin, verament
hekk gara. Kontimmur inzurhom ta’kull nhar ta'Hadd anki jekk ma tantx kont
ningwalaha maghha u mal-istilta'hajja likienet tghix. Zewgikien tabib, jigifieri
problema ta’ flus ma kellix dak iz-zmien. Izda gara, li mhux kollox baga’ward
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u zahar. Jien u zewdi, spiccajna nilletikaw ta’spiss. Darba minnhom, il-glieda
sahnet sew u sahansitra refa'jdejh fugi. Biex ma ntawwalx, hu spicc¢a telagni
u mar jghix ghal rasu, ma’ nittiena ohra, b'gidi kollu mieghu. F'’kemm ilni
nghidlek, jien spi¢cajt armla, ma nahdimx. Langas biex niftahlu kawza I-Qorti
ma kelli. Ghalhekk iddecidejt li nigi nogghod ghandkom. Dak iz-zmien, inti
kont ghadek zghir, ta’ xi seba’ jew tmien snin. Meta stagsejthom biex nigi
noqghod ghandkom minhabba li dik id-dar kienet parti minn gidi, ommok
ma hallitnix, ghax qaltli li kien tard wisq. Tatni xi haga tal-flus biex inkun nista’
nghix sakemm insib xoghol, u baghtitni 'l barra gisni munzell Zibel. I-flus, kif
tista’timmagina, ma servewx wisq u bl-iskola li kelli tista’tahseb kemm kien
facli ghalija li nsib xoghol. Mommok kont ksirtha darba ghal dejjem. Doqt
il-fagar kuljum ghal tliet xhur shah izda bgajt siekta. Ma stajtx nibga’ sejra
hekk, aktar u aktar meta Mark u ommok kienu geghdin ipappuha bi flusi.
F'att ta’ disperazzjoni ghaddieli hsieb. Bil-flus tal-insurance tad-dar tommok
stajt inqum fuq saqgajja’’

ghadd 35 LXXXV 65



