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Niftakru, jaħasra, kien għadu daqsxejn ta’ tfajjel li għalkemm ċkejken, kellu 
l-piż ta’ familtu kollha fuq spalltu.

Rahim qam maħsud, dawwar ħarstu lejn it-tieqa bla ħġieġ. Wiċċu tqarras. 
Kien qiegħed tard. Ix-xemx kienet diġà xegħlet il-villaġġ ċkejken bl-ilwien 
kollha tagħha. Kien jaf li min jaħsiblu kmieni seta’ jieħu kemm irid u kemm 
jogħġbu. Qabad il-friskatur u ħareġ inkiss inkiss mid-dar, biex żgur ma jqajjem 
lil ħadd. Għalkemm dan il-vjaġġ kien jieħdu kuljum, ħassejt li b’xi mod jew 
ieħor dan kellu jkun differenti minn tas-soltu.

Ma damx aktar minn żewg minuti biex jilħaq l-għolja l-kbira li tħares 
fuq il-villaġġ tagħna, u bħas-soltu dar, u b’ħarstu sellem lil kulħadd: 
familjari, ġirien u ħbieb, għalkemm kważi kulħadd kien għadu rieqed. 
Triqtu malajr reġa’ qabadha biex ma jitlifx ħin. It-triq kien jafha fuq 
ponot subgħajh u tista’ tgħid seta’ jimxiha b’għajnejh magħluqa. Xorta 
waħda kien jiftaħ għajnejh beraħ u l-iswed t’għajnejh kien jikber xi tliet 
darbiet akbar min-normal, tant li kienu jsiru qishom żewġ boċċi suwed 
tal-logħob. Rahim kien jaf li l-vjaġġ li qed jieħu kien perikoluż u bosta 
kienu dawk li qatt ma ġew lura.

Ta' tifel żgħir li kont, ommi qatt ma kienet tħallini nisparixxi minn quddiem 
għajnejha. B’hekk mhux l-ewwel darba li kont neqred lil Rahim sakemm jgħidli 
x’hemm barra mill-villaġġ.
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88 Leħen il-Malti

“Ħallelin, merċinarji u annimali slavaġ,” kien dejjem jgħidli, mingħajr ebda 
pawża u ħsieb, qisu kien jiddejjaq meta nsaqsih, qisu kien ... jibża’. Ma nista’ 
ninsa qatt dawk it-toroq bil-ħamrija ħamranija, lewn il-mewt, id-demm u 
t-tiġrib. Dawn kienu l-pilastri li l-pajjiż tagħna, bla dubju, kien iserraħ fuqhom.

Saqajh ma felaħhomx aktar, lanqas seta’  jħosshom. Ried għall-anqas jintefa’ 
taħt xi siġra, għad-dell, imqar għal ħames minuti. Ma setax. Kien qiegħed tard. 
Kellu wisq piż fuq spalltu. Ma ried jiddiżappunta lil ħadd. Sidru beda jintefaħ 
u jinxtorob, ried jiggwadanja n-nifs. Ma setax jieqaf jimxi. Dak il-ħin nifsu kien 
għaddej qisu ferrovija li taħdem fuq il-faħam. Wara sagħtejn u nofs sħaħ, li bla 
dubju għal Rahim dehru eternità, wiċċu xegħel. Fl-aħħar kien wasal.

Kellu aptit jaqbeż ġol-bir jew imqar ibill subgħajh biex itaffi s-sħana li 
kellu fuqu. Tant kien hemm nies madwar il-bir li kienu qishom ħajt li Rahim 
bl-ebda mod ma seta’ jaqbżu. Ma kellux għażla oħra ħlief li jistenna sakemm 
in-nies ilestu. Dawn kienu l-istess uċuħ li kien jara kuljum. Kienu jiġu kollha 
mill-mitt villaġġ tal-madwar. In-nofs siegħa wara n-nies ma kinitx għalxejn 
għax fl-aħħar mess lilu.

Il-barmil waddbu fil-bir u l-ilma, qisu għatxan għal vojt, malajr daħal ġol-
barmil permezz ta’ nixxiegħa, sakemm il-barmil għereq taħt l-ilma. Qabad 
il-ħabel u beda jiġbed. Għalkemm kien tqil hu baqa’ jirsisti u jaħdem. L-ilma 
safrani malajr ħa post il-vojt li kien hemm fil-friskatur. L-ilma qatt ma kien nadif, 
kien mimli parassiti, ħama u weraq niexef. Ma stajniex ingergru. Ma kellniex 
għażla. Dak biss kellna.

Triqtu sabha f ’tebqa t’għajn, iżda din id-darba kien aktar kawtel minħabba 
li kien qed iġorr l-ilma, biex żgur ma jitlifx xi qatra. Triqtu lejn id-dar kienet 
aktar iebsa. Il-piż żejjed tal-ilma beda jeħilbu. Tista’ tgħid kien kważi wasal. 
Kollox kien għaddej normali sakemm sema’ xi tħaxwix ġej minn wara siġra.

Dak il-ħin Rahim telgħatlu għoqla fi griżmejh, ma setax jitkellem, lanqas 
jgħajjat. Il-ħila tat-taħdit kien donnu tilifha.

Stajt tisma’ lil qalbu ttanbar u tħabbat ma’ sidru biex forsi taħrab.
“Min hemm? Ejja tkellem!”
Il-biża’ li kellu fi kliemu stajt ixxommha.
Ħadd ma wieġeb.
It-tħaxwix ma waqafx ma’ kliemu.
Instemgħu wkoll xi passi.
Xtaq li kien qed joħlom jew li għajnejh qed jagħmlulu xi ċajta.
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Għalxejn qagħad jittama, kollox kien reali.
Quddiemu kien hemm iljun imdaqqas. F’dawk l-għajnejn suwed bid-dawra 

oranġjo stajt tara l-mewta kerha li kienet ġejja għal fuq Rahim. Rahim poġġa 
l-friskatur mal-art. Ried jaħrab. Ma setax. Kien wisq beżgħan. Saqajh tilfu l-ftit 
forza li kien għad fadlilhom.

Il-kilba li kellu għad-demm u l-laħam ġibditu bħal kalamita lejn l-id ix-
xellugija ta’ Rahim.

Ħadd ma seta’ jwaqqfu.
Għadam ifaqqa’ u demm itir. L-iljun kien qed jieklu ħaj!
“Tulung!”
“Ajjut!”
“Xi ħadd jgħinni!”
Għalxejn. Ħadd ma tfaċċa.
Idu x-xellugija kienet diġà ntilfet u hekk kif l-iljun kien se jdur għal għonqu 

waqgħet ħemda kbira fil-madwar. Tant kienet stramba din il-ħaġa li anki l-iljun 
waqaf jiekol u għolla rasu.

Ħaġa tal-iskantament. L-iljun baqa’ bbalzmat bil-biża’.
L-art bdiet titriegħed.
Sakemm Rahim dawwar rasu lejn in-naħa leminija ta’ ġismu, l-iljun kien 

diġà ħarab.
Kienet merħla ljunfanti li għalkemm kienet għaddejja fil-viċinanzi, 

irnexxielha tbeżża’ lill-iljun u ssalva lil Rahim bla ħsieb.
Baqa’ ċċassat. Ma setax jemmen li kien għadu ħaj. Qabad il-flokk tiegħu 

u dawru mal-biċċa żgħira li kien għad fadal minn idu x-xellugija, biex żgur 
ma jiżvinax.

Qabad il-friskatur b’idu l-leminija u kompla jimxi biex żgur ma jasalx tard. 
Qatt ma kien ħass daqshekk uġigħ f ’ħajtu. Beża’ li jmut. Beża’ li ma jwassalx 
l-ilma lil familtu. Kienet id-determinazzjoni li kellu fih li ħallietu jwettaq dan 
il-vjaġġ u jasal id-dar.

Ma konniex nafu x’se naqbdu nagħmlu meta rajnieh, iżda l-għajnuna medika 
li sibna mingħand ix-xjuħ tal-villaġġ salvatlu ħajtu. L-għada filgħodu rġajt rajtu, 
fuq l-għolja l-kbira, b’idu x-xellugija nfaxxata u l-leminija ġġorr friskatur vojt.

Niftakru, jaħasra, kien għad kellu fuq l-għoxrin mitfugħ f’qiegħ ta’ sodda. Mejjet.
Il-marda kiefra tal-kolera kienet ħakmitu.

Nota: Tulung hija ajjut bis-Sudaniż.


