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Niftakar

Mary Chetcuti

Niftakar kelli sitt snin meta smajt għall-ewwel darba l-kelma gwerra. 
Kien Ġunju tal-1940. Ommi qajmet lil ħija l-kbir u lili biex nieħdu t-te qabel 

nilbsu għall-iskola. Ħin minnhom, ftit wara s-sebgħa ta’ filgħodu, ħabbat il-
bieb. Ommi tħassbet min seta’ kien daqshekk kmieni.  

Lanqas laħqet fetħet il-bieb kollu li oħtha, iz-zija Ġużeppa, deffset rasha ’l 
ġewwa u aġitata qaltilha, “Libbes it-tfal u ejja għandna għax bdiet il-gwerra!” 

Ommi konfuża saqsitha, “Mela dan l-isparar li qed nisma’ mhux tal-manuvri?” 
Oħtha weġbitha, “Manuvri sabiħ! Dawk bombi tat-Taljani, Marì!” 
L-imsejkna ommi qabadha paniku kbir. Libbsitna bl-għaġġla u qajmet 

liż-żewġ ħuti ż-żgħar nett, ġrejna għal għand nannti fi Triq Balbi u lkoll kemm 
aħna dħalna niskennu taħt it-taraġ. Dakinhar ma ġara xejn imma ma morniex 
skola. L-għada morna l-iskola bħas-soltu għax kollox baqa’ normali – jew hekk 
konna mingħalina. 

Xi jumejn wara, waqt li konna għand in-nanna daqqet is-sirena u rġajna 
dħalna niġru taħt it-taraġ. Għall-ewwel skiet perfett, imma ħin minnhom il-
bini theżżeż bina filwaqt li nstemgħet splużjoni. Twerwirna. Reġgħet waqgħet 
il-ħemda u mad-daqq tas-sirena għat-tieni darba, li jiġifieri l-periklu għadda, 
ħriġna mal-kbar fit-triq fejn bdiet tiġri l-kelma li ntlaqat bini fil-Ħamrun. 
Niftakarhom jgħidu li mietet mara u kien hemm xi korruti. Ħija l-kbir u jiena 
ħarisna inkwetati lejn xulxin bla ma tniffisna. 
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Il-biża’ bdiet dieħla u tinfirex bħal imxija. In-nies tat-triq tagħna bdew 
joħorġu minn djarhom u jġorru dak kollu li kellhom u li seta’ jinġarr biex 
marru jgħixu ma’ qrabathom – ’il barra mill-Marsa. Kien sar perikoluż wisq 
tgħix daqshekk viċin tal-Port il-Kbir. F’temp ta’ ftit ġimgħat it-triq tbattlet u 
siktet qisha ċimiterju.  

Sadanittant iz-zijiet, li kienu l-biċċa kbira ġuvintur, iddeċidew li jħaffru xelter 
fil-bitħa daqsiex tan-nanna. Sakemm tlesta x-xogħol fuq ix-xelter, lilna t-tfal 
m’ommi, ħutha l-bniet u n-nanna, dabbrulna rasna lejn is-Siġġiewi u qattajna 
erba’ xhur ngħixu ġo kamra ċkejkna mikrija, basta ’l bogħod mill-ħbit tal-għadu. 

Kemm domna s-Siġġiewi, Patri Pawlin, Kapuċċin refuġjat bħalna hemmhekk, 
għamel l-ewwel tqarbina lil ħija l-kbir Tommy. Meta ommi spjegatlu li ħija kien 
wasal għall-preċett, serrħilha rasha li ħija ma kienx sa jitlifha l-Ewwel Tqarbina. 
Qalilha biex l-għada tieħu lil Tommy magħha għall-quddiesa tas-sebgħa ta’ 
filgħodu, li kien imissu jqaddes hu. Hekk għamlet u qabel beda t-tqarbin sejjaħ 
lil ħija biex jiġi quddiem l-altar, qarbnu qabel kulħadd u l-preċett kien lest. 

Kif tlesta x-xelter inżilna lura l-Marsa. Issa konna rasna mistrieħa li l-bombi 
ta’ Mussolini ma setgħux jilħquna. Kultant, għalkemm mhux spiss, kienet 
iddoqq is-sirena u niġru għal ġo fih. F’attakk minnhom, intlaqgħat mezzanin 
fit-triq tagħna fejn kienet toqgħod xebba ta’ sebgħa u għoxrin sena jisimha 
Karmena. It-terran ta’ taħtu ġġarraf ukoll u Karmena u x-xiħa li kienet toqgħod 
taħtha mietu t-tnejn. 

Min jaf kemm–il darba daqqet is-sirena waqt il-ħin tal-iskola u kont 
naħrab niġri mill-klassi biex nistaħba fix-xelter tan-nanna għax ma kienx 
bogħod mill-iskola. Qatt ma ridt ninżel fix-xelter li kien tħaffer apposta 
ħdejn l-iskola.

L-iskola għalqet u ma reġgħetx fetħet meta l-bumbardamenti bdew isiru 
minn ajruplani Ġermaniżi. L-attakki ta’ dawn kienu spissi u aggressivi.

 Hawnhekk il-gwerra daħlet f ’fażi oħra. Bdiet tieħu x-xejra ta’ ħmar il-lejl 
li tixtieq tistenbaħ minnu imma ma jirnexxilekx. Għalkemm kont għadni tfal 
u nirraġuna bħat-tfal xorta waħda niftakarni nhewden li jiena u ħuti u ommi 
nistgħu mmutu mirdumin bħall-imsejkna Karmena. 

Bejn baraxx u ieħor beda jiġġarraf ħafna bini f ’salt u għaldaqstant ix-xenarju 
ġewwa l-Marsa kien dejjem jinbidel. L-iskola nbidlet fi kwartieri tal-ARP (Air Raid 
Precaution). Dawn kienu nies kuraġġużi jagħtu l-ewwel għajnuna u jilqgħu 
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familji fil-bini tal-iskola li jkunu tilfu djarhom sakemm isibu fejn idabbru rashom. 
Wara kull ħbit beda dejjem jiżdied is-serbut ta’ familji niżlin fid-direzzjoni 

tal-iskola. Il-voluntiera tal-ARP kienu jaħdmu bla nifs biex jaqilgħu l-korruti 
minn qalb it-tiġrif u jiġru bihom lejn l-iskola ħalli jdewwuhom kif jistgħu u 
l-iktar gravi jibagħtuhom l-Isptar Ċentrali fil-Furjana. 

Niftakar il-kbar isemmu l-curfew; kelma oħra ġdida għalina t-tfal u naħseb 
anki għall-kbar. Ħadd ma kien jista’ jirfes mill-bieb ’il barra waqt attakk mill-ajru.

Ta’ min isemmi wkoll li minħabba l-curfew, il-quddiesa tal-Milied ta’ nofsillejl 
kellha bilfors issir kmieni waranofsinhar biex sakemm jidlam kulħadd ikun 
miġbur f ’daru jew fix-xelter jekk jinqala’ ħbit. 

Barra minn hekk, meta jidlam ħadd ma kien jista’ jħalli mqar l-iċken feles 
ta’ dawl jidher minn barra. 

Darba minnhom, waqt li ommi kienet qed taqlibilna l-ikel instema’ leħen 
ta’ raġel jgħajjat minn barra, “Itfu dak id-dawl! Itfu dak id-dawl!” 

L-imsejkna ommi tgerfxet, tfiet tiġri l-lampa tal-pitrolju li b’aljenazzjoni 
kienet insiet mixgħula, u komplejna nieklu fi dlam ċappa. Kienu pulizija u 
kellhom ordni jisparaw tir ta’ twissija jekk isibu reżistenza! 

Matul dan iż-żmien ikrah missieri kien isuq trakkijiet tal-militar mgħobbijin 
provvisti ta’ balal għall-fortizzi u l-postazzjonijiet madwar Malta kollha fejn 
kienu armati l-kanuni Bofors, għad-difiża ta’gżiritna. Ma nqabadx bil-lieva 
għax kien qabeż it-tletin sena, imma minflok inkiteb bħala xufier pajżan mal-
militar malli sar jaf li riedu rġiel bil-liċenzja tas-sewqan fuq vetturi goffi. Aħna 
qajla konna narawh għax kien jaħdem lejl u nhar minn Ħadd sa Ħadd. Ommi 
kienet qed tfendi waħedha b’erbat itfal f ’dak il-pandimonju kollu.

Il-gwerra bdiet ittawwal u kollox beda jiskarsa. Ġie rrazzjonat ix-xiri tal-ikel 
kollu. Il-pitrolju għall-ispiritieri u lampi ried jinxtara bil-kupuni. Jekk tiġi bżonn 
biċċa drapp biex tlibbisna, ommi riedet tuża kupuni oħrajn apposta. 

Jiena niftakarni żaqqi dejjem tgorr bil-ġuħ għax il-porzjonijiet tar-razzjon 
kienu ftit wisq. Biex ittaffilna naqra mill-ġuħ ommi kienet tagħtina bott te 
mdardar bil-ħalib magħqud, qabel norqdu. 

Uliedi daħqu l-ewwel darba li semgħuha din. Ħasbu li kont qed nivvintaha 
għax ma ridux jieklu l-minestra bnina li sajjartilhom. 

Bil-paċenzja kollha qgħadt nispjegalhom kemm konna tfal imxennqin 
għal kollox, “Tidħqu għax ma tafux x’jiġifieri, uliedi!” 
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Meta l-għafsa tal-ġuħ bdiet tinħass aktar infetħet il-Victory Kitchen. Konna 
ningħataw platt bi ftit ħaxix u għaġin jgħumu fil-misħun (suppost minestra) 
jew fażola u ftit sardin. Il-platt konna inlaqqtuh.  

Malajr tgħallimniha tafx it-taqbila li kienu jkantawlhom lill-ħaddiema tal-
Victory Kitchen u erħilna nkantawha b’ħanxra daqsiex: 

Minestra u għaġin,
Fażola u sardin,
Tal-Victory Kitchen!
  
Ix-xita ta’ bombi jsaffru fuq rasna ma waqfux; il-kbar kienu jgħidu “niżlin 

il-perlini!” L-attakki mill-ajru bdew isiru f ’xulxin ħafna u t-twerwir kompla jikber 
meta ajruplani Stuka, Messerschmitt u Junker 88 kienu jgħoddsu mis-sema 
għal isfel, itiru xkanati mal-bjut u jbattlu bombi u munizzjon fuq min jiġi jkun 
sultan. Lanqas temmen, kien hemm min kien miġnun biżżejjed u jissogra jitla’ 
fuq il-bejt jarahom! Imma, ma tantx damu, ta! 

Smajna taqbila oħra u ta’ tfal li konna malajr tgħallimnieha. Kienet tgħid 
xi ħaġa hekk: 

Kif kont nilbes il-piġama daqq ir-rejd,
Jien tlajt niġri niġri niġri fuq il-bejt,
Il-kanuni jisparaw, l-ajruplani jiddajvjaw,
Juppi ja ja, juppi, juppi, ja.
 
F’Ġunju tal-1941 kien imiss lili biex nagħmel l-ewwel tqarbina. Qatt ma ninsieh 

dak il-jum. Ommi libbsitni kif setgħet għal din l-okkażjoni u tlaqt għal għonq 
it-triq lejn il-knisja. Sewwasew kif kienet se tibda l-quddiesa, daqqet is-sirena u 
l-patrijiet niżżluna niġru f’xelter maġenb il-knisja. Spiċċajna sal-għekiesi fl-ilma. 
Meta reġgħet daqqet is-sirena tellgħuna lura fil-knisja, qaddsu quddiesa malajr 
malajr, qarbnuna u parpruna niġru lejn id-dar. Il-preċett tiegħi kien lest ukoll.

Fis-sajf tal-istess sena sar ħbit li dam aktar mis-soltu. Sintendi, aħna konna 
mgezzin fix-xelter għand in-nanna, kulħadd iżebbeġ ir-rużarju. Il-bombi bdew 
jinstemgħu viċin ħafna u l-art ma waqfitx titriegħed taħt saqajna. Missieri 
inzerta kien frank u meta għadda kollox kien l-ewwel wieħed li ħareġ mix-
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xelter biex bħal ħaddieħor imur jara fejn intlaqat. Wara ftit ġie lura u b’diqa 
kbira, qalilna li l-Ġermaniżi kienu kinsu kważi l-bini kollu tat-triq tagħna, id-dar 
tagħna kienet laqqtitha wkoll. 

Niftakarni qbadt nibki u ngħid, “Issa ma għandniex dar!” 
Ommi, bid-dmugħ f ’għajnejha staqsiet lil missieri, “Issa x’sa nagħml, u Spir?” 
Missieri weġibha, “Ma tantx hemm x’tagħmel, Marì. Immorru naraw 

x’nistgħu nsalvaw minn qalb it-tifrik qabel jinsteraq kollox u niġu b’xejn.” 
Ġbarna li stajna u għamilna tmien xhur sħaħ norqdu kollha f ’kamra waħda 

għand in-nanna sakemm sid il-kera rranġa kif seta’ s-soqfa u ħsarat oħra. 
Il-gwerra kompliet u intant daħlet is-sena 1942. Attakki f ’xulxin, bombi 

niżlin u nies jintradmu taħt djarhom ’l hemm u ’l hawn; kienet qisha l-aħħar 
tad-dinja. L-iskarsezza tal-ikel kompliet tagħfas fuqna filwaqt li bdiet tiġri 
x-xniegħa li l-Victory Kitchen kienet se tagħlaq dalwaqt għax nixfet mill-ħażna. 
Il-ġuħ u qtigħ il-qalb bdew iħallu l-marki tagħhom fuq wiċċ kulħadd. Konna 
qbadna n-niżla u bdejna noqorbu lejn il-qiegħ. 

Daħal is-sajf u s-sitwazzjoni marret għall-agħar. Issa bdiet dieħla id-
disperazzjoni. Darba f ’Awwissu daqqet is-sirena u ġrejna lejn ix-xelter. Li niftakar 
sew kienet il-ħemda kbira li kien hemm fuq rasna. Ma bdejniex nisimgħu tisfir 
ta’  bombi niżlin.

Il-ħin beda għaddej ġmielu imma madwarna kien hemm biss skiet li jtarrax. 
Bdejna naħsbu li nsew idoqqu r-raiders pass. Sigħat wara, il-kbar iddeċidew 
li noħorġu mix-xelter. Ħriġna mid-dar u rajna folol ta’ nies jiġru lejn ix-xatt. 

Bdiet tinxtered il-kelma li dieħel vapur mimli provvisti għal Malta. Iz-
zijiet marru mal-folla u aħna bqajna fuq l-għatba tad-dar tan-nanna, inħarsu 
kkonfonduti ma nafux x’qed jiġri. Wara ftit tal-ħin bdew telgħin nies lura mix-
xatt jgħajtu ferħanin li daħal vapur mimli ikel. Dlonk, bdew idoqqu l-qniepen 
tal-knisja u tfal u kbar jiġru mat-toroq maħkumin minn ewforja kbira jħabbtu 
fuq landi u bottijiet. 

Wara erħilhom lil zijieti, kollha rġiel jaħdmu x-xatt, jirrakkuntaw b’liema 
ħeffa ħattew il-merkanzija minn fuq il-vapuri mfarrkin li rnexxielhom jidħlu 
fil-Port il-Kbir wara x-xebgħa bombi li qalgħu sakemm waslu Malta. Il-ħatt 
kollu kien sar taħt għajnejn is-suldati Ingliżi biex ma jsirx serq ta’ provvisti. 
Barra minn hekk, ried jinħatt kollox malajr minħabba l-biża’ ta’ baraxx 
imminenti mill-ajru. 
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Kien jum ta’ fidwa kbira li refagħna minn xagħarna li ħabat ukoll nhar il-festa 
tat-tlugħ is-sema ta’ Sidtna Marija. Mhux ta’ b’xejn baqa’ jissejjaħ il-konvoj ta’ 
Santa Marija. 

Bis-saħħa tal-konvoj ħadna r-ruħ għax il-familji Maltin reġgħu bdew 
jingħataw razzjon ta’ dqiq, zokkor, trab tal-krema u saħansitra ċikkulata; xi 
ħaġa li aħna t-tfal iġġennina fuqha. 

Xhur wara l-konvoj, l-attakki tal-Ġermaniżi naqsu ħafna minn fuq Malta 
u l-iskola reġgħet fetħet. Irritornajna fuq il-bankijiet tal-klassi biex inkomplu 
mnejn konna ħallejna sentejn qabel. 

Kien bidu mgerfex ħafna. Tista’ taħseb, miegħi fil-klassi kelli tfal anki ħames 
snin ikbar minni. Uniformijiet ma kellniex u konna nilbsu fardal abjad jinqafel 
imsallab fuq wara. 

Il-ħin tal-iskola kellu jinqasam fi tnejn, bl-ewwel grupp jattendu mit-tmienja 
sal-għaxra ta’ filgħodu biex wara jidħol għal-lezzjonijiet min tqiegħed fit-tieni 
grupp, jiġifieri mill-għaxra sa nofsinhar. Konna numerużi wisq u ma kienx 
hemm soluzzjoni oħra. Terġa’ u tgħid, kellhom jintramaw aktar klassijiet fi djar 
privati u fil-kunvent tas-sorijiet għax l-iskola tal-gvern waħedha ma setgħetx 
tlaħħaq daqskemm kien hemm tfal. 

Ta’ moħħ ir-riħ li konna, kif nispiċċaw mill-iskola nerħulha bil-ġirja 
nilagħbu fuq il-munzelli ta’ terrapien tal-bini mġarraf. Nitmiegħku fit-
trab u qatt ma għaddielna minn moħħna kemm seta’ kien imniġġes 
dak it-trab. 

Il-mard ma naqasx lanqas għax kuljum konna nisimgħu bi tfal bħalna li 
f ’daqqa waħda mardu bil-poljo u scabies, biex insemmi l-iktar komuni. Konna 
nisimgħu bi tfal bħalna li filli kienu l-iskola magħna u filli mietu malajr b’xi 
mikrobu tal-imsaren. 

Il-gwerra kienet għadha għaddejja, għalkemm kif konna nisimgħu lill-kbar 
jgħidu, resqet aktar lejn Sqallija u l-Italja. F’dan il-perjodu ġew ftit mumenti 
sbieħ għalina meta z-ziju Pawl sab jikri post żgħir faċċata tal-baħar, fil-Qaliet 
ta’ San Ġiljan. 

Konna nitilgħu m’ommi minn sbieħ il-Bambin, bix-xarabank jew karozzin, 
u nqattgħu jumejn naqbżu u ngħumu minn xħin jisbaħ sa ma jaqbad jidlam. 
Noħorġu mill-ilma biss biex nieklu biċċa ħobż bil-ħatfa u lura bil-ġirja ġol-
baħar nilagħbu u nissaraw. 
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Madankollu, il-biża’  ta’  ħbit mill-ajru baqgħet magħna. Meta darba daqqet 
is-sirena, tlajna niġru mill-baħar qisna rajna x-xjaten u ġrejna għasra kif konna 
lejn xelter fil-qrib. 

Filgħodu, qabel l-għawma konna mmorru nisimgħu quddiesa fi knisja 
żgħira. Naħseb li din kienet binja temporanja għas-suldati stazzjonati fin-
naħat tax-xagħri fuq wara tal-Palazz ta’ Spinola, imma ma niftakarx sew fejn. 

Darba minnhom, kif ħija ż-żgħir Ġużi u jiena ħriġna mill-knisja, sejħilna 
suldat Ingliż li kien ikun għassa viċin din il-knisja. Għall-ewwel inħsadna u 
kkonfondejna jekk inkellmuhx jew le, imma reġa’ għamlilna sinjal biex nersqu 
lejh u morna naraw x’ried. 

Is-suldat ġab xi ħaġa mill-gabbana fejn kien għassa u ressaqha lejna 
biex noħduha. Kienet blokka mdaqqsa taċ-ċikkulata u bott ħelu tal-frott. 
Irringrazzjajnieh u ġrejna ferħanin nuru ’l ommi x’konna qlajna. Għadni sal-
lum intiegħem it-tjubija ta’ dak il-ħelu fil-forom u togħmiet ta’ frott differenti. 

Kelli ħdax-il sena meta finalment ġiet fi tmiemha l-gwerra. Kien jum sabiħ 
kif taf tagħmel ir-rebbiegħa Maltija meta ġriet l-aħbar. Il-qniepen tal-Knejjes 
qabdu jdoqqu u ma waqfux. In-nies ħarġu minn djarhom, kulħadd jiġri 
mat-toroq f ’telfa ta’ ferħ u b’għajta waħda, “Ċedew, ċedew! Il-gwerra spiċċat! 
Il-gwerra spiċċat!”

Ħuti, jiena u ommi ġrejna f ’salt lejn it-tieqa biex naraw dan il-briju kollu, 
li ħakem lilna wkoll u bdejna nixxabbtu u nxejru lil kull min jgħaddi minn 
taħtna. It-tbaħrit dam sejjer sad-dlam.  

Filgħaxija meta sarilna l-ħin biex norqdu, niftakar lil ommi tgħidilna,
“Qis li tgħidu l-orazzjoni u rringrazzjaw ’l Alla li ħariġna minn dan it-terrur, 

uliedi.” 
Qabel ma rqadna, tlabna bi ħrara mhux tas-soltu. Kien l-ewwel lejl li konna 

qed immiddu rasna fuq l-imħadda fi żmien ta’ paċi. 
Niftakar kollox qisu ilbieraħ ... kif qatt nista’ ninsa?
 


