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U Jien Semmejtu Ġużi
Antonio Olivari

U jien semmejtu Ġużi. Għandu wiċċ ta’ Ġużi għall-anqas, u l-isem hekk, 
joqgħodlu. Għandu Maruti Suzuki Alto tal-2001, 5-door hatchback li fil-logbook 
hija mniżżla bħala bajda imma li jekk taraha tidher safra. Ġużi bla xagħar ħlief 
għal troffa ftit ’il fuq minn moħħu, li biha jista’ jifraħ ftit li mhuwiex qargħi. 
Temporanjament. Jilbes nuċċali rqiq Vogue VE 1003, li dejjem issibu bbilanċjat 
fuq il-parti ppuntata ta’ mnieħru.

Ħaġa waħda ngħidilkom: morru Marsamxett taħt is-sur mit-Tnejn sal-Ġimgħa 
għall-ħabta tas-sebgħa u nofs ta’ filgħodu u aktarx issibuh bilqiegħda 
quddiem l-istering jaqra L-Orizzont. Daqqa l-faċċata, li sakemm ma jkunx hemm 
xi inċident gravi kważi dejjem tkun xi storja politika. Daqqa xi artiklu soċjali, dwar 
xi mara li għandha s-saqaf qed jaqa’  biċċiet u li ma tafx għal liema servizzi soċjali 
se taqbad tapplika, miktub minn Victor Vella. Daqqa l-kurżitajiet dwar l-atturi tal-
films ta’ Hollywood, jew xi aħbar mużikali ta’ Charles Marsh dwar il-Queen, jew xi 
artiklu nejjieki kollu ritratti ta’ politiċi b’captions ta’ x’taparsi qed jgħidu lil xulxin. 
Ċert li l-qarrejja tal-gazzetta jinżlulhom għasel u tgħidx kemm jidħku bil-qalb. 
Ġieli taf issibuh ukoll b’lapes f’idu jimla t-tisliba tal-ġurnata. Mhix diffiċli wisq 
bħala tisliba, u hija magħmula apposta għall-market segment li jaqra L-Orizzont, 
li ħafna minnhom issibhom jiddejqu jħabblu l-kurituri ta’ moħħhom fis-sigħat 
bikrin ta’ filgħodu. Jekk iħabbluhx fil-bqija tal-ġurnata huwa argument ieħor, 
imma tisliba kompluta dejjem titqies bħala omen tajjeb għal jum fenomenali.
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Ġużi dejjem ikun liebes qalziet iswed u qmis plejn ċelesti jew isfar mitfi. Ġieli 
wkoll bl-ingravata taqbel. Kollha Giorgio Santini. Meta nasal ftit tard, ngħidu 
aħna għal xi t-tmienja neqsin kwart, hu jkun diġà ħareġ mill-Maruti Suzuki 
u taf tilmħu beda miexi bil-pass robotiku tiegħu li għal xi raġuni tfakkarni 
f ’Leo Brincat. Hemm niskopru li dejjem ikun bil-basket qisu tal-iskola Unicorn 
England daqsiex fuq dahru. Ejja nimmaġinaw li presumibbilment dan ikun 
fih djarju, xi business cards, karti vojta, pinen, il-lapes tat-tisliba, u forsi anki 
l-ikel ta’ nofsinhar. Ngħidu aħna panini bil-kunserva, tonn taż-żejt, żebbuġ u 
kappar jew inkella xi kaxxa tat-tupperware b’xi għaġin bil-bacon, faqqiegħ 
u white sauce minn tal-ġurnata ta’ qabel. Flok jintrema. Ma nafx għalfejn 
imma naqtgħu għadu single u jgħix m’ommu, avolja jgħodd l-erbgħin sew. 
Nimmaġinah jasal l-uffiċċju, xi dipartiment griż tal-gvern bl-arja kkundizjonata 
ma taħdimx sew, bil-fajls li ma jinstabux, internet imwaħħal, u mimli skrivani 
Nazzjonalisti li fiż-żmien kienu minn ta’ Austin. Minn dawk li, għal xi raġuni li 
ħadd ma jista’ jifhem, għadhom mimlijin arja u allura jekk jarawh b’L-Orizzont 
f ’idu jagħmlu l-isbaħ ġurnata jitnejku bih.

Biex ngħid kollox, niftakar eżatt meta kienet l-ewwel darba li rajt lil dal-
proxxmu. Kien it-Tnejn, 4 ta’ Jannar 2010 u kien proprju l-ewwel jum tax-xogħol 
il-ġdid tiegħi li ħadni f ’dawk l-akkwati. Dakinhar ma ħadtx nota ta’  dik l-okkażjoni 
partikolari, imma maż-żmien spiċċat miktuba bħala l-ewwel waħda minn serje 
ta’ repetizzjonijiet prattikament identiċi li għamluha tidher bħala l-bidu ta’ xi 
ħaġa. Jien kont eċitat b’ma nafx kemm-il mistoqsija dwar dan l-impjieg il-ġdid, 
u qajla kelli moħħ nies li mhumiex fl-ewwel ċirku tal-iktar nies qrib tad-dinja 
magħluqa tiegħi. Apparti dan, dakinhar kien bard biżżejjed li jwebbes l-ilma 
tan-nida u l-moħħ għandu tendenza naturali li jkun ftit aktar sturdut f’dak it-tip 
ta’ ksieħ. Speċjalment filgħodu kmieni. Jiffoka biss fuq dak l-aktar importanti u 
l-bqija jinjorah. Ikollok bżonn tal-anqas tnejn kafè qawwijin, wieħed wara l-ieħor, 
qabel ma’ moħħok jibda jirreġistra xi ħaġa. U tnejn oħra sabiex jibda jirraġuna. 
Biss, dik il-ġurnata baqgħet ittimbrata u niftakar lil Ġużi wara t-titpin tan-nifsijiet 
li ġġenera fuq twieqi ssiġillati waqt li kien qiegħed jistenna l-ħin jgħaddi bil-
gazzetta f’idu. Niftakar għax ħarist lejn is-Suzuki għad li ġieni dubju l-persuna fiha 
– li qajla kienet qed tiċċaqlaq – kellhiex xi problema jew issakkritx fil-karozza bla 
ma ndunat. Sakemm imbagħad rajtu jdawwar il-paġna tal-gazzetta jien u miexi 
fil-ksieħ u ftit wara fetaħ il-bieba biex idabbar jibda sena ġdida bħal ta’ qabilha.
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Għax dik l-ewwel ġurnata saret jumejn, li saru ħames darbiet fil-ġimgħa li 
saru drawwa. Drawwa li ftit ftit saret bħal kull ħaġa oħra li l-uman jirrepeti għal 
ħafna drabi. Saret tradizzjoni. U t-tradizzjonijiet ikollhom jiġu pprotetti anki jekk 
jagħmlu l-ħsara lill-uman u lill-ambjent. Hemm il-logħob tan-nar, il-karnival, 
il-korrida, iċ-ċirkonċiżjoni, il-kaċċa u l-insib, u anki l-festi xejn reliġjużi fl-irħula 
mimlijin xorb alkoħoliku, kliem ħażin, storbju, xengil u laħam espost f’isem il-
patrun. Imma lkoll tradizzjonijiet. U terġa’  jekk tkun xi drawwa antika tal-lokal – bla 
sens kemm hi bla sens – din issir folklor, u jekk fl-istorja jkun hemm l-intervent 
ta’ xi alla, statwa jew pittura taf tinbet minn devozzjoni sa saħansitra reliġjon 
kompletament ġdida. U dejjem sejrin, nirrepetu l-istess sekwenzi, proċeduri 
u listi ta’ drawwiet bla ħsieb ta’ xejn u bla ebda loġika partikolari. Kollox f’isem 
it-tradizzjoni ta’  dari u ta’  dawk li kellhom farka aktar immaġinazzjoni minna. 
U ma’ dawn issa hemm din it-tradizzjoni minuskola ta’ kull sebħ. Li s’issa għall-
anqas għad għandha raġuni għad li fil-Belt Valletta ma ssib tipparkja mkien aktar 
mingħajr ma tinħoloqlok toqba mal-but is-size ta’ munita tal-ewro. 

Ġurnata oħra ta’  ħidma, insib nipparkja kważi dejjem fl-istess post. Noħroġ 
mill-karozza u nibda nimxi għall-bqija ta’  triqti. Nilmaħ lil Ġużi jaqra L-Orizzont 
u nibqa’ sejjer. Ħadd ma jaf b’din it-tradizzjoni tiegħi, u ħlief li għax tfottili 
l-isbaħ biċċa tar-raqda, ċertament li mhi ta’  ħsara lil ħadd. Anzi. Pjuttost darba 
kellha tkun ta’ għajnuna.

Dik id-darba fil-fatt inzerta li għexieren ta’  nies mhux tas-soltu ddeċidew li 
jipparkjaw fl-istess akkwati tal-ispazju li mas-sebħ normalment ikun qiegħed 
jistenna lil Ġużi u lili. Mid-dehra tagħhom kellhom xi fashion show tal-ġlekkijiet 
f ’xi sala tal-konferenzi f ’Dar il-Mediterran. Din spiċċat ħolqot aktar domanda 
għall-istess erba’ parkeġġi l-barra mill-misħuta CVA, li tixroblok il-ftit soldi li 
jirnexxilek iddawwar fil-ġurnata tax-xogħol. Kienu qishom kokroċ li tfaċċaw 
fil-kċina waqt li qed issajjar; minn dawk li ma ssibilhomx tarf minn fejn qed 
joħorġu u Pif Paf ma jiswa għal xejn. L-iktar roqgħa sottospeċi ta’  parkeġġ viċin 
tal-uffiċċju tiegħi dakinhar kienet ’il fuq minn mitejn metru aktar ’il bogħod. 
U ż-żikkola. It-tgergir kien beda jingħad mingħajr lanqas biss indunajt u 
t-temperatura niftakarha bdiet tispara qisha murtal li jrid jimpressjona lid-
dilettanti tan-nar. Ġużi deher li bela’  l-istess kanna bħali għax hekk kif ilmaħt din 
l-ewwel toqba, f ’dal-post minsi anki mill-Beltin, xorta nsibu quddiemi pparkjat 
lest b’L-Orizzont f ’idu. U kalm. Imbagħad bdejt nipprova ndeffes il-karozza 



għadd 35  LXXXV      71

b’nofs għajnejja magħluqin bin-ngħas. Iżda l-ispazju qisu ma kienx biżżejjed 
u kien sa jkolli mmur infittex xi mkien aktar ’il bogħod. Min jaf fejn. Kien eżatt 
fil-ħin li wasalt biex ninfaqa’ fi kliem ħażin ekwivalenti tal-kaxxa infernali, li 
ċert li kienet titfa’ lid-dilettanti tan-nar f ’estażi ta’ ferħ, meta Ġużi waqaf jaqra 
dwar l-inċentivi l-ġodda tal-gvern, niżżel il-ħendbrejk, telaq il-brejk ftit ftit u 
l-vettura tiegħu bdiet miexja ħelu ħelu ’l quddiem sakemm għamiltlu sinjal 
żgħir li fisser li kollox sew u li nista’ nikkwartja u niddeffes. Kif ra hekk waqaf 
u sellem. Żgur li kien ġest ta’ korteżija min-naħa tiegħu. Biss xejn ma jneħħili 
minn moħħi li seta’ għamlu wkoll sabiex ma nħallilux tifkira tal-ġurnata fil-
forma ta’ pittura astratta 3D skolpita mal-ġenb tas-Suzuki.

U le, naħseb korteżija kienet. Għax minn dik id-darba kien hemm bidla 
żgħira fit-tradizzjoni. Jien ngħid bidla neċessarja fiċ-ċirkostanzi. Wara kollox ma 
kienx sew li aħna, li nużaw il-parkeġġ kuljum għall-bżonn, ikollna noqogħdu 
ċassi għal min jagħmel kapriċċ ta’ darba u jtina mixja tad-duluri li twassalna 
fil-post tax-xogħol mimlijin għaraq u qtugħ ta’ nifs. Minn dakinhar, kull 
filgħodu ndunajt li din it-tradizzjoni saret b’saħħitha aktar minn qatt qabel. U 
Ġużi kompla jikkonferma dan kollu b’kelma waħda li saret tfisser ħafna, u li 
nirrepetuha lil xulxin qisha xi kodiċi sigriet ta’ xi klabb ristrett għal nies li jafu 
xi ħaġa li ma tistax tesprimiha fil-pubbliku kif ġie ġie.

“Bonġu”.
“Bonġu”.


