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Ngħaddi nixtri mingħandha biex inħares lejn l-għekiesi mqabbżin ta’ subgħajha 
u fihom naqra ħrejjef li qatt ma ġew rakkontati. Tiġi fi żmien l-għajnbaqar 
bil-qfief mimlijin sax-xifer bil-frott kollu għabra, għadu kemm jinqata’, xi ftit 
sħun bix-xemx.

M’għandhiex bżonn ħafna spazju biex tbigħ il-prodott. Biżżejjed titħawwel 
f ’dak il-metru fil-kantuniera f ’tarf is-suq. Tpoġġi fuq banketta baxxa donnha 
biex ma tantx tagħti fil-għajn u b’hekk jidher aktar dak il-frott li tkun qatgħet 
ma’ sbiħ il-jum. Ħdejn saqajha żżomm miżien qadim imma li għadu jaqdiha 
tajjeb. Wara kull kejla timsaħ il-keffa b’sarvetta mdennsa, biex il-frott li titfa’ 
fiha jitqiegħed fin-nadif bħal tarbija li ħaduha biex tintiżen xi ġranet wara li 
ġiet f ’did-dinja maħmuġa b’kull xorta ta’ trab u ħmieġ.

Il-mara tal-għajnbaqar ma tħalli lil ħadd imissilha l-frott. Tistaqsik jekk tridx kilo 
u tgħidlek li jekk tieħu tnejn iżżomlok ta’ kilo u nofs. Bl-istess ton tħallik tagħżel 
bejn dak isfar u l-ieħor aħmar, jekk tridux wieqaf jew misjur. Imbagħad titfagħlek 
tnejn żejda f’borża tal-karti mkemmxa. Wiċċha ftit rajtu imma meta tgħollih biex 
tkellmek jidhru l-linji mħaffrin, u madwar għajnejha skuri l-ġilda kibret fi ċrieki ġo 
xulxin. Diffiċli taqta’  kemm tgħodd snin. Nipprova niftakar kemm kien ili ngħaddi 
minn hawn nixtri mingħandha. Ħwejjiġha ma jidhrux daqstant antiki. Ħwejjeġ tax-
xogħol, flokk imtebba’ u dublett twil tal-pnatar minn dawk il-friski. Saqajha jkunu 
moħbijin taħtu imma dirgħajha somor mikxufin nistħajjilhom friegħi tqal ta’ siġra.
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Inħalli lil ħaddieħor jieħu qabli. Hawn nies dejjem mgħaġġlin. U jien 
inkun nista’ nħares lejn subgħajha mgħaddmin bix-xogħol tar-raba’, jew tal-
ġnien minn fejn taqta’ l-frott li taqbdu bil-galbu kollu, mingħajr ma tigirfu 
jew toborxu. Il-wiċċ tal-pala t’idha jservi biex tgħatti x-xemx tisreġ minn fuq 
wiċċha u kultant iddellel ftit il-qfief. Mhux ta’ b’xejn il-ġilda ta’ fuqhom tidher 
imnixxfa u miġbuda. Imbagħad nistenna l-waqt li tilqa’ idha biex titħallas; u 
hekk kif iddawwarha ninnota l-ġilda t’idha minn taħt, roża u ratba, bħal ta’ tifla.

F’widnejja jerġa’ jibda jidwi d-daħq u l-inkejja f ’dak iż-żmien ta’ tfuliti meta 
jien u ħuti konna noħorġu fil-ġardina tan-nanna naqtgħu l-għajnbaqar. In-
nanna kienet taqtagħlna l-frott u aħna npoġġuh fil-barmil. Kienet tgħidilna li 
jdejna kienu magħmulin apposta biex il-frotta ma titħassarx u tibqa’ sabiħa. 
Waħda waħda konna nimlew il-barmil sax-xifer. Imbagħad kienet taqtagħlna 
l-isbaħ għajnbaqar ta’ ġos-siġra, l-aktar tond mifqugħ bil-meraq biex aħna nikluh 
għadu jinqata’. Ma kellniex sabar naħsluh, “dak ma fih xejn,” kienet tgħidilna 
n-nanna, “dak minnu għandu lega għabra. Imsħuh ftit mal-flokk u kuluh!” Ma 
kienx hemm għalfejn tgħidilna darbtejn. Erħilna nagħsruh f ’ħalqna b’merqtu 
iwaħħal nieżel ma’ geddumna u għonqna, itebbgħalna ħwejjiġna. Konna 
nidħqu b’xulxin aħna u nitkerrhu filwaqt li nigdmu l-qoxra tal-għajnbaqra 
s-safra. Dik kienet tkun kemxejn qarsa imma “kienet tagħmlilna tajjeb”. Il-frotta 
l-ħamra konna nħalluha għall-aħħar bħal deżerta ħelwa. Kont inkun irrid nibqa’ 
ngawdi t-togħma sal-aħħar u l-għadma kont inħalliha ddur ġo ħalqi sakemm 
nibda nieħu gost bil-qrusa tagħha.

“Ara ma tiblagħhiex taf!” kienet twissini ta’ spiss nannti. Imbagħad kienet 
tibda tirrakkonta l-istorja tat-tfal li kienu jibilgħu l-għadma tal-għajnbaqar u 
li ftit ftit bdiet tikber siġra ġo żaqqhom u t-tfal bdew jieħdu forma ta’ zkuk 
sakemm ma sabuhomx iktar. “Jgħidu li kienu saru siġar imħawlin fi ġnien kbir 
u li tant kienu jagħmlu frott li kienu tgħawġu bil-piż sakemm darba waħda 
f ’riefnu qalil inqasmu u mietu!” Kont nitkexkex hi u tirrakkontalna l-istorja imma 
kont inkun irrid nerġa’ nismagħha filwaqt li kont nibqa’ nisfida bl-għadma 
għadha ddur ġo ħalqi. Kultant, jien u nilqa’ l-frott li kienet tkun qed tnewwilli 
nibda nistħajjel għajnejn iħarsu lejja minn ġol-għekiesi taz-zkuk tas-siġar. 
Iz-zkuk jibdew jiġġebbdu ’l isfel lejja donnhom iridu joħduli l-frotta minn 
idi. Nistaqsi lili nnifsi jekk kinux idejn ta’ tifla li belgħet l-għadma żmien ilu. 
Nagħti daqqa t’għajn bis-serqa iżda l-għajnejn kienu dlonk jingħalqu biex ma 
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nindunax bihom. Kont inħosshom jifluni, jistennewni nibla’  l-għadma biex 
nitħawwel ħdejhom. U filgħaxija, xħin kont inkun f ’soddti kont nistħajjel it-
tfal siġar jgħaqqdu l-friegħi ma’ xulxin u jilagħbu dawra durella għad-dawl 
tal-qamar. Jien u ħuti ġieli lgħabna ta’ siġar imħawlin fl-art jitbandlu mar-riħ. 
U min iċaqlaq sieq waħda minn mal-art kien ikun tellief. Oħti ż-żgħira kienet 
tegħja l-ewwel. Ħija jibda jinkiha u l-logħba tinbidel għal oħra ġdida. Ħafna 
drabi kont ngħidilhom biex nagħlqu għajnejna u naqtgħu x’insetti qed 
nisimgħu jduru magħna. Imbagħad kont niftaħhom baxx baxx u nilmaħ lil 
ħuti jagħmlu l-istess. Ma konniex nafdaw lil xulxin. Minn taħt l-għajn kont 
nilmaħ is-siġar jilagħbu l-logħba tagħna u kif niftħu għajnejna, tagħhom 
jagħlquhom mill-ewwel.

Is-siġar tal-ġardina kienu drawna tassew. Kienu jostruna mill-qilla tax-
xemx bil-weraq tagħhom. Fix-xitwa rari konna noħorġu hemm barra. Is-siġar 
tal-għajnbaqar kienu jorqdu. Hekk kienet qaltli darba waħda n-nanna meta 
staqsejtha għaliex is-siġar saru koroh u waqqgħu l-weraq meta beda l-ksieħ. 
Kont tħassartha lit-tifla siġra f ’dak il-bard. U kont ngħoddhom ix-xhur sakemm 
jerġa’ jasal is-sajf u nara s-siġar mimlijin b’weraq aħdar.

Daż-żmien m’għadhomx ibeżżgħuna bl-għadma. Daż-żmien iwissuna 
biex naħslu l-frott għax fih il-kimiċi tal-bexx u nqaxxruh mill-qoxra. Meta kont 
għadni mmur fil-ġardina tan-nanna ma kellix għalfejn ngħodd kemm niekol 
frott. “Kul ħa tikber, ara x’par wardiet ħomor għamilt!” kienet tgħidli. Imma 
daż-żmien ta’ spiss tisma’ li għandek tiekol bil-qies, li għandek tgħodd il-frott 
li tiekol matul il-ġurnata. Tliet frottiet huma biżżejjed, il-bqija jmurlek kollu 
zokkor. U kull ħames għajnbaqriet jagħmlu frotta ...

Illum il-ġardina tan-nanna nbiegħet mad-dar. Is-siġar tal-għajnbaqar 
mimlijin frott xjieħu, tgħawġu u mietu. Għal żmien twil ma doqtx għajnbaqar 
tajjeb daqs tal-ġardina, sakemm ġiet dil-mara bil-qfief mimlijin sax-xifer. 
Erġajt bdejt nistenna l-istaġun tal-għajnbaqar fuq ix-xwiek. Niġi kuljum għax 
l-istaġun tal-għajnbaqar huwa qasir. Ġimagħtejn kollox. Daqshekk konna 
ndumu naqtgħuh mis-siġar tal-ġardina. Wara ġimagħtejn il-mara tal-qfief ma 
tiġix iktar. Il-kantuniera fit-tarf tas-suq tibqa’ merfugħa għaliha. Nixtri kilo. Ma 
niklux kollu. Tistaqsini jekk irridx żewġ kili u nħallas ta’ kilo u nofs. Ngħidilha li 
m’għandix min jiekol. Ma tissikkanix iżda titfagħli tnejn żejda fil-borża tal-karti 
mfawra. Meta nasal id-dar nieħu ftit u l-bqija nerfgħu fil-friġġ. Dak li nħalli 
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barra jattira insetti muti. Niftakar fit-twissijiet u naħsel il-frott sew taħt l-ilma 
qabel inqaxxru u nieklu. Inħalli l-għadma ddur ġo ħalqi u nerġa’ nieħu gost 
nitkexkex bl-istorja tat-tfal bis-siġra tikber ġo żaqqhom. L-għadma m’għadnix 
nieħu gost bil-qrusa tagħha u tmur fil-borża taż-żibel. Ħafna mill-frott ninsieh 
fil-friġġ. Jieħu għalih, jimtela bl-ilma, ma jibqax tajjeb u narmih.

Nerġa’ mmur l-għada biex nixtri mingħandha. Hi tkun qed tistennieni. 
Subgħajha jagħżluli l-frott donnhom ulied li ma tixtieqx titlaqhom. Iżda taf 
sewwa li ma tistax iżżommhom magħha. Jekk iżżommhom magħha jitħassru u 
jinfaqgħu. Iridu jagħmlu wisa’ għal ulied oħra. Idejha jitwalu u l-vini mqabbżin 
nistħajjilhom għeruq qed ifittxu l-ilma ġol-blat. Kull sena naraha titgħawweġ 
aktar fuq il-banketta, nistennieha se tinqasam. Nistenna li nara l-pala t’idha 
tilqa’ l-flus iżda għajnejha bqajt nevitahom. Naf li jkunu qed iħarsu lejja jien 
u nixtri l-frott. U fis-skiet inħossha tixtieqni nibla’ l-għadma biex nitħawwel 
magħha fl-art f ’ġardina mwarrba.


