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Gidba Perfetta
Noel Tanti

Il-mistednin dalwaqt kienu se jaslu u Greta kienet għadha qed tfarfar ir-ritratti 
fuq il-ħarrieġa. Il-Musulew tal-Memorji kienet issejħilhom. Stampi minn 
ħajjithom li r-raġel tagħha kien ikkalzra fi frejms tal-fidda, kollha tal-istess 
daqs u għamla. Is-soltu, it-tindif tagħhom kienet biċċa xogħol tiegħu imma 
l-mistednin kienu se jaslu dalwaqt u Greta ddeċidiet li tagħmilhom hi.

Ġie f ’idejha r-ritratt tat-tieġ. Kien l-unika tifkira li għad fadlilha tal-ġurnata 
meta quddiem qrabathom u Alla, ħalfet ruħha u ġisimha lil dak ir-raġel wieħed 
biss. Ma kienx xi tieġ gwapp. Kollox kien sar b’ġirja bla nifs biex kemm jista’ 
jkun ħadd ma jinduna li taħt il-bjuda verġni tal-libsa kien hemm tarbija qed 
tinħema fil-ġuf tal-għarusa.

Mument miġnun, frott l-indifferenza mnebbħa minn żewġt iġsma mitlufin 
fis-saħna ta’ xulxin. Kellha sbatax-il sena. Hu wkoll. Ommu u missieru kienu 
isfel jixxalaw fil-festin tal-għoxrin anniversarju tagħhom. Hi u hu żgiċċaw bil-
moħbi u telgħu f ’kamartu. Sakkru l-bieb warajhom u nfexxew fi ħwejjiġhom, 
iħollu, jniżżlu, jgħollu u jneħħu sakemm fl-aħħar laħamhom sab is-serħan 
f ’sura waħdanija.

Hu u jimbotta ġo fiha kien beda jgħattilha ħalqha. “Tgħajjatx għax jekk 
jisimgħuk naqgħu għan-nejk.” Greta semgħetu imma ma tatx kasu. Moħħha 
kien ħuġġieġa. Kienet muġugħa għax din kienet l-ewwel darba li kienet 
laqgħet raġel bejn saqajha. Ħasset it-tingiż, ħasset il-ħruq imma ma kienx 
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jimpurtaha. Għafsitu aktar magħha. Ġibditlu f ’xagħaru, ilsienha f ’ħalqu, ħalqha 
miftuħ beraħ qisha riedet tibilgħu sħiħ.

Laħqu l-kejk u x-xampanja bl-eżatt. Hu u Greta niżlu nkiss inkiss, għannqu 
liċ-ċelebrati u kielu u sikru. Wara li ntemm kollox, wassalha lura d-dar u qabel 
ma ħarġet mill-karrozza, taha basket tal-plastik bil-liżar maħmuġ fih. “Jekk 
issibu ommi toqtlok. Aħjar taħslu int imbagħad tgħaddihuli. Aktar safe,” qalilha. 
Imbagħad biesha.

Greta nnutat li l-ħġieġa tal-frejm kienet imxaqqa. Mir-rokna ta’  fuq il-lemin 
tar-ritratt, kien hemm farrett nieżel sa nofs wiċċha. X’aktarx mar jimsħu bil-
mod goff tiegħu u għafas wisq u l-ħġieġa ċediet. X’kien ma bidilhiex? Greta 
ħarset lejn ir-ritratti l-oħra u l-ebda wieħed minnhom ma kien imkisser. Dak 
biss. Taż-żwieġ.

“Imma kif jista’ jkun? Wara darba?” Greta ma kinitx taf kif taqbad twieġbu 
mingħajr ma taqa’ fi klixè. “Mort ma’ xi ħaddieħor! Trid tbellagħha lili. Irrid 
test tad-DNA.” Għajnejh kienu mtlew bid-dmugħ u jdejh beda jagħlaqhom 
f’ponn. “Issa x’se nagħmlu? X’se jaħsbu fuqi? Għalfejn għandi niġi kkastigat 
b’dan il-mod?”

“Il-mamà u l-papà jridu li niżżew ...”
“X’inhu? Għidt lil ommok u ’l missierek?”
“Iva.”
“Qabel ġejt tgħid lili?”
“Iva.”
“Mela tliftha? U jekk mhux tiegħi? Jekk hu ta’ xi ħaddieħor? Issa jiġri x’jiġri 

ommok u missierek jafu x’qgħadt tagħmel miegħi. Madonna x’mistħija. Issa 
x’se ngħidilhom la niltaqa’ magħhom? Qas se jkolli wiċċ inħares lejhom. 
Speċjalment ommok. Madonna x’waħda għamiltli. X’mort tivvinta ...”

“Iridu li niżżewġu malajr kemm jista’ jkun, qabel ma nibda nidher.”  Dakinhar 
tal-anniversarju, Greta kienet ħasbet li hekk kif jinxef l-għaraq u l-bżieq, setgħet 
tkompli b’ħajjitha. “Ma nafx jekk irridx niżżewweġ.”

“Tgħidx ħmerijiet. Issa għaffiġtha, tard wisq. Missek ħsibtha qabel mhux 
l-ewwel mort ...” Hawnhekk, f ’dan il-punt, waqfet tisma’. Ġabet quddiem 
għajnejha lil missierha jinfaqa’ jibki hekk kif qaltlu li kienet tqila. Greta kienet 
il-mimmi t’għajnejh u dakinhar kienet weġġgħetu ħafna u fil-fond. Ommha 
kienet tatha ħarsa mimlija mibegħda.
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“Imma inti trid li niżżewġu?”
“Mhux ovvja,” qalilha hu u jħares lejn żaqqha, li issa f ’moħħu kienet diġà 

bdiet tieħu l-forma ta’  xi ħadd rieqed hemm taħt. “Jien mhux it-tip li se naħrab 
mill-iżbalji tiegħi. M’iniex tifel żgħir.”

“Kif se nagħmlu bl-università?”
“Issa l-ħolm insieh. Issa nsibu xogħol għax għandna bżonn il-flus. Bl-

università mhu se tieħu xejn speċjali. Fl-aħħar mill-aħħar xogħol bħal ħaddieħor 
se ssib.”

It-tieġ ġie u telaq. Sa fejn taf hi ma ttiħdux ritratti ħlief għal dak il-wieħed 
li kellha f ’idejha. Greta kienet qed tħares ċass, fil-vojt, mentri żewġha kien 
jidher frisk, għajnejh iridu jixpakkaw bil-ferħ.

Il-qanpiena tal-bieb daqqet. Minn imkien sponta Robert. “Toqgħodx tiffitta 
fuqhom dawk, qalbi. Suppost kelli nagħmilhom jien. Ħallihom. Min se jagħti 
kas? Dawn Victor u Louise ta.”

Faqqgħalha bewsa fuq moħħha u mar jiftaħ il-bieb.

***

“Prosit x’ikla dik. Għandek idejk tad-deheb fejn jidħol it-tisjir.”
“Anki fejn jidħol il-poker,” irribattiet Greta. “Lesti ruħek biex issib post ieħor 

fejn toqgħod għax sa sagħtejn oħra nkun kaxkartilkom dar, garaxx u ġnien.”
“Immorru għand ommu. Tħabbilx rasek,” qaltilha Louise hi u tiġbed nifs. 

“Tieħu gost bina għax għadha tgħidli s’issa li sraqthulha – erbatax-il sena wara.” 
Għaddiet lil Greta n-nitfa trembila li kien għad fadlilhom. Greta poġġietha ma’ 
xufftejha u soffiet id-duħħan ħelu tagħha.

Iż-żewġ nisa kienu qegħdin barra fuq il-parapett, taħt il-ħarsa sindikajra 
tal-qamar kwinta. Żiffa kajmana kienet qed timbotta sħab tqil mimli xita lejn 
in-naħa tagħhom.

“Daqt tagħmel ix-xita,” irrimarkat Louise.
“Tgħid?” weġbitha Greta.
“Tinħass. U jekk il-lejl jibqa’ jiksaħ jaf anki silġ jagħmel.”
“Jew borra.”
“Allaħares.”
“Għalfejn? Il-borra togħġobni. Tagħtini wens.”
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“Mhux bħali. L-ewwel darba li doqtha konna d-Danimarka għall-Milied. 
Il-pajsaġġ kien qisu tal-kartolini imma meta ġejna biex noħorġu mill-ħotel 
spiċċajna qisna mexjin f ’għalqa mxarrba. Spiċċajna għasra. Le ħi. Xejn ma 
laqtitni.”

Greta kellha minkbejha jistrieħu fuq iċ-ċint, wiċċha lejn it-triq. Louise kienet 
qed tħares in-naħa l-oħra, lejn it-tieqa li tagħti għal ġos-salott. Għajnejha kienu 
fuq żwieġhom li baqgħu ġewwa jitkellmu u jiċċaċċraw.

“Bilħaqq,” tenniet Louise. “Il-Ġimgħa ta’ wara li nkunu ġejna lura mill-Ġreċja, 
inti u Robert mistednin għandna. Żommuha free.”

“Orrajt.”
“Vera nixtiequ li kieku ssiefru magħna. Nieħdu gost.”
“Anki aħna nixtiequ. Imma bħalissa qegħdin kemxejn daharna mal-ħajt. 

Għollew il-miżata taż-żgħar u Luke għandu bżonn xi tablet jew x’naf jien biex 
ikun jista’ jagħmel il-kors. Kollox flus.” 

Greta tefgħet l-aħħar ġamra fuq il-bankina ta’ taħthom. Wara żewġ sekondi 
ħajja, mietet. “Għal darb’oħra.”

Louise kienet għadha qed tħares lejn l-irġiel tagħhom. “Meta ħa jikbru?”
Greta daret. Rathom imqabbdin f’xulxin, jissarraw qishom żewġt iġriewi kbar.
“Insieha,” qalet Greta. “Laħqu l-livell massimu tal-maturità tagħhom. Sentejn 

oħra tibda t-triq tan-niżla. Alla magħna.”
Louise tbissmet imma mbagħad tenniet: “Il-vera ngħir għalikom.”
“Eh?” irrispondiet Greta, xi ftit mifxula.
“Inti u Robert. Għandkom ħajja perfetta. Għadkom żgħar, b’saħħitkom, 

għandkom tlett itfal il-ġmiel tagħhom, tgħixu f ’dar sabiħa. Sa ċertu punt moħħ 
ir-riħ, imma mhux b’mod irresponsabbli. Vera nammirakom.”

Greta ma kinitx taf x’se taqbad tgħidilha. “Aħna m’aħna xejn speċjali. Bħal 
kulħadd.”

“Tifhimnix ħażin. Mhux qed ngħid li kellkom ħajja faċli. Imma għamiltu 
l-aħjar li stajtu, dejjem ħdimtu flimkien u emmintu f ’xulxin. Nammirakom 
ħafna fuq hekk.”

Greta bdiet taħseb ħażin. “Intom kollox orrajt?”
“X’jiġifieri?”
“Ma nqalgħalkom xi ħaġa hux? Taf li tista’ tgħidli jekk hemm xi ħaġa li ...”
Louise infaqgħet tidħaq. “Le, le, kollox orrajt aħna. Werwirtek xi ftit b’din 
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il-prietka minn imkien. Sorry. Naħseb pejjipt wisq u tela’ għal rasi. Għalhekk 
il-ħafna kumplimenti wkoll. Moħħi mimli duħħan.”

Greta ħadet ir-ruħ. “Mhux qed ngħidlek biex tieqaf mill-kumplimenti ta ...”
“Issa tard wisq. Mur tnejjek. Aħjar toħroġ dik id-deżerta minn hemm ħa 

naraw xi tgħid. U qabel ma dawk it-tnejn ikorru. Dik il-lampa ma nafx kif 
għadha ma saritx frak.”

***

Robert biesha fuq moħħha.
“Ejja ħa ngħinek. Inlestu aktar malajr.”
“Le. Ma rridx. Mur ’l hemm.” U imbuttatu bil-ħlewwa. “Għad m’għandix 

ħafna ngħas.”
“U trid tibqa’ mqajma tistenna lil Luke ...”
Greta ħarset lejn l-arloġġ tal-kċina. Is-sagħtejn skorruti. “Daqt jidħol.”
“Il-manwal tal-ġenitur perfett: Meta jkollok riħa taqsam ta’ ħaxixa, stenna 

lil uliedek jiġu lura minn Paceville biex tara jekk a) xorbux, b) pejpux jew ċ) 
qalgħux xebgħa. Jekk hemm bżonn, ċanfarhom. Urihom li minkejja li għadek 
kif blajt biżżejjed duħħan biex tistordi lil Bob Marley, inti adult responsabbli 
u dedikat.”

“Mur orqod,” qaltlu hi u tagħtih daqqa ta’ sieq.
“Iddumx,” qalilha, u telaq.
Greta daret lejn is-sink imbullat bil-platti, borom, frieket, skieken, tazzi, 

kuċċaruni, eċċ. Qabdet il-flixkun tas-sapun u għammdet kollox bih, fetħet 
il-vit u ntefgħet togħrok u tlaħlaħ.

Robert kellu raġun. Kienet bi ngħas u għajjiena u l-aħħar ħaġa li kellha 
aptit tagħmel kienet li taħsel il-platti. Imma rasha riedet tixpakka bil-ħsibijiet. 
Żgur ma kinitx se torqod. Baqgħet thewden fuq il-‘ħajja perfetta’ li Louise, 
milli jidher, kienet tgħir għaliha. Meta Greta kienet żgħira, hekk kif bdiet 
idduq l-ewwel nitfa libertà – tixtri l-ħwejjeġ tagħha u toħroġ waħedha ma’ 
sħabha – l-immaġinazzjoni tagħha splodiet. F’daqqa waħda l-erba’ ħitan ta’ 
kamritha ma baqgħux jesgħuha. Riedet tikteb l-istejjer u l-poeżiji, tivvjaġġa, 
iddur id-dinja, tiltaqa’ ma’ ħafna nies differenti, taqsam esperjenzi magħhom 
u titgħallem ħafna u ħafna affarijiet. Riedet issir persuna famuża u prezzjuża 
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li għandha skop f ’ħajjitha u xi ħaġa siewja xi tgħid.
Minflok qiegħda d-dar taħsel il-platti. Il-ħolm tagħha sfaxxa fix-xejn, bħad-

duħħan tal-joint li kienet pejpet ma’  Louise. Louise kellha żball. Greta ma kinitx 
qed tgħix ħajja perfetta imma gidba perfetta, gidba li qatt ma riedet temmen. 
Għalhekk ma kinitx kuntenta.

Is-serratura tal-bieb ta’ barra ċekċket u l-bieb infetaħ. Daħal Luke, il-kbir 
tagħha. Inħasad xi ftit jara lil ommu hemm. “Haw’, Ma. X’kien għadek imqajma?” 
Sakkar il-bieb warajh, neħħa l-ġakketta u tefagħha fuq is-sufan.

“Għadni kif lestejt naħsel il-platti.” Marret fuq binha u bisitu fuq moħħu. 
Inġibed ftit lura. 

“X’ġara, Luke?”
“Xejn.”
“Għidli.”
“Xejn, Ma. Vera. Ma ġara xejn. Kif kienet l-ikla?”
“Skont Louise kienet meraviljuża.”
“Ħalli għaliha. Dik tgħix għall-ikel. U l-poker? Irbaħtu biżżejjed biex tibagħtuni 

nistudja s-Sorbonne?”
“Hemm. Le. Però l-papà jaf xi ħadd ma’ min tista’ tmur taħdem biex tħallsilna 

dak li tlifna.”
“Xejn ġdid. Anzi, kont naħseb li xi darba għad titilfu lili. Nispiċċa għand 

Louise u Victor.”
“Qas qatt,” qaltlu ommu.
Luke tbissem u ttewweb. “Il-Pa naħseb li qed jonħor bħalissa, hux?”
“Iva.”
“Jien tiela’ wkoll. Imfarrak.”
“Good night.”
“Int se tibqa’ haw’?”
“Naħseb ftit ieħor fuq dnubieti mbagħad nitla’.”
“Narak mas-sebħ mela,” qalilha b’ton nebbiexi u telaq lejn kamartu.
Greta baqgħet tħares lejh sakemm inbela’ mid-dlam. Semgħetu jiftaħ il-

bieb, jixgħel is-swiċċ u jintelaq fuq is-sodda. Setgħet tarah quddiem għajnejha, 
mitluq għal tulu, jonħor bi kwiet, id-dawl mixgħul, il-bieb miftuħ. L-istess bħal 
meta kien għadu tifel żgħir. Ma nbidilx.

U hi? Baqgħet l-istess? Reġgħet dawret ħarsitha lejn ir-ritratt tat-tieġ. 
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Fil-ħġieġa mxaqqa, ir-ritratt qadim tal-għarusa u r-riflessjoni ta’ wiċċha kanġew 
f ’xulxin. Kien hemm żewġ persuni qed iħarsu lejha: għajjiena, imħassba, 
mitlufa. Fuq, fil-kamra tas-sodda, kien hemm Robert, li kienet ċerta li jħobbha. 
Forsi ma kienx iħobbha minn dejjem, x’aktarx tgħallem iħobbha hu u jgħix 
magħha. Kien hemm ukoll uliedha, l-egħżeż ħaġa li għandha imma ... kienet 
tħobbhom? Li kieku kellha tagħżel issa, bejn il-ħolm u l-familja, x’tagħżel?

Mal-ħġieġ tat-tieqa tas-salott semgħet it-tektik tal-qtar tax-xita. Luke kien 
daħal lura d-dar bl-eżatt. Greta resqet lejn it-tieqa u mexxiet il-purtieri. Barra 
kien kważi dlam ċappa, kulma kien hemm kien id-dawl tal-garaxx tal-ġirien. 
Ippruvat tħares lil hinn, fid-dlam, iżda x-xita ma ħallithiex. Ressqet il-pala 
t’idha mal-ħġieġa u l-kesħa li kien hemm barra ħassitha dieħla f ’għadamha. 
Għal mument, Greta nsiet jekk hix qiegħda ġewwa jew inkella barra. Ħasset 
lilha nnifisha għasra, ħwejjiġha tqal. Xtaqet li kieku x-xita tinbidel f ’borra, li 
tintradam taħtha u tinsa l-ħolm fieragħ ta’ żgħożitha, u tintelaq fil-kesħa u fil-
wens ta’  ġuf abjad mingħajr kundanni. Tneħħi l-uġigħ u tgħatti, tgħatti kollox.

Iżda l-borra ma niżlitx. Ix-xita tqawwiet u bdiet tħabbat mal-ħġieġ bil-qilla, 
donnha trid tifqgħu. Greta żammet sod. Idha ħallietha tistrieħ mat-tieqa biex 
iżżomm il-maltemp milli jidħol f ’darha. F’daqqa waħda l-lejl ħa xejra mostruża; 
ġgant magħmul mill-baħħ u mill-ilma, b’għajn waħdanija tħares lejha minn 
wara sħab għażżien mitluq għal rasu. Ir-rassenjazzjoni li kienet ħakmitha ftit 
tal-ħin qabel issa nbidlet f ’saħna ta’ demm. Kienet lesta li tiġġieled. Kienet lesta 
li tagħmel minn kollox sabiex tieħu lura dak li bi dritt kien tagħha: il-ħolm, 
iż-żogħżija, ħajjitha.

Imma kif? X’għandha tagħmel? Ma tafx. It-taqbida kienet se tkun enormi 
u f ’daqqa waħda reġgħet ħassitha bla saħħa. Għajjiena. Redikola. Għax dak 
li kienet qed tħoss ġewwa ma kellu x’jaqsam xejn ma’ dak li kien qed jiġri 
barra. Ix-xita u d-dlam ma kienu xejn għajr xita u dlam. Fil-ħajja ma kienx 
hemm metafori, personifikazzjonijet u ħmerijiet oħra bħal dawn għax ħadd 
ma kien jgħix lil hinn minnu nnifsu. Ħadd ma kellu l-ħila li jagħżel triqtu jew 
inkella li jreġġa’ lura u jibda mill-bidu. Fl-aħħar mill-aħħar kellha ċċedi għar-
ritmu tal-ħajja, tilqa’ t-tarbija u l-imħabba ta’ raġel li, kieku kien għaliha, qatt 
ma kien se jkollha. Il-gidba hemm kienet għadha, tidwi wara dan iż-żmien 
kollu. Imma l-leħen li lissinha kien differenti. Il-gidba ma baqgħetx tinstema’ 
oxxena u qarrieqa, forsi qatt ma kienet.
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Greta ressqet idejha minn mat-tieqa. Kellha ftit apprensjoni, imma ma ġara 
xejn. Il-ħġieġ ma nkisirx u dak li kien barra baqa’ barra u dak li kien ġewwa 
baqa’ għall-irdoss. Il-qamar, innutat, kien inħeba kompletament.

Għalqet il-purtieri. Hi u għaddejja minn quddiem il-ħarrieġa tat l-aħħar 
daqqa t’għajn lejn ir-ritratt tat-tieġ. Il-ħġieġa mkissra dejqitha ħafna, aktar 
minn qabel. Għadha filgħodu tixtri gwarniċ ġdid u tibdilha. Forsi tieħu r-ritratt 
għand xi ħadd biex ikabbarulha u jdendluh mal-ħajt flok iħalluh mitluf fost 
l-oħrajn. Imbagħad tara.

Imm’issa se tmur torqod. Tfiet id-dawl, u bil-ħila ta’ xi ħadd li dara jgħix 
fl-istess post għal ħafna snin, innavigat id-dlam sakemm sabet lil żewġha 
fil-kamra tas-sodda.


