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Abstract

When James Joyce’s novel Ulysses was published in 1922, it breached irrevocably the
traditional barriers of narration that had previously contained the novel. It shattered
the parameters of traditional mimesis of both the late Nineteenth Century Victorian
novel, as well as the Naturalistic one. Joyce’s writing disarticulated and collided
directly with the pretention that a novel could provide an objective representation
of personal or collective narratives of reality. Joyce thus revisited the unified
collocation of narrative space and time in traditional mimesis, and he simultaneously
demonstrated their intrinsic instabilities. To exemplify these tendencies in Joyce’s
writing, | shall be looking at two eloquent episodes of Ulysses that highlight this
paradigm shift in narration: the transitioning from the objective spaces of narration
to the mental ones of Joyce’s characters. | am particularly interested in the four
possibilities of narration in the mental activity of Leopold Bloom in Calypso (Ch.4
of Ulysses), and in the mental space of Molly Bloom’s stream of consciousness in
Penelope (Ch.18 of Ulysses).
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NB

Nel corso di questo saggio tutti i riferimenti al romanzo Ulysses di James Joyce
si faranno con la seguente abbreviazione (come di consueto per tutti gli studiosi
joyciani): U per Joyce, J. (1989). Ulysses, Gabler H.W. con Steppe W. e Melchior
C. (a c. di). Londra: Bodley Head. Per I'opera joyciana la cifra prima dei due punti
indica il capitolo mentre quella dopo indica le righe del capitolo di Ulysses, secondo
I'edizione ufficiale di Gabler-Steppe-Melchior.

La scrittura di James Joyce sconvolge e disarticola le caratteristiche della mimesi
romanzesca tradizionale, in maniera particolare quella del romanzo vittoriano di fine
Ottocento. Decostruisce infatti le barriere della riproduttivita oggettiva della storia
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collettiva e individuale. Tramite il suo romanzo, Ulysses, Joyce rivisita la sistemazione
unitaria e mimetica dello spazio narrativo del romanzo vittoriano, e ne dimostra
I'incerta stabilita. In questa relazione, cerchero di osservare questa violazione dello
spazio del romanzo tramite due brani di Ulysses che ho scelto di analizzare. Vedremo
infatti come Joyce attua uno spostamento della narazione: si lascia alle proprie
spalle lo spazio oggettivo del romanzo (che consuetamente comportava uno spazio
fisico, come per esempio un salotto arredato di fine Ottocento), e si tuffa nell’attivita
mentale di un personaggio.

Per capire meglio come avviene questa violazione delle barriere narrative, ci
conviene partire concretamente dalla lettura di un brano tratto dal capitolo Calypso
di Ulysses. Mi riferisco al brano in cui Leopold Bloom, di prima mattina, si ritrova in
cucina a prepare la sua disgustante colazione nella compagnia del suo gatto. Questo
brano, che al lettore distratto potrebbe sembrare un ordinario spazio ‘da cornice’
per il capitolo, si rivela invece un esempio sottile della transizione dallo spazio fisico
della cucina di Bloom in Eccles Street, alle possibilita narrative dell’attivita mentale
di Bloom.

Mr Leopold Bloom ate with relish the inner organs of beasts and
fowls. He liked thick giblet soup, nutty gizzards, a stuffed roast heart,
liverslices fried with crustcrumbs, fried hencods’ roes. Most of all he
liked grilled mutton kidneys which gave to his palate a fine tang of
faintly scented urine.

Kidneys were in his mind as he moved about the kitchen softly,
righting her breakfast things on the humpy tray. Gelid light and air were
in the kitchen but out of doors gentle summer morning everywhere.
Made him feel a bit peckish.

The coals were reddening.

Another slice of bread and butter: three, four: right. She didn’t
like her plate full. Right. He turned from the tray, lifted the kettle off
the hob and set it sideways on the fire. It sat there, dull and squat, its
spout stuck out. Cup of tea soon. Good. Mouth dry. The cat walked
stiffly round a leg of the table with tail on high.

--Mkgnao!

--0, there you are, Mr Bloom said, turning from the fire.

The cat mewed in answer and stalked again stiffly round a leg
of the table, mewing. Just how she stalks over my writingtable. Prr.
Scratch my head. Prr.

Mr Bloom watched curiously, kindly the lithe black form. Clean to
see: the gloss of her sleek hide, the white button under the butt of
her tail, the green flashing eyes. He bent down to her, his hands on
his knees.

--Milk for the pussens, he said.
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--Mrkgnao! the cat cried.

They call them stupid. They understand what we say better than
we understand them. She understands all she wants to. Vindictive too.
Cruel. Her nature. Curious mice never squeal. Seem to like it. Wonder
what | look like to her. Height of a tower? No, she can jump me.

--Afraid of the chickens she is, he said mockingly. Afraid of the
chookchooks. | never saw such a stupid pussens as the pussens.

--Mrkrgnao! the cat said loudly. (U4:1-32)

Questo brano tratto dal capitolo 4 Calypso di Ulysses € importante per osservare
lo stile della narrazione perché offre al lettore quattro possibilita narrative diverse
dell’attivita mentale del personaggio. In Joyce’s Voices, Hugh Kenner esprime il
parere che in Ulysses c’e una “sort of duet for two narrators, or perhaps a conspiracy
betweenthem” (1978, p.67). Infatti quando viene presentato Bloom in cucina sembra
che ci sia una specie di cospirazione tra la voce narrante e il pensiero di Bloom. Nel
brano citato sopra - come anche in tutto il resto del capitolo - ci sono enunciazioni
che possono essere attribuite sia al narratore — che in questo caso cerca di dare
un’immagine di Bloom e dei suoi gusti culinari in cucina — sia al monologo interiore
di Bloom, che € come una seconda voce narrante nel testo. Pero c’e addirittura una
frase di questo brano che non sembra appartenere unicamente ad una di queste
due voci narranti, ma ad entrambe: “Gelid light and air were in the kitchen but out
of doors gentle summer morning everywhere” (U4:7-8). Questa combinazione di
voci fuse insieme, oppure alternate nel testo, creano un movimento continuo dallo
spazio esterno della narrazione a quello interno e viceversa, una tecnica narrativa
che & molto lontana dall’organizzazione del discorso diretto dei romanzi tradizionali.

La parodia di Bloom in cucina, tramite lo stile indiretto libero, la descrizione
dei pensieri di Bloom da parte del narratore e lo stream of consciousness, &€ una
narrazione che prima facie sembra offrire solo tre possibilita di rappresentazione
dell’attivita mentale del personaggio: i. il narratore; ii. il monologo interiore di
Bloom; iii. la frase con ambedue le voci fuse insieme. Pero |'attivita mentale di
Bloom non si limita a questa tripartizione della voce narrante perché nello stesso
capitolo effettua persino un’estensione della coscienza del personaggio al suo gatto.

Il fenomeno dell’estensione della coscienza ad altre creature era gia accaduto
in Telemachus quando Stephen immagina la pronuncia di parole da parte di un
cadavere che é salito alla superficie del mare: “The man that was drowned. A sail
veering about the blank bay waiting for a swollen bundle to bob up, roll over to the
sun a puffy face, saltwhite. Here | am” (U1:675-7). Bloom avra anche altre occasioni
in cui includere nello spazio mentale i pensieri di altre persone e creature — come
quando aiuta un ragazzo non vedente ad attraversare la strada mentre cerca di
assaporare i suoi pensieri e sentimenti nel capitolo 8 Lestrygonians: “Queer idea
of Dublin he must have, tapping his way round by the stones. Could he walk in a
beeline if he hadn’t that cane?” (U8:1107-1113).
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Nel brano che stiamo esaminando, Joyce va oltre lo spazio concesso alla
coscienza di Bloom e proietta le riflessioni del personaggio sullo spazio mentale del
gatto (U4:15-33). | pensieri di Bloom non si soffermano soltanto sulla natura e sulle
aspettative del gatto (“Wonder what | look to her”, U4:28-29), ma includono persino
alcune riflessioni autonome nel linguaggio del gatto stesso (“Prr. Scratch my head.
Prr”, U4:19-20). Il gatto poi nel suo inconsueto miagolio improvvisa addirittura tre
forme distinte del consueto ‘miao’ di un gatto (“Mkgnao”, “Mrkgnao” e “Mrkrgnao”,
U4:16,25,32). Fritz Senn, commentando questo brano, afferma che il gatto rifiuta di
conformarsi al lessema standard associato al miagolio ed esprime una “individual,
variable utterance” (1984, p. 126).

Tale estensione della coscienza dalla mente di un personaggio ad un animale
0 un oggetto crea delle percezioni e dei punti di vista della realta che saranno
variati ed unici in Ulysses. Infatti, la prospettiva umile del gatto sembra completare
la descrizione di Bloom nella cucina del n. 7 di Eccles Street, dando un’atmosfera
unica al capitolo che apre all’ispezione del lettore non solo la mente di Bloom e
quella del gatto ma anche il modo in cui entrambi concepiscono autonomamente il
mondo. La presentazione parodica di Bloom in Calypso, dunque, presenta al lettore
ben quattro punti di vista differenti: i. quello del gatto; ii. quello di Bloom; iii.
quello del narratore-autore; iv. quello ibrido di queste ultime due voci fuse insieme.
Questi movimenti nello spazio mentale di Bloom ci offrono sempre varie prospettive
da considerare, infatti &€ nel capitolo 8, Lestrygonians, che Bloom, un personaggio
che rimane sempre meravigliato dalle nozioni scientifiche, riflette sul “parallax” —
le mutazioni che avvengono nella sfera visibile e che sono a loro volta causate dal
cambiare la propria ottica di osservazione: “Parallax. | never exactly understood.
There’s a priest. Could ask him. Par it’s Greek: parallel, parallax” (U8:110-12).

Un altro esempio sublime del tentativo di Joyce di rappresentare i piani differenti
dell’attivita mentale dei personaggi e indubbiamente il monologo semicosciente e
quasi onirico di Molly Bloom nel capitolo 18 Penelope che si trova proprio all’epilogo
del romanzo. Lautore del romanzo vittoriano tradizionale cercava elementi che
dessero stabilita e una forma di risoluzione individuale oppure sociale al personaggio
che finiva sempre con il tradizionale matrimonio o la morte tragica per amore. Joyce
agisce diversamente: non conclude Ulysses ma lo termina con un brano che lancia
un’apertura verso tutte le possibilita e le incertezze che l'esperienza presente e
passata possono offrire a Molly. Con tale chiusura, Ulysses va oltre i limiti storici
e naturalistici del romanzo e offre la visione mentale delle relazioni intime di Molly
e del suo matrimonio che potrebbe anche essere fallito ma che potrebbe offrirle
visioni estatiche tramite le scie della memoria. Qui abbiamo uno squarcio delle
ultime cinquanta righe dello spazio mentale della moglie di Bloom:

[...] the day | got him to propose to me yes first | gave him the bit of
seedcake out of my mouth and it was leapyear like now yes 16 years
ago my God after that long kiss | near lost my breath yes he said | was
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a flower of the mountain yes so we are flowers all a womans body yes
that was one true thing he said in his life and the sun shines for you
today yes that was why | liked him because | saw he understood or
felt what a woman is and | knew | could always get round him and |
gave him all the pleasure | could leading him on till he asked me to say
yes and | wouldnt answer first only looked out over the sea and the
sky I was thinking of so many things he didnt know of Mulvey and Mr
Stanhope and Hester and father and old captain Groves and the sailors
playing all birds fly and | say stoop and washing up dishes they called
it on the pier and the sentry in front of the governors house with the
thing round his white helmet poor devil half roasted and the Spanish
girls laughing in their shawls and their tall combs and the auctions
in the morning the Greeks and the jews and the Arabs and the devil
knows who else from all the ends of Europe and Duke street and the
fowl market all clucking outside Larby Sharons and the poor donkeys
slipping half asleep and the vague fellows in the cloaks asleep in the
shade on the steps and the big wheels of the carts of the bulls and the
old castle thousands of years old yes and those handsome Moors all
in white and turbans like kings asking you to sit down in their little bit
of a shop and Ronda with the old windows of the posadas 2 glancing
eyes a lattice hid for her lover to kiss the iron and the wineshops half
open at night and the castanets and the night we missed the boat at
Algeciras the watchman going about serene with his lamp and O that
awful deepdown torrent O and the sea the sea crimson sometimes like
fire and the glorious sunsets and the figtrees in the Alameda gardens
yes and all the queer little streets and the pink and blue and yellow
houses and the rosegardens and the jessamine and geraniums and
cactuses and Gibraltar as a girl where | was a Flower of the mountain
yes when | put the rose in my hair like the Andalusian girls used or
shall | wear a red yes and how he kissed me under the Moorish wall
and | thought well as well him as another and then | asked him with
my eyes to ask again yes and then he asked me would | yes to say yes
my mountain flower and first | put my arms around him yes and drew
him down to me so he could feel my breasts all perfume yes and his
heart was going like mad and yes | said yes | will Yes. (U18:1573-1609)

In questo brano, la mente di Molly ritorna inizialmente al 1888 quando Bloom le
propose di sposarlo (“16 years ago my God”, U18:1575) e al modo in cui lei non
riusciva a rispondergli (“wouldn’t answer first only looked out over the sea and
the sky | was thinking of so many things he didn’t know of”, U18:1581-2). Queste
memorie dei “so many things he didn’t know of” appartengono all'adolescenza di
Molly passata a Gibilterra, un periodo precedente al suo fidanzamento con Bloom, in
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cui ebbe un amante. Le memorie legate al “Yes” di Molly alla proposta di matrimonio
di Bloom nel 1888 interagiscono con gli altri “Yes” della sua concessione all'amante
a Gibilterra nella sua adolescenza e con lo stato attuale della sua relazione con
Bloom, nel 1904. Con questo viaggio mentale indietro nel tempo dal 1904 al 1888
e anche prima, Molly chiude il romanzo positivamente con un “Yes” universale che
trascende il suo spazio e il suo tempo. Nella loro attivita mentale, i personaggi di
Ulysses fanno riferimenti costanti alle esperienze passate, dimostrando cosi di avere
una singolare capacita di distaccarsi dal presente per immergersi nell'immaginario
intriso di fantasie e rimembranze.

Bisogna segnalare che anche lo stream of consciousness di Bloom recupera
continuamente eventi dal suo passato che sono associati oppure sovrapposti
all'esperienza del presente. Nel capitolo 6 Hades, Bloom si ricorda del suicidio del
padre avvenuto molti anni prima (“Death by misadventure. The letter. For my son
Leopold”, U6: 364), del sotterramento di suo figlio Rudy che era morto dieci anni
prima (“Our. Little. Beggar. Baby. Meant nothing. Mistake of nature”, U6:328) come
anche delle sue esperienze con Molly a Lombard Street West (“Molly wanting to do
it at the window”, U6:761).

Il flusso di dettagli del passato nella mente di un personaggio sono elementi
facilmente rintracciabili anche in un qualsiasi romanzo vittoriano, ma la differenza
in Ulysses e che i dettagli vengono evocati costantemente dalla mente, e senza
nessun preavviso, durante tutto il giorno passato a Dublino. Ulysses puo essere
percepito come una liturgia anateologica delle ore dove, a ciascun capitolo, viene
assegnata un’ora particolare della giornata. Larco di tempo & condensato in una
singola giornata e il concetto del tempo cronologico viene trasposto al tempo
mentale del personaggio con la stasi tipica del monologo interiore o dello stream of
consciousness. Cio non vuol dire che Joyce esclude il tempo cronologico da tutto il
romanzo. Nel capitolo 4 Calypso il tempo che passa viene segnalato con il rintocco
del campanile di St. George’s Church (“The bells of George’s church. They tolled the
hour: loud dark iron. Heigho! Heigho! Heigho! Heigho! Heigho! Heigho!”, U4:544-8)
e anche nel capitolo 17 Ithaca (“The sound of the peal of the hour of the night by the
chime of the bells in the church of Saint George”, U17:1226-7).

Tutti i si di Molly rappresentano la necessita umana di aprirsi a tutte le esperienze
e a tutte le relazioni umane possibili. Vale la pena ricordare che questo & I'unico
capitolo di Ulysses di cui Joyce non abbia dato l'ora esatta, fatta eccezione del
simbolo dell’eternita (=) nello schema Linati. Con il rifiuto di concludere il romanzo,
Joyce lascia un’apertura che puo scavalcare i limiti del tempo e dello spazio. Infatti si
libera del controllo meccanico che attua il tempo e si concentra sul flusso del tempo
soggettivo della mente, cioe kairotico, come lo chiamerebbe Frank Kermode (1968,
p.47). La punteggiatura e la morfologia di questo testo sono quasi assenti e danno
I'impressione di una mente assorbita in un volo di associazioni arbitrarie, passando
da un pensiero all’altro mentre Molly cerca di prendere sonno.
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In questa sede vale la pena ricordare come, nel capitolo intitolato Molly’s Flow
nel suo saggio Joyce Effects, Derek Attridge (2000) descrive lo stile di scrittura di
Penelope e tocca la questione problematica dell’interpretazione del linguaggio
femminile. A dispetto di tutta la critica che vedeva nel monologo di Molly un’apoteosi
di fluidita e inaccesibilita, Attridge ha dimostrato che il linguaggio e la sintassi dei
monologhi interiori di Stephen e Bloom risultano piu difficili e frammentari. Stephen
e Bloom infrangono le convenzioni morfologiche in maniera pit marcata di Molly in
Penelope, il cui linguaggio e sintassi sono assai piu leggibili e convenzionali. Attridge
sottolinea che I'idea della fluidita attribuita da tanti critici al monologo di Molly &
causata dall’atteggiamento di Joyce o dei critici di progettare sul testo preconcetti sul
mondo e sul comportamento femminile. Attridge infatti si chiede se giudicheremmo
nella stessa maniera il flusso liquido di questo monologo senza punteggiatura se
fosse appartenuto ad una figura maschile come Boylan, 'amante di Molly. L'assenza
di punteggiatura per Attridge € dunque una conferma che non é il personaggio di
Molly e il suo linguaggio che conferiscono quell’effetto di fluidita nella narrazione ma
il narratore con la sua presentazione.

Il romanzo di Joyce si conclude nel momento in cui predominano la stanchezza
e il sonno che hanno assillato Molly per tutto il capitolo. Ma le attivita mentali di
questo soliloquio straordinario di Molly, si accomunano alle riflessioni di Bloom e il
suo gatto in cucina, scatenando una profonda crisi nella letteratura mondiale. Joyce
non mette solo in crisi lo spazio oggettivo della rappresentazione, ma supera infatti
un’altra enorme barriera letteraria: decostruisce I'autore tradizionale onnisciente
che aveva sempre cercato di controllare la propria narrazione e di mantenere
un equilibrio costante degli eventi narrati. E per questo che svariati critici hanno
considerato lecito percepire lo sviluppo del romanzo entro le coordinate del pre- o
del post-joyciano.
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