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EMANUEL  BUTTIGIEG

CORPI E ANIME IN SCHIAVITÙ:
SCHIAVI MUSULMANI NELLA MALTA

DEI CAVALIERI DI SAN GIOVANNI (1530-1798)* Corpi e anime in schiavitù

1. INTRODUZIONE

Nella Malta della prima età moderna, quartier generale dell’Ordine
militare-religioso di san Giovanni Battista, gli schiavi musulmani erano,
per dirla con le parole di Natalie Zemon Davis,

esseri umani in carne e ossa d’indubbia rilevanza, stabilita in base alle cir-
costanze e alle istanze particolari delle rispettive epoche, i quali talvolta
si adeguavano, talvolta opponevano resistenza, talvolta si rassegnavano a
subire, talvolta si davano alla fuga, talvolta favorivano cambiamenti e son-
davano nuove possibilità1.

Il presente contributo è incentrato principalmente sugli schiavi mu-
sulmani di sesso maschile, esaminando la natura del ‘bottino’ che le ga-
lee dell’Ordine e le navi corsare trascinavano fino alle coste maltesi. Sa-
ranno tuttavia presi in considerazione altri esempi, tra cui la condizione
delle schiave e dei neofiti di entrambi i sessi. Il mio contributo si prefig-
ge di rispondere a interrogativi, quali che cosa significassero davvero l’o-
dore e il sembiante della schiavitù, o la corporalità degli schiavi e la loro
cultura materiale, nonché la mutabilità della loro fede. Si fornirà una
risposta a tali quesiti ricorrendo a una serie di fonti primarie – compresi

* Desidero esprimere la mia gratitudine a coloro che hanno generosamente condiviso il
proprio parere sulle precedenti stesure di questo articolo: Prof. Victor Mallia-Milanes, Prof.
Frans Ciappara, Prof. Mary Laven, Dr. Francesco Russo, Dr. Gillian Martin, Dr. Joan Abela,
Dr. Sarah Azzopardi-Ljubibratic, Dr. Catherine Armstrong, Dr. Cathy McClive, Dr. Stefan
Hanß, Dr. Valentina Burgassi, Valeria Vanesio, Liam Gauci e Adrian Scerri. Ringrazio inoltre
il Dr. Fabrizio Foni, collega del Dipartimento d’Italiano della mia stessa università, per la tra-
duzione del testo dall’inglese.

1 N. ZEMON DAVIS, Slaves on Screen. Film and Historical Vision, Cambridge MA, Harvard
University Press, 2000, pp. ix-x. Nell’originale: «Flesh-and-blood human beings with some
agency, shaped, by the distinctive circumstances and values of their times, sometimes accom-
modating, sometimes resisting, sometimes suffering, sometimes escaping, sometimes chang-
ing things and trying something new». All’interno del presente contributo, i passi citati in lin-
gua inglese sono stati tutti tradotti dall’autore.
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registri dell’Inquisizione, diari, lettere, suppliche, testimonianze ufficiali
e anche oggetti – e, quando possibile, si tenterà di far risuonare le voci
degli schiavi stessi. Benché tutti gli schiavi avessero in comune la perdita
della propria libertà personale, di fatto le forme di asservimento si diver-
sificavano e dipendevano da svariati fattori, a partire dallo ‘scenario’ in
cui essi si ritrovavano ad agire. Ovvero, tra questi vi erano coloro che e-
rano stati appena fatti prigionieri, o erano stati assoggettati da più lungo
tempo, coloro che perdevano la vita in schiavitù, o coloro che, una volta
affrancati, ritornavano in patria, o ancora gli schiavi emancipati che si
integravano all’interno della società ospitante. Ogni schiavo aveva, dun-
que, una storia diversa da raccontare2. Questo contributo propone un
assortimento di istantanee della schiavitù dal punto di vista della cultura
materiale e del corpo, tali da fare luce sull’ideologia e sulla prassi ineren-
ti alle problematiche della religione, dell’identità e della diversità conna-
turate all’usanza dell’asservimento.

2. L’ODORE DELLA SCHIAVITÙ

Gli storici spesso affermano che il loro lavoro ‘getterà luce’ su un da-
to soggetto e, nondimeno, a volte potrebbe rivelarsi più costruttivo l’atto
di ‘fiutare’ in modo da poter ricostruire esperienze specifiche3. Òan
Franrisk Agius de Soldanis (1712-1770) era un sacerdote maltese (di o-
rigine gozitana) il quale, all’incirca tra il 1750 e il 1767, compilò un di-
zionario che annoverava notevoli ragguagli circa diversi aspetti della vita
quotidiana degli abitanti dell’arcipelago maltese, schiavi compresi. Una
voce, ad esempio, spiegava il significato della triviale espressione en BaJ

baJ ossia, alla lettera, ‘scoreggiare’:

Tirare coregge una dopo l’altra l. emittere sepè [sic] crepitum ventris.
Vn Buonavoglia \o sia Volontario/ delle Galere di Malta pur troppo da

2 Si vedano: S. BONO, Slave Histories and Memoirs in the Mediterranean World. A Study
of the Sources (Sixteenth-Eighteenth Centuries), in M. FUSARO – C. HEYWOOD – M. S. OMRI

(edd.), Trade and Cultural Exchange in the Early Modern Mediterranean. Braudel’s Maritime
Legacy, London – New York, I.B. Tauris, 2010, pp. 103-104; Y. ROTMAN, Forms of slavery, in
P. HORDEN – SH. KINOSHITA (edd.), A Companion to Mediterranean History, Chichester, Wiley
Blackwell, 2014, pp. 263-278; T.C. GURNEY, Performing the Mediterranean in Giovan Batti-
sta’s Lo Schiavetto, in M. ARFAIOLI – M. CAROSCIO (edd.), The Grand Ducal Medici and the
Levant. Material Culture, Diplomacy and Imagery in the Early Modern Mediterranean, London
– Turnhout, Harvey Miller Publishers, 2016, pp. 127-128.

3 J. REINARZ, Past Scents. Historical Perspectives on Smell, Chicago, University of Illinois
Press 2014, pp. 217-218.
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tutti conosciuto di una statura e grossezza ordinaria. Questi ha l’arte di
tirar \dal fiato/ coregge con piegarsi a Terra, poscia in mille maniere si
mette ora sbombardando ed ora coreggiando con istupore di chi lo vede
e lo sente. Egli sulle Galere è un continuo tormendo de’ Maomettani che
abborriscono le coregge, e con pazienza una dopo l’altra ne ascoltano
sino a 200 continui4.

Poiché gli odori e l’olfatto costituiscono un fenomeno culturale mu-
tevole nel tempo e nello spazio, attraverso cui chi appartiene a una
società interpreta il proprio ambiente, la voce redatta da de Soldanis ci
consente di pensare a cosa fossero sottoposti gli schiavi sulle galee in
termini olfattivi, nonché sonori5. Per l’appunto, ai visitatori del Museo
Marittimo di Barcellona viene precisato come si potesse avvertire l’odo-
re di una galea ancor prima di averla avvistata6. I cosiddetti buonavoglia
erano uomini cristiani, liberi, rematori ‘volontari’, ma che spesso non
avevano altra scelta a causa dei debiti contratti7. Non di rado erano visti
con disprezzo dagli altri cristiani, come chiaramente emerge dal modo in
cui de Soldanis li denigra, e le loro abbondanti flatulenze erano un vero
e proprio supplizio per gli schiavi musulmani. Il religioso ricorse a una
terminologia piuttosto espressiva, abborriscono, per descrivere il disagio
provato dagli schiavi musulmani in simili frangenti che, oltre ad essere di
per sé spiacevoli, mettevano a dura prova le concezioni islamiche di
pulizia e sporcizia8.

La locuzione latina emittere sepè crepitum ventris – il cui avverbio,
ortograficamente tardo, è tutt’altro che inessenziale – può essere tradot-
ta come ‘emettere di frequente un impetuoso/stridente rumore di (=
dalla) pancia’9, rispecchiando le formulazioni mediche generalmente in-
valse nella prima età moderna:

4 R. CARABOTT (ed.), Gianfrangesku Agius Sultana, Óamma Tal Kliem Kartaginis mscerred
fel Fom tal Maltin u Ghaucin, Firenze, Baroni & Gori, 2016, p. 52. Ringrazio il Dr. Olvin Vel-
la per avermi segnalato questa fonte.

5 REINARZ, Past Scents, pp. 1, 91; si veda M. LAVEN, Mission to China. Matteo Ricci and
the Jesuit Encounter, London, Faber & Faber, 2011, pp. 228, 237.

6 Si veda http://www.ihes.com/bcn/spanish/barcelona/maritime_museum.html [6 mag-
gio 2017].

7 J.F. GRIMA, The Fleet of the Knights of Malta. Its Organisation during the Eighteenth Cen-
tury, Malta, BDL, 2016, pp. 264-266.

8 Si veda M. DOUGLAS, Purity and Danger: An Analysis of the Concepts of Pollution and
Taboo, New York, Frederick A. Praeger, 1966, p. 29.

9 Ringrazio Carmel Serracino per l’aiuto fornitomi con la traduzione di questa frase, in
uno scambio di e-mail del 4 aprile 2017. Si veda in proposito J. FIENUS, De Flatibus Huma-
num Corpus Molestantibus, Commentrius Novus, Amsterdam, 1643, p. 32, così come riportato
in K. THOMAS, Bodily control and Social unease: The Fart in Seventeenth-Century England, in
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Si credeva che il gonfiore addominale dovuto a flatulenza facesse circola-
re esalazioni attraverso il corpo, penetrando nel flusso sanguigno, filtran-
do negli organi vitali, infiammando le estremità e salendo fino al cervello.
Una mancata espulsione dell’aria [avrebbe provocato una moltitudine di
malattie, pertanto] si trattava di un’esigenza medica10.

Lo stile descrittivo di de Soldanis si profila come un misto di erudi-
zione e scurrilità, una sorta di umorismo brutale, diffuso tra i sapienti
del diciassettesimo secolo, benché in misura minore nella sua epoca11.
Ad ogni modo, esso restituisce efficacemente la rozzezza di un universo
tutto maschile, fatto di buonavoglia e di schiavi, davvero gli ultimi degli
ultimi. Nel microuniverso della galea, l’inferiorità degli schiavi rispetto
ai buonavoglia era manifestata dal fatto che i primi portavano catene,
che di norma non spettavano ai secondi12. Quanto alle galee, le disposi-
zioni dell’Ordine cercavano di garantire un equilibrato assortimento dei
vogatori circa il numero di schiavi, di buonavoglia, di galeotti e di mari-
nari da remo mercenari, onde evitare di avere troppi musulmani sul me-
desimo vascello13. Tali proporzioni erano soggette a variazioni nel corso
del tempo, e uno sguardo alla composizione dell’equipaggio di una spe-
cifica imbarcazione potrebbe farci calcolare indicativamente l’intensità
delle flatulenze dispensate dai buonavoglia, che gli schiavi avrebbero do-
vuto sopportare. Nel suo testo de Soldanis metteva l’accento, in maniera
significativa, sul suono stesso dei peti: gli schiavi musulmani non potevano
sottrarsi a tale assalto enterico («sbombardando [...] coregge»), sorpren-
dente tanto alla vista quanto all’udito14. Sembrava quasi che egli volesse
lasciare all’immaginazione l’ambito olfattivo dell’eccessiva emissione di
gas intestinale; superfluo specificare ciò che era ovvio. Come risulta evi-
dente dalla descrizione di de Soldanis, il peto di qualcuno – sul piano
della sonorità, dell’odore e del contesto – rifletteva nel piccolo la sua più
ampia condizione sociale.

A. MCSHANE – G. WALKER (edd.), The Extraordinary and the Everyday in Early Modern Eng-
land: Essays in Celebration of the Work of Bernard Capp, Basingstoke: Palgrave Macmillan,
2010, p. 10.

10 THOMAS, Bodily Control, pp. 11, 16. Nell’originale: «The windy distension of the sto-
mach was thought to send fumes through the body, entering the bloodstream, percolating the
vital organs, inflaming the extremities and ascending to the brain. Failure to expel wind [re-
sulted in a host of illness, hence it] was a medical necessity».

11 THOMAS, Bodily Ccontrol, pp. 18, 21-22.
12 GRIMA, The Fleet, pp. 264-265.
13 G. WETTINGER, Slavery in the Islands of Malta and Gozo ca.1000-1812, Malta, PEG,

2002, pp. 340-346. GRIMA, The Fleet, pp. 206-207, 263-269.
14 Si veda ‘Correggia’ in www.etimo.it [6 maggio 2017] e A. TRAINA, Nuovo Vocabolario

Siciliano-Italiano, Palermo, Giuseppe Pedone Laurel, 1868, pp. 729, 892.
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All’esperienza sensoriale di trovarsi a bordo delle galee seguiva, subi-
to dopo lo sbarco a Malta, una visita presso una località portuale de La
Valletta conosciuta come Porto Pidocchio (e il toponimo già la dice lun-
ga)15, originariamente Porto Amati, dal cognome del Cavaliere Fra Giu-
lio Amati il quale, nel 1651, aveva sovvenzionato il dragaggio che avreb-
be garantito un ancoraggio sicuro tanto per le navi quanto per i piccoli
natanti. Alla metà del Settecento, questo luogo si guadagnò il poco allet-
tante nome di cui sopra a causa della sozzura degli schiavi sbarcati e
delle ciurme che vi si radunavano, nel tentativo di sbarazzarsi poi dei pi-
docchi che infestavano i loro corpi16.

Un campionario di tre lettere vergate da alcuni schiavi a Malta verso
la fine degli anni Novanta del Cinquecento, destinate ai rispettivi parenti
in Nord Africa ma finite nelle mani della locale Inquisizione, metteva in
evidenza le sofferenze a cui essi erano stati esposti sulle galee: «i pidoc-
chi, l’angustia, gli insetti»17. A due passi da Porto Pidocchio – e tuttavia in
un mondo a parte – si ergeva una fontana in cima alla quale svettava una
maestosa statua di Nettuno. Si trattava di un’animata zona di traffici
inerenti alle attività marittime, ma anche il fulcro di ogni mansione ce-
rimoniale che richiedesse al Gran Maestro l’utilizzo della sua gondola, o
ancora un punto di accoglienza sull’isola di importanti dignitari18. La
porzione di territorio compresa tra il Pidocchio e il Nettuno presentava
senz’altro un sensazionale contrasto tra lo sguaiato, puzzolente universo
di sudditi e schiavi e quello piacevolmente raffinato dei potenti, riaffer-
mazione spaziale della complementare – benché paradossale – riparti-
zione tra sporcizia e pulizia.

3. I CORPI DEGLI SCHIAVI

Se l’atto di portare o meno le catene consentiva di distinguere uno
schiavo da un buonavoglia, la rasatura era un’altra indicazione ben visi-

15 National Library of Malta (d’ora in avanti NLM), Libr. Ms.20, pp. 88-89, 19 maggio
1746.

16 J. CALLEJA – T. GAMBIN – E. MAGRO CONTI, Merchant and Trade Facilities in Malta’s
Grand Harbour, in L. DE MARIA – A. TORO (edd.), Atlas Mercator. Merchants Routes and Trade
Cities in the Mediterranean, Roma: Pieraldo Editore, 2008, pp. 51-53.

17 Per una traduzione e una trascrizione di queste missive, si veda M.R. ZAMMIT – E.M.
LAHLALI – D.A. AGIUS, The letters of the Moorish slaves in sixteenth-century Malta: A transla-
tion, and a linguistic analysis, in D.A. AGIUS (ed.), Georgio Scala and the Moorish Slaves. The
Inquisition Malta 1598, Malta: Midsea Books, 2013, pp. 286, 294, 297. In inglese, nella fonte
da cui si cita: «the lice, the affliction, the bugs».

18 E. BUTTIGIEG, A Space of Land and Sea: The Early Modern Harbour of Malta, in S. DE-
BONO (ed.), Malta: Land of Sea, Malta – Brussels, Midsea Books, 2017, pp. 35-44.
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bile. Gli schiavi, infatti, venivano rasati e si permetteva loro di avere solo
un ciuffo in cima alla testa, mentre ai buonavoglia, nonostante fossero
similmente rasati, era concesso di portare i baffi in segno di superiorità19.
Il visitatore inglese Philip Skippon, che si trovava a Malta nella seconda
metà del diciassettesimo secolo, riportava incisivamente:

Vedemmo un ricco ebreo fatto prigioniero circa un anno prima, il quale
era stato venduto al mercato per 400 scudi nello stesso giorno in cui
visitammo la prigione; e ritenendosi libero, in virtù di un passaporto
conferitogli a Venezia, percosse il mercante che lo acquistò; al che fu
subito mandato qui [in prigione], barba e capelli rasati, una grossa
catena stretta alle caviglie, e una scarica di 50 bastonature20.

Il corpo – venduto, rasato, incatenato e pestato – incarnava alla lette-
ra l’esperienza e la condizione dell’essere schiavi; per uno schiavo sareb-
be stato praticamente impossibile confondersi tra la folla perché il suo
aspetto fisico lo avrebbe messo sempre in risalto21.

Ciò nonostante, poiché le autorità locali temevano la possibilità che
gli infedeli avessero relazioni carnali con donne cristiane22, oppure una
spregevole contaminazione del sangue cristiano23, furono presi svariati
provvedimenti – tra cui stabilire con precisione dove gli schiavi potesse-
ro o non potessero trovarsi in specifici momenti del giorno e della not-
te – in modo da tracciare confini netti e punire coloro che li avessero
oltrepassati. Era decretato che gli schiavi dovessero portare una ciocca
di capelli sulla fronte, ma non più spessa del diametro di una moneta da

19 GRIMA, The Fleet, pp. 264-265; J. MUSCAT – D.A. AGIUS, Slaves on land and sea, in
AGIUS (ed.), Georgio Scala, pp. 375-376.

20 P. SKIPPON, A journey thro’ part of the Low-Countries, Germany, Italy and France [c.
1664-1680], in A. CHURCHILL (ed.), A collection of voyages and travels, vol. 6, London, 1732,
p. 621. Nell’originale: «We saw a rich Jew who was taken about a year before, who was sold in
the market that morning we visited the prison for 400 scudi; and supposing himself free, by
reason of a passport he had from Venice, he struck the merchant that bought him; whereupon
he was presently sent hither, his beard and hair shaven off, a great chain clapp’d on his legs,
and a bastinado’d with 50 blows».

21 Circa i recenti studi sulla storia del corpo, si vedano J. ROBB – O. J.T. HARRIS (edd.),
The Body in History. Europe from the Palaeolithic to the Future, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2015 e F. BOUND ALBERTI, This Mortal Coil: The Human Body in History and
Culture, Oxford, Oxford University Press, 2016.

22 NLM Libr. Ms.738, 13 maggio 1658, p. 234: «L’Infedeli di conoscere carnalmente le Don-
ne Christiane».

23 NLM Libr. Ms.738, 13 maggio 1658, p. 235, «vedendosi ogni di mescolare il sangue de
bassi con Christiani Redenti col Sangue di Christo».
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quattro tari (tre centimetri in media24) e non più lunga di quattro dita25.
La sanzione per aver violato queste norme spaziava dalle cinquanta fru-
state in pubblico a un assortimento di ammende, a seconda dello status
giuridico dello schiavo26.

Fino a qual punto si fosse aderito alla pratica di tali ordinamenti, è
cosa che probabilmente variava in base alle occasioni: del resto ci sono
pervenute solo poche testimonianze iconografiche della schiavitù in ter-
ritorio maltese. Tuttavia, un avvenimento piuttosto insolito della metà
del Settecento ci consegna un vivido spaccato in proposito. Tra il giugno
e il luglio del 1749, fu scoperta la cosiddetta congiura degli schiavi, la
quale, in caso di esito favorevole, avrebbe comportato l’assassinio del
Gran Maestro e l’espugnazione di alcune postazioni-chiave di fortifica-
zione a La Valletta da parte degli insorti. Non andò mai in porto in quan-
to le autorità fiutarono tali macchinazioni e circa 150 schiavi furono ar-
restati per accertamenti, implicando il ricorso alla tortura e concluden-
dosi con ben 38 uomini mandati al patibolo27. Su questo episodio, oltre
alle fonti scritte, ci sono state tramandate 19 illustrazioni d’epoca a colo-
ri. Per quanto grossolane nella loro fattura, esse rendono alquanto l’idea
di come si presentassero gli schiavi alla vista, barba compresa. Nella fi-
gura 1 si notano le teste rasate degli indiziati, con il ciuffo sulla fronte, e
tutti portano barba e baffi, attributi tecnicamente proibiti che, però,
sarebbero potuti spuntare durante la prigionia richiesta dalle indagini.
La figura 2 mostra le teste mozzate di coloro a cui era affidata la direzio-
ne della preghiera rituale; questi ultimi, generalmente chiamati papassi,
erano preposti alle faccende religiose e sociali degli schiavi e, all’occor-

24 Si tratta del tarì, con l’accento, secondo la grafia accolta dai maggiori vocabolari in ita-
liano. Si consulti ad esempio la relativa voce del celebre Dizionario della lingua italiana (Tori-
no, Pomba, 1861-1879) di Nicolò TOMMASEO e Bernardo BELLINI: «Dice il Magri che a tempi
suoi correva in Malta una moneta chiamata Tarì, la qual valeva otto baiocchi romani, ma nel
regno di Napoli assai più [...]», www.tommaseobellini.it [28 agosto 2017]. La fonte di riferi-
mento è Domenico Maria MAGRI, Notizia de’ vocaboli ecclesiastici, Bologna, Longhi, 1682.
Nel 1648, durante il governo del Gran Maestro Jean-Paul de Lascaris-Castellar (in carica dal
1636 al 1657), una moneta da 4 tari aveva il diametro di 30,9 mm. Nel Settecento, sotto il
Gran Maestro Antonio Manoel de Vilhena (in carica dal 1722 al 1736), il diametro dello stesso
conio sarebbe ammontato a 25 mm. Ringrazio Liam Gauci per questi dati. Si veda J.C. SAM-

MUT, Currency in Malta, Malta, Central Bank of Malta, 2001, pp. 34-37, 50-51, 271.
25 NLM Libr. Ms.738, 11 maggio 1663, pp. 299-330: «La bisbusa non la possone portare,

che sia grossa piu’ della rotondita’ di quattro tari, e che non sia piu’ di quattro deta».
26 La mutilazione come forma di punizione per gli schiavi era in uso, sebbene risulti ar-

dua da valutare in termini quantitativi; si veda W. ZAMMIT, Kissing the Gallows. A Cultural
History of Crime, Torture and Punishment in Malta, 1600-1798, Malta, BDL, 2016, pp. 53, 66,
69 e sgg.

27 WETTINGER, Slavery, pp. 145-151, 161-172.
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renza, potevano agire da intermediari nei confronti dell’Ordine28. Appa-
iono tutti barbuti, forse un privilegio concesso al ruolo che svolgevano
all’interno della locale comunità musulmana. Cinque di loro portano la
barba scura e il ciuffo, mentre gli altri due hanno la barba bianca e le lo-
ro teste sono rasate a zero oppure semplicemente calve; chi ha disegnato
queste immagini potrebbe aver tentato di evidenziare le rispettive diffe-
renze di età tramite il colore della peluria sul viso. Nella prima età mo-
derna, tanto in Europa quanto nel Mediterraneo, per gli ebrei, i musul-
mani e i cristiani la barba era in egual misura un tratto inconfondibile di
virilità, un elemento che a prima vista indicava l’avvenuto passaggio dal-
l’adolescenza alla maturità29.

1 – Dettaglio di un’illustrazione riproducente gli schiavi (tenuti prigionieri e am-
massati all’interno d’una struttura rettangolare da due uomini, uno davanti e l’al-
tro dietro) che non aderirono alla rivolta ma si astennero dal denunciarla, finen-
do per essere flagellati e bollati d’insurrezione (per gentile concessione di Heri-
tage Malta, Inquisitor’s Palace and National Museum of Ethnography, Vittoriosa)

28 Ibi, pp. 442-444.
29 W. FISHER, The Renaissance Beard: Masculinity in Early Modern England, «Renaissance

Quarterly», 54, 2001, 1, pp. 155-187; M.A. JOHNSTON, Beard Fetish in Early Modern England.
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2 – Dettaglio di un’illustrazione riproducente una veduta di Forte Sant’Elmo,
con le teste dei sette papassi appese a spunzoni aggettanti di ferro (per gentile con-
cessione di Heritage Malta, Inquisitor’s Palace and National Museum of Ethno-
graphy, Vittoriosa)

 La barba costituiva un bene culturale attraverso il quale venivano
trasmesse le forme di pensiero egemoniche; ciò era avvalorato ogniqual-
volta uno schiavo era appunto obbligato a radersi ed esibire il ciuffo
sulla fronte. Al tempo stesso, per un discreto numero di schiavi dalle ca-
pacità imprenditoriali, le disposizioni che imponevano di radersi si rive-
larono un’opportunità per guadagnarsi del denaro aggiuntivo, facendo
non solo la barba ad altri uomini asserviti, ma anche a chiunque tra la
popolazione locale non ritenesse disdicevole rivolgersi a loro per tale
mansione, come ad esempio il sacerdote cattolico Don Andrea Borg30.

Sex, Gender and Registers of Value, Farnham, Ashgate, 2011, pp. 1, 2, 5-6, 7, 104; D. BIOW,
The Beard in Sixteenth-Century Italy, in J.L. HAIRSTON – W. STEPHENS (edd.), The Body in
Early Modern Italy, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2010, pp. 176-177, 180-
181, 185, 192.

30 F. CIAPPARA, Society and the Inquisition in Early Modern Malta, Malta, PEG, 2001, p.
213.
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Quando l’Ordine era ancora stanziato a Rodi (cioè dal 1306/09 al 1522),
furono adottate svariate misure restrittive circa la tipologia dei lavori che
gli schiavi potevano svolgere in privato: a titolo esemplificativo, era loro
consentito di prestare lavoro in attività agricole, purché ciò non sconfi-
nasse in alcuna gestione imprenditoriale né nella vendita in proprio di
beni al mercato. In linea di principio, nessuno schiavo doveva essere trat-
tenuto all’interno della città fortificata di Rodi31. A Malta, però, le cose
andavano diversamente. Gli schiavi erano tenuti a restare dentro le citta-
dine fortificate, non potevano lavorare nei campi ma potevano esercitare
piccole attività commerciali la cui la tipologia e l’ambito spaziale erano
soggetti a specifiche regole. Era in vigore un sistema, la giornata, per
mezzo del quale gli schiavi versavano una quota ai rispettivi proprietari
per avere in cambio un congedo per svolgere mansioni lavorative per
conto proprio. Tra le attività maggiormente praticate dagli schiavi vi era
appunto quella di barbiere32. A quanto pare, risulta che quest’ultima fos-
se un’occupazione veramente diffusa. Nel 1741, il Gran Maestro dette
ordine agli schiavi-barbieri di trasferire la tenda sotto la quale offrivano i
loro servizi dalle vicinanze del suo Palazzo alla strada retrostante alla
Chiesa dei Gesuiti, una decisione plausibilmente indotta da ragioni tan-
to estetiche quanto di sicurezza33.

Questi schiavi-barbieri potrebbero essere visti come una specifica ca-
tegoria professionale, ascrivibile a coloro che Sandra Cavallo identifica
come «artigiani del corpo», vale a dire una fascia di lavoratori specializ-
zati nell’igiene e nella cura del corpo34. Cavallo prende in considerazione
i barbieri-chirurghi torinesi, uomini liberi che potevano contare su lega-
mi e conoscenze familiari ed erano ben integrati nelle loro comunità; per
contrasto, gli schiavi-barbieri di Malta erano per definizione asserviti,
benché non fossero necessariamente sprovvisti di appoggi e amicizie. Il
20 dicembre 1740, «Habdalla figlio d’Abdalla Etiope, schiavo Algerino su
la Galera S. Luigi», indirizzò una supplica al Gran Maestro affinché gli
fosse concesso di traslocare dalla prigione per schiavi di Vittoriosa a

31 A. LUTTRELL, Slavery at Rhodes: 1306-1440, in A. LUTTRELL (ed.), Latin Greece, the Ho-
spitallers and the Crusades 1291-1440, London, Variorum, 1982, VI, pp. 86, 89; N. COUREAS,
The Manumission of Hospitaller Slaves on Fifteenth-Century Rhodes and Cyprus, in J. SCHENK –
M. CARR (edd.), The Military Orders, vol. 6.1, Culture and Conflict in the Mediterranean World,
London – New York, Routledge, 2017, pp. 108-109; si veda inoltre J. MUSCAT, The Admini-
stration of Hospitaller Malta: Bandi and Prammatiche 1530-1798 (Tesi di laurea magistrale
inedita, University of Malta, 2011), pp. 118-126.

32 WETTINGER, Slavery, pp. 411-415.
33 NLM Libr. Ms.9, pp. 430, 435, 443, febbraio-marzo 1741.
34 S. CAVALLO, Artisans of the Body in Early Modern Italy. Identities, Families and Masculi-

nities, Manchester, Manchester University Press, 2007, pp. 1-2.
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quella più ampia de La Valletta, in modo da «esercitare l[’]arte sua di
barbiere, e Cavadenti»35, con maggior profitto, dal momento che tale me-
stiere era più redditizio a La Valletta; la richiesta di Habdalla fu accolta.
Alcuni di questi schiavi-barbieri operavano in veri e propri stabili, stan-
ze di solito affittate, pur con qualche restrizione circa la loro ubicazione36.
Nel 1755, l’Inquisizione esaminava a fondo il caso di un cristiano accu-
sato di aver mangiato carne di venerdì, «nella bottega ove detto schiavo
[Mustafa Giovine] fa[ceva] la barba»37. La piccola, ristretta bottega di
uno schiavo-barbiere era qualcosa di più di un semplice negozio in cui
degli schiavi pagavano per la rasatura (con il conseguente guadagno di un
altro schiavo); poteva anche prestarsi a una più ampia gamma di intera-
zioni sociali e corporali. La rasatura implica un contatto diretto con le
mani, dai risvolti inevitabilmente intimi e confidenziali.

Alcuni schiavi percepivano palesemente tale rasatura come un oltrag-
gio subito, come nel caso del tunisino Rais Murat che esternava così il pro-
prio risentimento: «Noi stammo in Malta, e non ci è restato ne barba, ne
mostacci, e stammo con un cantaro di ferro alli piedi»38. Altri invece,
come Habdalla e Mustafa, facevano di necessità virtù. Nell’obbligare gli
schiavi a radersi in modo da essere ben riconoscibili, le autorità maltesi
si davano premura di tracciare dei limiti che si sarebbero rivelati tutt’al-
tro che invalicabili; infatti, ironia della sorte, fu proprio la necessità di
avere schiavi-barbieri a generare le paventate occasioni d’interazione so-
ciale.

4. LA CULTURA MATERIALE DELLA SCHIAVITÙ

Il 4 dicembre 1743 uno schiavo da galea denunciò il furto di una cas-
setta di sua proprietà, contenente 49 rasoi, uno specchio e altri articoli;
si trattava, presumibilmente, di un barbiere39. Disseminati tra documenti
vari, emergono riferimenti stimolanti, seppur fugaci, ai contenitori di cui

35 National Library of Malta, Archive of the Order of Malta (d’ora in avanti NLM, AOM)
650, 20 dicembre 1740, p. 132.

36 WETTINGER, Slavery, p. 414.
37 Cathedral Archives Malta Mdina, Archives of the Inquisition Malta, Criminal Procee-

dings (d’ora in avanti CAM, AIM, CP), vol. 123B, 9 settembre 1755, ff. 964r-v.
38 S. BONO, Schiavi musulmani a Malta nei secoli XVII-XVIII. Connessioni fra Maghreb e

Italia, in P. XUEREB (ed.), Karissime Gotifride. Historical Essays Presented to Professor Godfrey
Wettinger on his Seventieth Birthday, Malta, Malta University Press, 1999, pp. 90-91.

39 NLM Libr. Ms.638, 4 dicembre 1743: «Un schiavo di Galera dice che gli fu’ ruperta
una cascia ... e gli furono rubbati 49 razori, un specchio, el alta robba».
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si servivano gli schiavi: poteva trattarsi di una «cassa» (o «cascia») oppu-
re, di quando in quando, di un «armario»40. Tali accenni – spesso rapi-
di – sono testimonianza del fatto che, pur essendo asserviti, gli schiavi
avevano diritto al possesso di oggetti; esisteva quindi una cultura mate-
riale della schiavitù. I loro consumi potevano anche non aver dato trop-
po nell’occhio, ma gli schiavi si procuravano oggetti (attraverso il lavoro,
il furto o sotto forma di dono), li accumulavano, se ne servivano, per poi
cederli a qualcun altro, ora spontaneamente ora per imposizione41. An-
che i recipienti di cui stiamo parlando erano soggetti ad apposite norma-
tive, nonché a ordinarie ispezioni.

Nel Seicento era decretato che agli schiavi non si concedesse la pro-
prietà di alcun oggetto se non quanto potessero custodire tra le mura della
prigione. Qualsiasi inadempienza in tal senso avrebbe portato alla confi-
sca degli oggetti in questione, alla fustigazione in pubblico e a un’am-
menda per il proprietario degli immobili in cui tali oggetti venivano
conservati42. Il 27 maggio 1645 il Consiglio di Stato ordinò che tutte le
cassette degli schiavi e il relativo contenuto venissero confiscati. Con
buona probabilità, questo provvedimento fu preso in reazione alla cre-
scente circolazione di voci su un’imminente invasione ottomana. Una
previsione infondata, visto che gli Ottomani, anziché Malta, attaccarono
Creta (la Guerra di Candia, 1645-1669); tuttavia, in quel periodo di ten-
sione, l’Ordine manifestò chiaramente le proprie inquietudini circa ciò
che gli schiavi potessero custodire nelle loro cassette. In modo eloquen-
te, si faceva esplicitamente riferimento a ogni tipo di armi e di scritti in
possesso degli schiavi, a dimostrazione di come la penna venisse temuta
quanto la spada43. In seguito alla sventata sollevazione del 1749, si per-
mise agli schiavi di avere contenitori, a patto però che questi non potes-
sero essere chiusi a chiave44.

Ciò che gli schiavi tenevano nelle loro cassette non è sempre registrato
con precisione, ma le attestazioni che ci sono state tramandate indicano
una svariata gamma di averi. Nel 1742, si riporta, ad esempio, un caso di
furto con scasso: «Frattura di sette casse nella prigione de schiavi con
furto di danaro, argento ed oro, alcuni fazzoletti di seta e due gilechi di

40 Inter alia NLM Libr. Ms.638 and Ms.666. Si veda WETTINGER, Slavery, pp. 111-112.
41 Si veda F. TRENTMANN, Empire of Things. How We Became a World of Consumers, from

the 15th Century to the 21st, London, Penguin Books, 2017, p. 17.
42 NLM Libr. Ms.738, 13 May 1658, pp. 237-238.
43 NLM, AOM 258, 27 maggio 1645, f. 9v: «Li Algozzini Reali riconoschino quanto prima

tutte le cascie de schiavi dovunqe si ritroveranno e qualsivoglia armi, et scritture ch’in esse pos-
sono havere».

44 NLM, AOM 270, 23 giugno 1749, f. 112v, Regolamento 6.
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seta»45. A distanza di alcuni anni, nel 1759, ci si imbatte nella descrizione
di uno schiavo che se ne andava in giro «in gilecco e berretta rossa, e cal-
zoni di tela»46. Siffatti articoli – che si potrebbero definire merce di lus-
so – possono apparire stonati nelle tasche o sulle spalle di uno schiavo.
Essi servono, invece, a confutare il facile stereotipo che vuole tutti gli
schiavi in tenuta praticamente adamitica, fatta eccezione per una sorta di
perizoma o, al massimo, in abiti grossolani. Al contempo, il possesso di
tali oggetti è controbilanciato da altri articoli quali la scodella – di cui si
forniscono le figure 3 e 4.

3 – Una scodella plausibilmente utilizzata dallo schiavo di una galea
(Copyright: Daniel Cilia / Heritage Malta)

Si tratta di un reperto recuperato nel 2002 nel corso di una ricogni-
zione archeologica del fondo marino che separa le due antiche cittadine
marittime di Malta, Vittoriosa e Senglea. Modellata in ceramica grezza, è
stata ritrovata assieme ad altro vasellame di foggia più raffinata; il mate-
riale è già di per sé un indice importante della stratificazione sociale ri-
scontrabile a bordo delle galee. È altamente probabile che tale scodella

45 NLM Libr. Ms.666, 22 marzo 1742.
46 Cathedral Archives of Mdina, Malta, Archives of the Inquisition Malta, Atti Civili

(d’ora in avanti CAM, AIM, AC), vol. 518, ff. 260r-v, 1759.
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fosse usata per mangiare (anche se, verosimilmente, non posseduta) da
uno schiavo o da un altro membro tra i più umili dell’equipaggio; le inci-
sioni sulla parte inferiore servivano forse per distinguere chi doveva utiliz-
zare cosa47. Dai fazzoletti di raso alle scodelle di ceramica grezza, la cul-
tura materiale della schiavitù può contribuire in maniera illuminante a
mettere a fuoco le esperienze degli esseri umani in questione, attraverso
il tentativo di comprendere le maniere in cui i beni venivano impiegati e
con cui tali oggetti davano forma e significato alla vita dei loro possessori
e/o utilizzatori. In quanto persone in carne e ossa, gli schiavi erano de-
finiti da ciò che possedevano o di cui erano privi; ed erano, nondimeno,
definiti da ciò che si ritrovavano a maneggiare nel corso della loro vita
lavorativa, fosse il ruvido remo di una galea o le soffici lenzuola del letto
del Gran Maestro.

4 – La parte inferiore della medesima scodella, contrassegnata da incisioni
sul fondo esterno (Copyright: Daniel Cilia / Heritage Malta)

47 T. GAMBIN, A Window on History from the Seabed, «Treasures of Malta», 10, 2003, 1,
pp. 74-75; L. GAUCI, The Diet of Ordinary People and Slaves in the 1590s, in AGIUS (ed.), Geor-
gio Scala, pp. 390-391.
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5. CORPI IN SCHIAVITÙ, VARIABILI CULTI

Nel 1669 fu notato che Soliman, schiavo musulmano di Algeri tra i
15 e i 17 anni, si era reciso il ciuffo sulla fronte dichiarando di voler di-
ventare cristiano. Egli sosteneva inoltre che in sogno gli fosse apparso
più volte sant’Antonio da Padova e si recò a vedere le spoglie di san Cle-
mente, una reliquia recentemente traslata a Malta da Roma. Il suo desi-
derio di convertirsi gli valse una dose di legnate da parte del suo padro-
ne Ospedaliere, che l’aveva interpretato come un espediente per tentare
la fuga48. Le presunte visioni oniriche di Soliman restano appannaggio
insondabile della sua anima, ma la rimozione del ciuffo e la visita d’osse-
quio ai resti di san Clemente furono azioni pubbliche che gli costarono
un rimprovero non privo di implicazioni corporee. Il suo desiderio ma-
nifesto di convertirsi finì per ripercuotersi sul suo aspetto fisico, in più
d’una singola maniera. Per coloro a cui fu concesso di abbracciare il cul-
to cristiano, il corpo continuò ad essere luogo di professione e disputa di
fede. Nel 1725, lo schiavo neofita Damiano, che prestava servizio presso
l’ospedale dell’Ordine, la Sacra Infermeria, fu denunciato all’Inquisizio-
ne dietro sospetto che fosse ancora segretamente un musulmano. Il sivi-
gliano Bernardo Garzia, anche lui al lavoro nell’Infermeria, riferì di aver
visto Damiano prendere di nascosto «dell’acqua da una giarra piccola di
rame con la q[ua]le si lavò la faccia, e le mani, e nel lavarsi disse in arabo
le parola solite d’abnege [abnegazione] cioe’ Lei Lei allah Mihammet Ur-
sulla p[er] una sol volta»49. Quanto viene riportato come parole di abiura
era probabilmente la trascrizione fonetica della Shahâdah, il credo islami-
co per cui «Non c’è divinità all’infuori di Allah. Maometto è il messagge-
ro di Allah». Quello di Damiano può essere stato un caso d’ambivalenza
religiosa, con una conversione praticata esteriormente ma, nell’intimo,
aveva ancora il senso di appartenenza al mondo musulmano. Il muta-
mento di fede non gli valse il recupero della libertà, ma di certo migliorò
la sua condizione materiale, poiché gli schiavi di proprietà dello Stato
ricevevano razioni di pane, vestiti e, saltuariamente, anche del denaro.
La sua conversione spiegherebbe anche il fatto di essere assegnato all’In-
fermeria (dove ai musulmani si preferivano i neofiti) anziché prestare
servizio sulle galee, a bordo delle quali la vita era nel complesso ben più
aspra50. Lavare il proprio corpo esprimendosi in arabo equivaleva in

48 CAM, AIM, CP, vol. 171, Case 230, ff. 180r-185v, luglio 1669: «Si taglio il ciuffo dal
capo, e diceva che voleva farsi Xpiano [Cristiano]».

49 CAM, AIM, CP, vol. 109A, ff. 120r-v, 12 maggio 1725.
50 WETTINGER, Slavery, pp. 464-469.
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certa misura a un rituale di purificazione, un tentativo da parte sua di
mondare il proprio corpo dalle impurità della religione degli infedeli,
che egli aveva fatto propria e cercava di imitare. Si trattava, allo stesso
tempo, di un comportamento che prontamente attirò su di lui i sospetti
degli altri.

Nel corso degli ultimi anni lo studio della storia delle religioni si è
concentrato meno sugli sviluppi istituzionali e più sulle culture religiose,
vale a dire in quale modo i credenti avessero interpretato il loro mondo
attraverso il proprio concetto di fede. Miri Rubin sostiene la necessità
che gli storici concepiscano le religioni come «grappoli di idee e usanze
espresse e inglobate all’interno di oggetti materiali, vissuti come stimoli
dei sensi, spronando la memoria e garantendo l’identità»51. Natalie Ze-
mon Davis si domanda:

Le acque del Mediterraneo hanno forse soltanto diviso il Nord dal Sud,
il credente dall’infedele, o li hanno anche collegati attraverso analoghe stra-
tegie di dissimulazione, rappresentazione, traduzione, nonché la ricerca
di una rivelazione all’insegna della pace52?

L’approccio suggerito da Rubin e il quesito proposto da Zemon Da-
vis ci indicano prospettive cariche d’interesse, da cui esaminare le ma-
niere in cui un individuo arrivava a patteggiare la schiavitù della propria
anima, come diretta conseguenza dell’assoggettamento del suo corpo al-
la volontà di qualcuno che aderiva a una fede differente. Vari studi hanno
affrontato l’argomento sotto profili diversi, prendendo in considerazio-
ne i modi in cui un individuo poteva superare – volontariamente o per
costrizione – i numerosi confini politico-religiosi del Mediterraneo, as-
sieme alle conseguenze che ciò avrebbe avuto sulla sua vita e sulla sua fe-
de. Le conversioni aprirono le porte all’integrazione nella società ospi-
tante, e, tuttavia, tale processo non implicò necessariamente un taglio
netto con i legami precedenti. In verità, e in forme complesse, i rinnegati
potevano fungere da mediatori mettendo in comunicazione il loro nuo-
vo ambiente sociale con quello a cui erano prima appartenuti53. Nella

51 M. RUBIN, Religion, in U. RUBLACK (ed.), A Concise Companion to History, Oxford,
Oxford University Press, 2011, pp. 319, 330. Nell’originale: «Clusters of ideas and practices
expressed and embedded within material objects, lived as stimuli to the senses, prompting
memory and securing identity».

52 N. ZEMON DAVIS, Trickster Travels. The Search for Leo Africanus, London, Faber & Fa-
ber, 2008, p. 13. Nell’originale: «Did the Mediterranean waters not only divide north from
south, believer from infidel, but also link them through similar strategies of dissimulation, per-
formance, translation, and the quest for peaceful enlightenment?».

53 G. PLAKOTOS, Christian and Muslim Converts from the Balkans in Early Modern Venice.
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Malta della prima età moderna, le vite degli schiavi musulmani e di quel-
li convertiti possono essere intese come «grappoli di idee e usanze» im-
perniate sui loro corpi ridotti in schiavitù, che, nondimeno, non preclu-
sero quella mutabilità di fede mediante la quale ci si poteva fabbricare
un qualche fondamento identitario. Ancora una volta, il corpo aveva un
ruolo centrale nel patteggiamento e nell’esperienza della propria identi-
tà, come i due esempi seguenti attestano più palesemente.

Il primo è quello di Georgio Scala il quale, nel 1590, fu fatto prigio-
niero dalle galee dell’Ordine all’età di 17 o 18 anni. Asserì di provenire
da Damietta, in Egitto, e di essere cristiano ortodosso, il che significava
che non poteva essere asservito. Tuttavia, una volta spogliato, risultò che
era stato circonciso, attestazione più che sufficiente della sua adesione
all’Islam e perciò della legittimità della sua cattura54. Il corpo di Georgio
fu ritenuto prova inconfutabile della sua vera appartenenza religiosa. A
questo punto, una succinta riflessione sulla circoncisione giustifica una
breve digressione rispetto alla vicenda di Georgio. L’escissione chirurgi-
ca del prepuzio era un tratto distintivo del corpo di uno schiavo di sesso
maschile, ma si trattava di una peculiarità nascosta e al tempo stesso era
segno della sua identità originaria, come musulmano libero, in antitesi
con la rasatura della testa che gli veniva imposta. È lecito presumere che
tale caratteristica fosse cara allo schiavo come monito della propria iden-
tità e, qualora si fosse convertito al cristianesimo, sarebbe stato un irre-
versibile ricordo di un’esistenza precedente. La circoncisione pareva con-
validare che uno schiavo fosse in possesso tanto del suo corpo quanto
dei suoi beni, in contrasto con l’idea che i corpi degli schiavi non fossero
altro che proprietà materiali dei rispettivi padroni.

Tornando alla storia di Georgio, va detto che a Malta egli svolse varie
mansioni, ottenne la libertà, si sposò con una maltese ortodossa e gestì

Patterns of Social and Cultural Mobility and Identities, in R. DETREZ – P. PLAS (edd.), Develop-
ing Cultural Identity in the Balkans: Convergence vs. Divergence, Brussels, P.I.E.-Peter Lang,
2005, pp. 125-145; E. DURSTELER, Muslim Renegade Women. Conversion and Agency in the
Early Modern Mediterranean, «Journal of Mediterranean Studies», 16, 2006, 1/2, pp. 103-112;
E.C. TINGLE, The Conversion of Infidels and Heretics: Baptism and Confessional Allegiance in
Nantes during the Early Wars of Religion (1550-1570), «French History», 22, 2008, 3, pp. 255-
274; L. VALENSI, Stranieri familiari. Musulmani in Europa (XVI-XVIII secolo), Torino, Einaudi,
2013, pp. 140-167. E.S. GÜRKAN, Mediating Boundaries: Mediterranean Go-Betweens and
Cross-Confessional Diplomacy in Constantinople, 1560-1600, «Journal of Early Modern Histo-
ry», 19, 2015, pp. 107-128; E. COLOMBO, «La setta malvagia dell’alcorano». Emmanuele Sanz,
S.J. (1646-1719) e il Breve Trattato per convertire i Turchi, «Rivista di Storia e Letteratura Reli-
giosa», A. CELLI – D. SCOTTO (edd.), LI, 2015, 3 (Esperienza e rappresentazione dell’Islam nel-
l’Europa mediterranea [secoli XVI-XVIII]), pp. 465-490.

54 D.A. AGIUS, An Introduction to the Inquisition of Georgio Scala, in AGIUS (ed.), Geor-
gio Scala, p. 37.
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una taverna frequentata con regolarità da schiavi, e nondimeno – o forse
proprio perché continuò ad avere contatti con schiavi musulmani – la
sua identità religiosa rimase un punto interrogativo. Benché Georgio
fosse riuscito a integrarsi nel tessuto sociale de La Valletta tardo-cin-
quecentesca, tale integrazione aveva i suoi limiti: in quanto cristiano or-
todosso, apparteneva a una minoranza che operava con estrema cautela
all’interno del ben più ampio contesto cattolico maltese55. In totale, ci
sono stati tramandati gli atti di tre distinti processi inquisitori a carico di
Georgio. Durante il primo, nel 1591, Georgio domandò all’Inquisitore
che gli venisse concesso di riconciliarsi con la sua fede cristiana, richiesta
che venne esaudita. Nel secondo, a luglio del 1598, egli fu accusato e ri-
conosciuto colpevole di apostasia, mentre nel corso del terzo, a novem-
bre dello stesso anno, fu accusato e riconosciuto colpevole del reato di
falsa testimonianza nei confronti dell’Inquisizione. La qual cosa gli costò
due anni non retribuiti ai remi delle galee dell’Ordine56. Quale fosse ve-
ramente la sua fede restò un quesito insoluto; ciò che è certo, invece, è
che, a causa della mutabilità della sua fede, il suo corpo avrebbe finito
per recare i segni dei due anni spesi a remare.

Il secondo esempio viene alla luce dalle indagini condotte dall’Inqui-
sizione sul conto dell’Ospedaliere tedesco Fra Christiano Hoster Hau-
sen, Priore di Dacia. Nel 1656, il diciannovenne Thomaso Giglio, paggio
del cavaliere, fu uno dei testimoni chiamati a deporre. E Thomaso espo-
se all’Inquisitore:

Cinque anni in circa sono, un giorno, con occasione che s’haver fatto bru-
giare un schiavo Infedele dal Tribunale laicale, detto Sigr Priore disse le
seguenti parole [“]questo schiavo e’ stato abbrugiato, e la sua carne et
ossa fatti cenere, come puo essere che nel giorno del Giuditio questo puo
resuscitare, q[ue]sto non puo essere[”], e se mal non mi ricordo mi pare
d’haver soggionto ([“]Questo Io non lo credo[”]), et alcune hore doppo
ragionando Io con un schiavo infedele del do [detto] Sigre Priore, di no-
me Mamet, quale e’ gia andato al suo paese, meravigliandosi delle sudet-
te parole, che haver anche lui inteso dal do Sigr Priore, mi disse che essi
Maomettani tenevano che li homini morti dovevano un giorno nell’uni-
versale Giuditio resuscitare, et Io gli dissi che Noi Xtiani [Cristiani] que-
sto lo tenevamo per Articolo di fede, et il do Mamet infedele mi suggiun-
se che lui teneva che do Sig Priore non fosse Xtiano57.

55 C. DALLI, Conniving Connectivities, in AGIUS (ed.), Georgio Scala, pp. 235-251.
56 J. ABELA, Who was Georgio Scala?, in AGIUS (ed.), Georgio Scala, pp. 213-234.
57 CAM, AIM, CP, vol. 171, Case 209, ff. 104r-105v, 16 ottobre 1656.
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La franchezza con cui Thomaso riportò all’Inquisitore lo scambio
che aveva avuto con il musulmano Mamet accresce in maniera determi-
nante la nostra conoscenza. Ci permette di dare un’occhiata nell’abita-
zione di un Ospedaliere tedesco a Malta, dove vi era lavoro per un gio-
vane maltese e per uno schiavo musulmano.

Ci consente, allo stesso tempo, di ascoltare attentamente un cristiano
e un musulmano intenti a discutere di questioni teologiche, sulle quali
sembrano persino trovare elementi di accordo. Poco importa, nel nostro
caso, che le opinioni espresse dai due fossero o non fossero conformi
agli insegnamenti delle rispettive istituzioni a proposito del Giorno del
Giudizio; ciò che colpisce sono i differenti «grappoli di idee e usanze»
da cui l’uno e l’altro attingevano, e a partire dai quali pervenivano alla stes-
sa conclusione, ovvero, che l’Ospedaliere presso cui prendevano servizio
non pareva loro un autentico cristiano. Da ultimo, si mette in rilievo an-
cora una volta la centralità del corpo in termini di anima e di fede; dopo-
tutto, quello era l’argomento del contendere, se qualcuno le cui carni ed
ossa erano state ridotte in cenere – a prescindere che fosse musulmano o
cristiano – potesse o meno risorgere alla fine dei tempi. Su questo punto,
il paggio Thomaso e lo schiavo Mamet erano dello stesso parere, dissen-
tendo dal loro padrone tedesco.

A Malta, come si è visto, rapporti di stretto contatto quotidiano tra
schiavi musulmani e il resto della popolazione erano un dato di fatto,
non senza il turbamento di svariati inquisitori convinti di una ripercus-
sione nociva sulla sensibilità religiosa dei cattolici. Federico Borromeo,
per pochi mesi Inquisitore a Malta tra il 1653 e il 1654, sostenne persino
che la maggioranza dei casi che aveva esaminato si verificava per colpa

d’Infedeli che fatti schiavi vanno per la Città sotto pretesto di vendere
mercanzie capaci del loro miserabile stato, disseminando presso le donne
e persone semplici, superstizioni, incantesimi, rimedi per amare e altre si-
mili vanità; o sono di persone che cadute al laccio di questi perversi han-
no concorso nel crederle ed esperimentarle ed insegnarle ad altri58.

Nonostante l’Inquisitore Borromeo si riferisse esclusivamente al ses-
so femminile e al popolo ingenuo come categorie maggiormente influen-
zabili, tale pratica riguardava anche alcuni membri dell’Ordine. Infatti
non era cosa insolita che gli Ospedalieri richiedessero le prestazioni
magiche degli schiavi, poiché era di dominio pubblico che i musulmani

58 Relazione di Malta e suo Inquisitorato del Cardinale Federico Borromeo’ (cont.) / F. Bor-
romeo, «Malta Letteraria», 2, 1927, 6, p. 189.
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praticassero incantesimi e ne fossero perciò ritenuti gli esecutori ideali59.
La presenza di musulmani ricorre nei documenti dell’Inquisizione nelle
vesti di persone a cui gli Ospedalieri si rivolgevano per diversi sortilegi;
una quantità significativa di questi rituali consisteva in incanti ad amo-
rem, ossia la cosiddetta magia rossa60. In tali circostanze, Ospedalieri di
fede cattolica, che avevano ridotto in schiavitù dei musulmani, finivano
per ricorrere a questi individui sottomessi per raggiungere un determi-
nato scopo, cioè fare in modo che una donna si concedesse loro. Dal
canto proprio, gli schiavi che venivano contattati per tali rimedi si mo-
stravano generalmente compiacenti in quanto la loro partecipazione sa-
rebbe sfociata in un introito imprevisto. Nel contesto di un siffatto com-
mercio, da entrambe le parti in gioco, si può riscontrare un reale senso
pratico, dal momento che ciascuno otteneva quanto cercato. Al contempo,
questi casi di studio richiamano la nostra attenzione su situazioni in cui i
confini tra padrone e schiavo si fanno sfuocati, quando cioè gli Ospeda-
lieri coinvolti si ritrovavano avvinti dai loro schiavi e alla completa mer-
cé del loro sapere.

Un caso rappresentativo fu quello del ventisettenne Cavaliere porto-
ghese Fra Giovanni Tavora, sul cui conto l’Inquisizione decise di aprire
un’inchiesta per i suoi tentativi di sedurre le donne attraverso la magia
d’amore. Fra Giovanni aveva individuato uno schiavo turco dal quale
poi si era procurato varie iscrizioni che avrebbero messo a segno i suoi
sforzi di conquista. Lo stesso turco fornì a Fra Giovanni un rimedio che
impedisse di lasciare l’isola a un’altra donna su cui il Cavaliere aveva
posato gli occhi; le istruzioni date in questo caso dallo schiavo prevede-
vano di gettare in mare alcuni scritti61.

Un caso di studio meno emblematico ma, non per questo, di minore
importanza fu quello avente per protagonisti il Cavaliere italiano Fra Vin-
cenzo lo Monte e due schiave del comandante Ospedaliere Fra Staitti.
Fra Vincenzo affermò di essersi innamorato di Francesca, la schiava cri-
stiana di Fra Staitti: per attirare l’attenzione di Francesca, egli cercò di
ingraziarsi Haixe, la schiava musulmana del comandante, sapendo che
questa desiderava guadagnarsi la fiducia del suo padrone e poterne così

59 C. CASSAR, Witchcraft, Sorcery and the Inquisition. A Study of Cultural Values in Early
Modern Malta, Malta, Mireva, 1996, pp. 71-73.

60 E. BUTTIGIEG, Nobility, Faith and Masculinity. The Hospitaller Knights of Malta, c.1580-
c.1700, London – New York, Continuum, 2011, pp. 152-154; si veda anche T. STOREY, Face
Waters Oils, Love Magic and Poison: Making and Selling Secrets in Early Modern Rome, in
E. LEONG – A. RANKIN (edd.), Secrets and Knowledge in Medicine and Science, 1500-1800,
Farnham, Ashgate, 2011, pp. 143-163.

61 CAM, AIM, CP, vol. 120C, Case 220, ff. 1404r-v, 5 dicembre 1745.
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amministrare i beni62. Fra Vincenzo propose ad Haixe di favorirla nei
suoi piani, se in cambio lei lo avesse aiutato con Francesca. Compito di
Haixe era di procurargli una calza del suo padrone affinché egli la reca-
pitasse a una vecchia, che se ne sarebbe servita per compiere una malìa.
Fatto ciò, di lì a pochi giorni Fra Vincenzo si ripresentò ad Haixe istruen-
dola circa il complicato rituale magico che avrebbe dovuto seguire.
Dopo aver messo l’Inquisitore al corrente di tutto questo, Fra Vincenzo
fu rapido ad aggiungere che l’intera faccenda altro non era se non una
beffa a scapito di Haixe63. Ad ogni modo, che si trattasse di un intento
genuino o di uno scherzo, Fra Vincenzo dette prova di una profonda co-
noscenza in materia di incantesimi d’amore, finalizzata a sortire qualche
effetto sulle schiave Haixe e Francesca. Gli schiavi praticavano la magia,
ma potevano a loro volta esserne il bersaglio. Idee, usanze e oggetti
contribuivano a definire i corpi in schiavitù e la mutabilità della fede di
tali individui: idee, usanze e oggetti che da essi ricevevano di rimando
una propria definizione.

6. CONCLUSIONE

Nel prendere in esame la Londra della prima età moderna, Paul Grif-
fiths ha dichiarato:

Mi immagino le comunità [presenti] come una mutevole sequenza di cer-
chi parzialmente sovrapposti l’uno all’altro. In sovrapposizione perché le
comunità che ho in mente pervenivano costantemente a punti di interse-
zione, di controversia oppure di compromesso. In forma di cerchi per-
ché, nonostante ci resti difficile pensare a queste sovrapposizioni come
categorie o comunità ‘pure’, mi preme che si conservino nitidamente le
impressioni delle esperienze e degli interessi condivisi tra i vagabondi, i
ladri, i gestori di bordelli e i papponi che sono gli attori principali del
mio studio64.

62 CAM, AIM, CP, vol. 169, Case 81, ff. 201r-v, 1o aprile 1603: «Io visto che desiderava Lej
Intrare In gratia di suo padrone per maneggiare la robba sua».

63 CAM, AIM, CP, vol. 169, Case 81, ff. 201r-v, 1o aprile 1603: «Tutto questo era Inventio-
ne mia fatta per burlarla».

64 P. GRIFFITHS, Overlapping Circles: Imagining Criminal Communities in London, 1545-
1645, in A. SHEPARD – P. WHITTINGTON (edd.), Communities in Early Modern England. Net-
works, Place, Rhetoric, Manchester – New York, Manchester University Press, 2000, p. 115.
Nell’originale: «I imagine communities [...] as a shifting sequence of overlapping circles.
Overlapping because the communities I have in mind constantly touched at points of inter-
section, dispute or compromise. Circles because, despite these overlaps that make it difficult
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Un simile concetto di ‘cerchi parzialmente sovrapposti’ potrebbe
essere applicato alle condizioni degli schiavi della Malta coeva. Gli schia-
vi costituivano un insieme il cui comun denominatore era il loro stato di
asservimento legale. Nondimeno, all’interno del cerchio della schiavitù,
gli schiavi appartenevano ad altri sottoinsiemi definiti dal lavoro, dal
sesso, dalla fede e dal luogo di origine. Questi cerchi di schiavitù, a loro
volta, si intersecavano con numerosi altri cerchi nel corso delle attività
quotidiane; ma, a dispetto di tale considerevole porosità, essi conserva-
vano la loro specifica integrità, e il corpo ricopriva una funzione strategi-
ca sia nel delineare sia nel mantenere quella integrità.

La storiografia attinente alla schiavitù della prima età moderna è ric-
ca e dinamica, caratterizzata da approcci macrostorici sull’argomento,
capaci di restituire un più ampio quadro dell’universo mediterraneo e di
quello maltese, e da microstorie in grado di gettar luce su aspetti specifi-
ci65. Il presente contributo, facendo la spola tra l’uno e l’altro metodo, ha
tentato di seguire la corrente che si genera tra questi due livelli di ana-
lisi i quali, nella sostanza, si rafforzano a vicenda. Ciò è stato fatto per-
lustrando un’ampia gamma di fonti primarie, ma anche battendo deter-
minate piste tematiche quali la realtà olfattiva e la cultura materiale della
schiavitù, il corpo degli schiavi e le problematiche connesse alla loro
fede. Ritrovarsi ad essere schiavi nella prima età moderna equivaleva a
un’esperienza intensamente fisica; il corpo di uno schiavo era come una

for us to think of ‘pure’ categories or communities, I am anxious to retain crystal-clear senses
of shared experiences and interests among the vagrants, thieves, brothel-keepers and pimps
who are my principal protagonists».

65 In materia di schiavitù, una selezione di studi macrostorici comprende: P. EARLE, Cor-
sairs of Malta and Barbary, London, Sidgwick & Jackson, 1970; B. BENNASSAR – L. BENNAS-

SAR, Les Chrétiens d’Allah. L’histoire extraordinaire des renégats, XVIe-XVIIe siècles, Paris, Per-
rin, 1989; WETTINGER, Slavery; R.C. DAVIS, Christian Slaves, Muslim Masters: White Slavery in
the Mediterranean, the Barbary Coast, and Italy, 1500-1800, Basingstoke, Palgrave Macmillan,
2003; G. FIUME, Schiavitù mediterranee. Corsari rinnegati e santi di età moderna, Milano, Bru-
no Mondadori, 2009; S. BONO, Schiavi. Una storia mediterranea (XVI-XIX secolo), Bologna, il
Mulino, 2016. Circa gli studi di taglio microstorico, si segnalano invece i seguenti: M. FONTE-

NAY, Il mercato maltese degli schiavi al tempo dei Cavalieri di San Giovanni (1530-1798),
«Quaderni Storici», XXXVI, 2001, 2, pp. 391-414; W. KAISER (ed.), Le commerce des captifs.
Les intermédiaires dans l’échange et le rachat des prisonniers en Méditerranée, XVe-XVIIIe siècle,
Rome, École française de Rome, 2008; A. BROGINI, Les morisques devant le Saint-Office ro-
main de Malte (1613-1622), «Cahiers de la Méditerranée», 79, 2009, pp. 373-387; F. RUSSO,
Schiavitù e conversioni a Malta in età moderna: nuove fonti e percorsi di ricerca, in S. CABIBBO –
M. LUPI (edd.), Relazioni religiose nel Mediterraneo. Schiavi, redentori, mediatori (secc. XVI-
XIX), Roma, Viella, 2012, pp. 135-158; AGIUS (ed.), Georgio Scala; E. DURSTELER, Fearing the
“Turk” and Feeling the Spirit: Emotion and Conversion in the Early Modern Mediterranean,
« Journal of Religious History», 39, 2015, 4, pp. 484-505; F. CIAPPARA, Conversion Narratives
and the Roman Inquisition in Malta, 1650-1700, « Journal of Religious History», 40, 2016, 4,
pp. 508-524.
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pagina su cui vari significati venivano registrati, ed era al contempo an-
che lo strumento tramite il quale si concretizzava l’esperienza dell’asser-
vimento. Il corpo assoggettato era inoltre ricettacolo di un’anima che a
sua volta era soggetta a limitazioni forzate, come nel caso delle restrizio-
ni inerenti alle pratiche di culto. Ciò nonostante, l’anima poteva svinco-
larsi dai ceppi che frenavano il corpo. Uno schiavo poteva comunque
cercare una libertà interiore e segreta aggrappandosi al proprio credo.
O, al contrario, poteva rinnegarlo e aggrapparsi alla speranza che, ab-
bracciando la fede del suo padrone, avrebbe potuto essere nuovamente
libero. Alla base di questo intervento risiede l’assunto che il corpo uma-
no possieda una sua propria storia, come elemento la cui concezione cul-
turale è variabile in funzione dei tempi e dei luoghi66. Nell’applicazione
di questo approccio allo studio della schiavitù è dunque insita la possibi-
lità di generare nuove, entusiasmanti prospettive sui corpi in schiavitù di
Malta e del Mediterraneo.

66 Si veda C. BYNUM, Why all the Fuss about the Body? A Medievalist’s Perspective, «Cri-
tical Inquiry», 22, 1995, 1, pp. 1-33. 
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