

IKTAR INTIETEF MILL-GHASRI TA' TFULITI - 5

Toni Calleja

F'April tal-2010, hadt l-inizzjattiva biex nippubblika ktejjeb li jimmarka l-ewwel centinarju mit-twelid ta' Guzeppi Camilleri li fiz-zmien kien haddan l-Ordni tal-Frangiskani Minuri, maghrufa bhala 'Ta' Ġiezu', u ha l-isem ta' Patri Alfons Marija. Patri Alfons jew, kif kienu jghidulu hawn ir-rahajl 'I-Patri ta' Sika (ghal ommul)', kien irnexxa sew fil-kisbiet akkademiċi tiegħu, u kien għalliem tat-Teologija u l-Iskrittura fl-Istituti tal-Frangiskani u lettur fil-Griek Bibbliku u l-Ebrajk fl-Universita' ta' Malta.

Patri Alfons miet nhar is-16 t'Awwissu, 1994, fil-ghomor ta' 84 sena. Ftit huma dawk li jafu li sa xi ftit snin qabel mewtu kien beda jkteb il-memorji tiegħu minn mindu beda l-hajja reliġjuża. Dawn il-memorji illum jinsabu mharsa fl-arkivju tal-Provincja Frangiskana Maltija fil-Kunvent tal-Belt Valletta. Ma jistax jonqos li l-Ghasri jissemma hafna fil-kitba ta' Patri Alfons. Din hi t-tieni silta mill-kitba tiegħu li xtaqt naqsam magħkom wara li fl-Imnara Numru 34 kont xandart l-ewwel silta:

IX-XOGHOL TAR-RABA' U T-TROBBIJA TAL-BHEJJEM

Għall-Ghasrin, xogħol wiehed biss kien hemm: ix-xogħol tar-raba'; xogħol iebes mill-izjed u li jirrendi ftit. Ix-xogħol kollu ta' xhur shah kien jispicċa fuq l-andar, u meta jinġabar ta' fuq l-andar, kienu jibdedw jiksru bit-talja (1) biex ilestu l-ghalqa għall-ewwel xita. Tmur tikser taht xemx taqli ta' Awwissu ma kenitx xi ċajta. Biex jiksru dak ir-raba' niexef qoxqox kien ikollhom jtkissru huma qabel. La kienu għadhom holmu b'xi mohriet jahdem bid-dizel u lanqas bil-magna tad-driss; sewwa għall-hrit u sewwa għad-driss xi hmar jew xi bagħal. F'Ġunju kienu jlestu l-qiegħa; iballtuha tajjeb bir-romblu (tal-ġebel) u jhalluha tagħqad u tinxfew sewwa, u xhin jahsdu jgħorru kollox għal fuqha u jibnu halla halla (2) madwara. X'hin jaraw li t-temp se jiffavurihom jaqsmu (jisserraw fuq il-minġla) l-qatet min-nofs; naha wahda għall-qasbija u n-naha l-oħra (n-naha tas-sbula) jferrxuha fuq il-qiegħa bid-driss

jagħmluha tiben; u għad-driss il-povru hmar b'ghajnejh imghammad biex ma jistordix u erhilu jdur u jdur siegħa wara l-oħra għal granet shah; ġingħat shah biex tiġbor dak li jkollok: xgħir, qamh, ċikkarda, gulbiena, ful, u kif ukoll żerriegħa tas-silla. Għalina t-fal l-andar kien l-ghors tagħna; anki bil-lejl, konna niehdu liżar tax-xkejjer, nitkebbu fih minhabba n-nemus, u norqdu hemm fuq it-tiben.

Illum nista' nifhem aħjar kemm kienet tassew hajja iebsa għal min kien jinhtieġlu jaqla' x'jiekol mir-raba'; b'dak biss ma setgħu qatt iwasslu u għalhekk kienu jghinu ruħhom bit-trobbija tal-annimali. Nagħaġ, mogħoż, tiġieġ u friek kien ikollu kulhadd; x'uhud kienu jrabbu wkoll il-majjali jew xi baqra. Għadni niftakar tajjeb meta darba tad-dar bieghu nagħga u xhin fteħmu, il-kumpratur hareġ mill-kartiera tal-flus karta ta' lira. Qabżet ommi u qaltli: "mela int dik il-karta sejjer tagħtini; dik ma rridhiex; jew lira veru jew xejn". U hu qallha: "Ma ġara xejn oħti, ha lira tad-deheb, dawk xorta wahda jiswew". Mur ibdiha illum lira tad-deheb u tara hux xorta jiswew' imma dakinhar hekk kienu tabilhaqq!

In-nagħaġ kienu t-turment tiegħi; kull nhar ta' Sibta, u f'kull holiday kien ikolli mmur bihom lejn ta' Ġurdan jew is-Sagħtrija. Aktarx ma kienx ikolli qalb immur imma 'l ommi ma kontx nissogra ngħidilha le; biss kont nitlobha tibgħat miegħi anke lil oħti Peppa (wara Suor Filomena O.P. tad-Dumnikani: 1912 – 1982). Mela din ftit qabel ma mietet (nhar is-6 ta' Novembru, 1982), meta konna wehida f'wahda mis-swali tal-Isptar San Luqa, qaltli: "Tiftakar hi meta konna mmorru bin-nagħaġ ta' Ġurdan? Int kont tħallini wahdi biex tmur tilgħab mat-tfal, jew tarahom jonsbu, u xhin kont insib ruħi wahdi f'dak is-skiet, f'dik il-hemda, dik il-paċi, b'dak il-baħar ikħal u sabih quddiem, kont inhoss hena kbira f'qalbi u kont insib ruħi nitkellem ma' Alla. Ma kontx għadni naf xi tisser meditatzzjoni, imma dħalt soru, u finnovizzjat għallmuna kif għandna nagħmluha, ftakart li jien il-meditatzzjoni kont bdejt nagħmilha wahdi fuq ta' Ġurdan". U spicċat id-diskors b'din l-espressjoni: "Kemm ġie li hassejtni magħquda ma' Alla, hemm, fuq dik il-muntanja".

Dan id-diskors tagħha tant impressonani, li wara li mietet, qbadt il-vapur, ġejt Ghawdex u tlajt fuq ta' Ġurdan; ridt nagħmel nofs ta' nhar wahdi hemm fuq biex forsi nħoss dik il-paċi u dik l-għaqda ma' Alla li kienet hasset oħti xi hamsa u sittin sena ilu, meta kien għad għandha xi tlettax-il sena. Ma ddispaċinix għax f'dak is-

skiet u f'dik il-hemda, sibta lil oħti u sibta lil Alla.

Niftakar darba xhin mort lura hdejjha biex ngħidilha niġbru n-nagħaġ u mmorru lura lejn id-dar, sibtha ferhana se ttir, imma għal raġuni oħra; għadda in-Nahrik (Guzepp Sultana: 1874-1956) li kien hemm fuq jonsob għall-gamien, u xhin ra dit-tiffa wehida, kwieta kwieta, hass għaliha, qabad gamiema milli kellu fil-gabjun u tahlilha. Xhin wasalna d-dar, ommi qaltliha: "dik għax hadthielu miskin lin-Nahrik?"; u b'dik il-kelma telfitliha l-gost kollu.

La kellna n-nagħaġ kellna wkoll il-halib għal filgħodu mal-kafe, u kellna biex nieklu s-sena kollha għax gbejniet moxxi jew tal-bzar ma kienu jonqsu qatt. Għadni nħobbhom u niġġennhom għalihom sallum. Mal-gbejniet, l-ikel tagħna kien ikun l-aktar bil-imluha: tonn, inċova, aringi, u zebbuġ kont issibilna dejjem meta tiftaħ il-kexxun tal-mejda. Mur ohlom bil-fridge dakinhar! Il-laħam, meta noqtlu xi fenek jew meta ngibu xi daqsxejn mir-Rabat nhar ta' Hadd. Naf li kienu jħobbu jixtru hafna l-mazzit u s-sonza tal-majjal li kienu jagħmluha fil-melħ u nieklu minnha l-ġingħa kollha.

Anki tiġieġ kien ikollu kulhadd, u dawn kienu jservu biex bil-bajd tagħhom, in-nisa kienu jagħmlu n-nefqa, għax flus f'idejhom ma kienx ikollhom. Min jaf innanna Modesta kemm baġħtini ngħarrex minn fuq il-bejt biex ngħidilha jekk il-flotta Inġliża tidhix diehla. Meta kienet tidhol il-flotta, il-bajd kien joghla xi sold (E0.01) it-tużżana; għalihom anke dak is-sold iżjed kien flus. U kemm kienu jiġu xerrejja jħabbtu l-bieb biex jistaqsu għandni bajd, tiġieġ jew friek għall-bejgħ. Imma l-bajd kienu aktar jerfghu għal xhin jiġi l-Kwakk (Wigi Zammit: 1864-1943). Il-Kwakk, bniedem kwiet, tqatta' u tiekol minnu; ma kienx jaf x'inhi malizzja. Kull filgħaxija kien idur ir-rahajl kollu, mgħobbi xkejjer u bxiekel, ibiegh dak li n-nies kienu jenhtieġu għall-hajja: sal-pitrolju u l-ġarra taż-żejt kien iġorr miegħu. Iż-żejt kien ibiegħu bil-qasba, il-kbira jew iż-żghira, b'erba' taqtiriet ġewwa fiha; anke l-qasba l-kbira kienet żghira, aħseb u ara ż-żghira. In-nies kienu aktarx ihallsuh bil-bajd tat-tiġieġ għax flus ma kienx ikollhom. Dan il-povru Kwakk sakemm jasal id-dar bil-lejl kien ikisser nofsu, u l-Kwarka (Karmena Zammit xebba Busuttill: 1881-1939) erhilha tagħjat u tirreċta għax dik ma kienet xejn tat-tip tiegħu. Filgħaxija kienu jiftu d-daqsxejn ta' hanut li kellhom (quddiem in-niċċa tal-Lunzjata), u xi erbat irġiel jinġabru hemm jiehdu xi tazza nbid.

Nagħaġ u mogħoż u annimali oħra ma kinux jinzammu fuq ikel bilanċjat u artifiċjali bħal-lum; kienu jinqdew biss b'dak li jiġbru mir-raba': tiben u silla, ful u zerriegħa tal-qoton, u fi żmien l-Ingliża laqqat kemm tiflah; ma kontx tara hlief nisa għaddejjin bl-ixkejjer fuq rashom u rġiel jgħabbu fuq xi karettun. Minn kif tilhaq is-silla konna nerħulhom jirgħu fiha, u ahna nieklu l-imghasel, u malajr kienet terġa' ttella', biss kienet tibqa' qasira, imma xorta tinxef u tinqata'. Għat-tigieġ kien hemm it-tagħsida tan-nuħhala, u l-qaraboċċ; u l-fniek jgħixu jiġru fil-biħta u fl-imqawel, ilaqqtu minn dak li jħallu l-oħrajn.

Prodott iehor kien il-kemmun (3), imma kellu haġja qasira. Fil-bidu ġab il-flus u kulhadd intefa' fuqu; wara xi ftiit staġuni ma ġewx għalih iżjed u baqa' ma' wiċċhom. Il-produzzjoni tiegħu għebet għal kollox. Anqas it-tadam ma kien jixxettel; ta' Ghakrex (ta' Magro) kienu għadhom ma holmx bil-magna tal-kunserva (4). Il-progress ma laħaqniex meta kont għadni hemm l-Għasri. Għasir tal-gheneb kien isir, imma dan ukoll b'mezzi primittivi, mhux bħal-lum. Kienu jittgħu l-gheneb ġewwa vaski (5) kbar u jidhlu jgħaffġu fuqu b'saqajhom. Gie li rajthom ix-xatt għand ta' Coleiro meta kont immur maz-zijiet niehu l-gheneb għandhom.

Nahseb li l-itjeb prodott ta' tfuliti kien il-bettih (6) tal-ispag li konna nniżżlu minn ta' Gurdan. Anki d-dulliegh kien iħabbatha miegħu. Dik benna! Dik tjujija! Ikollni ngħid li bl-użu tad-demel artifiċjali (minjura tan-nitrat) dik il-benna hekk helwa llum spicċatlu l-bettih ta' dawk l-inhawwi. Minn ta' Gurdan iz-zijiet kienu jniżżlu tagħbijiet shaħ ta' bettih u dulliegh. Darba niżżlu dulliegha ta' kobor eċċezjonali u n-nanna Modesta qaltli: "Pepp, għax ma tmurx biha l-Wirja ta' Santa Marija; xi premju tiegħu żgur". Il-proposta għoġbitni; mort sibt lill-Koxxu jiġi miegħi; għabbejniha fuq il-karettun tagħhom u tlaqna lejn ir-Rabat bid-dulliegha tiżfen skont iż-żegħlga tal-karettun. Kelli mitt sena li tisbaħ Santa Marija biex immur il-Mall nara xi premju messni; nahseb li kont minn tal-ewwel li għaddejt ir-rixtellu dakinhar filgħodu kif fetħu. Dort daqsxejn minn-naħa għall-oħra sakemm sibt id-dulliegha, imma premju magħha ma kienx hemm. Nahseb li wassalniha kollha mġelġla b'dak iż-żegħlġ kollu tal-karettun u xhin rawha nofsha mħassra, warrbuha. Kont miftiehem mal-Koxxu li l-premju naqsmuh bejniatna u bqajna b'xiber imnieher.

IL-KAĊĊA, IS-SAJD, U L-INSIB

U kemm kienet tgħAddi kaċċa dak iż-żmien; speċjalment is-summien kien

jittla' qtaġja' qtaġja'. Min kien ikollu kelb tajjeb kien jaqbad kemm irid. Waqt il-passa kulhadd għaddej bil-horġa mimlija. U xi kwantitajiet ta' merilli kien ikun hemm lejn Wies il-Għasri! Dak għana meta tibda toqrob lejn il-wied! Darba rabbejt wiehed, imma fl-aħħar 'l ommi dejjaqtha għax iħammeġ wisq, u ddeċidejt li niehdu miegħi ir-Rabat u nara nsibx inbiegħu. Għand min mort tagħni hames xelini (E0.58); hames xelini dak iż-żmien kienu flus; imma xhin ġejt biex noħorġu mill-gabjetta, dan il-merill jahrabli u bqajt mingħajru u mingħajr flusu.

Fi żmieni anke ċ-ċawl kien għadu jeżisti fi kwantitajiet kbar, u ma kienx biss fuq ta' Gelmus, imma ma' kullimkien, u mans kemm jista' jkun. Anke l-kaċċa tal-fniek kienet popolari hafna. Għadni nara lil Marozz tax-Xnejni (Saliba: 1888-1953), il-Hadd filgħodu xhin konna sejrjn għall-quddies f'tal-Patroċinju, niezel minn fuq ta' Gurdan bi tlett ifniek imdendlin miegħu; u kulhadd jifrahlu. Anke lejn is-Sagħtrija kien ikun hemm, u darba n-nannu Mikiel (Saliba, tal-Biġjar jew tal-Bidott: 1849-1921) sab bejta, u ħadni miegħu biex naqbduhom flimkien. Dak ferħ dakinhar! Tkun tfal tifraħ b'kollox.

Żmien il-kaċċa kien żgur l-isbaħ passatemp għad-dilettanti li ma kinux ftiit; anke jekk dejjem bil-biża' li sejrjn jinqabdu minn xi puluzija. Passatemp iehor kien dak tas-sajd; hafna drabi b'daqsxejn ta' qasba u xi żewġ nassi, għax dgħajjes u frejgati ni ma kellu hadd. Anqas il-kmamar li hemm illum f'Wied il-Għasri kien għadom ma nbnew. Ftiit hafna kienu dawk li bhaz-zijiet kellhom l-imrejkba (il-konz) biex jitolquha għall-lampuki jew l-imsell.

Meta s-shana tas-sajf kienet tagħfas sewwa, u x-xogħol fir-raba' u fuq l-andar kien imajna, kienet tibda purċissjoni lejn Wied il-Għasri; kuljum għandek tara lil xi hadd niezel 'l hemm; in-nisa biex jixxabtu mal-blat u jaraw kif se jinżlu sa isfel nett u l-irġiel jinxterdu fl-inhawwi, iramplu bin-nassi għaċ-ċawl u l-voparella. Fu żmieni, ċ-ċawl ta' Wied il-Għasri kien imfittex hafna għall-aljotta, u dawk li kienu jiġu bil-kannestru fuq rashom ibieghu il-hut, kienu jgħajtu bih: "Ta' Wied il-Għasri ċ-ċawl...ta' Wied il-Għasri ċ-ċawl".

Anki z-zijiet tiegħi Toni u Karmnu kienu minn dawk id-dilettanti; jidhri li kienu huma li bnew go Wied il-Għasri l-ewwel kamra meta akkwistaw daqsxejn ta' luzzu. Rari biex kont narahom neżlin u ma nitlobhomx immur magħhom; dik kienet tkun għaliġa kull darba festa ġdida. Rikkreazzjonijiet oħrajn ma kellix; naf li kelli seher għal hemm isfel.

Kulhadd kien isib xi sies jew xi rokna fejn idendel in-nassi, u fl-istess hin bil-vlontin joqogħdu jistadu għal tal-qiegh. Kulhadd kien imur għal rasu, imma xhin isir nofsinhar kienu jingabru gruppi gruppi flimkien biex dak li jkun qabdu jixwuh fuq il-gamar, u jikluh qishom familja wahda. Bija kienu jinqdew biex immur niġbor il-huxlief, iż-żkuk, u r-redus in-niexef ukoll...u jien indur is-Sagħtrija taht xemx taqli, imma ferħan u kuntent għax qieghed Wied il-Għasri, u għax qbadna l-hut x'nixwu.

X'kull ikla konna nagħmlu ġewwa dak l-għar tal-Hdejdija! Kemm kien post helu, sabih, kwiet, u frisk! Hemm ġew is-sajf kont tinsieh għal kollox. Xi dnuh, fettlilhom jagħmlu dak it-taraġ li spicċa biex qered l-għar tal-Hdejdija! Veru li konna nbatu biex ninżlu sa go fih, imma mbağħad il-paċi, l-hena, il-frisk li kien hemm, niżgurak li għadni nħosshom u għadhom f'qalbi. Lili, z-zijiet kienu jittgħuni fuq spallejhom u nizzżuni mdendel magħhom, u niftakarni nagħlaq għajnejja jien u niezel għax kont nibza' nħares 'l isfel. Għadni narahom quddiem dawk il-qabda rġiel imdawrin mal-gamar, iqallbu l-hut biex jinxtewa minn naħa u minn oħra. Dak kien *barbecue* hijal...dak il-hut frisk jaqbeż fuq il-magmar; xi wahda sabiha kienu jagħtuha lil Dun Ġużepp ta' Pawla; għadha tidwi f'widnejja l-kelma: "Din għalik Dun"; u wara ikla hut iduru għall-ġbejniet tal-bzar, bil-basal u t-tadam, u jtemmu bid-dulliegh u l-bettieħ tal-ispag minn Ta' Gurdan; dak li llum spicċat il-benna tiegħu. Xhin ma jiflithux jieklu iżjed jintefgħu żaqqhom 'l fuq jistrieħu. Dik għaliġa kienet tkun mhux l-ikbar festa, imma avveniment ġdid kull darba. Għaddejt tant snin minn dak iż-żmien, imma il-Hdejdija baqgħet a soft spot f'qalbi. Hassejt għafsa kbira meta mort u ma sibthiex iżjed.

Fi tfuliti, sajjied prim kien Ġorg (Galea: 1864-1955) tal-Merkant. Kien fih mitt gost tisimghu jirakkonta fuq l-imghoddi; allavolja taf li qed iħarref; imma turihx li mhux qed temmnu għax ikollok xi tgħid miegħu. Meta xjeh sewwa u ma baqax jara tajjeb, ma tantx qabad hut iżjed, imma xorta wahda kien jittakkar u jinzel sa hemm isfel, u xhin hut ma jmissux, kien jibda jiġġieled mal-baħar u jobzoq għalih!

Sajjied iehor tajjeb, speċjalment tal-kahli, kien Zeppu (Saliba: 1870-1934) tal-Bdott. Imma dak hadd ma kien ikun jaf kemm qabad, għax li jaqbad jittaq bih lejn ir-Rabat biex jagħmlu flus. Zeppu tal-Bdott kellu don iehor: kien jaf jagħmel il-furi artifiċjali; forsi għad hemm x'imkien f'Għawdex, xi bukketti li għamel hu, għax dak iż-żmien kien imfittex.

Darba z-ziju Toni niżżilni mieghu wara nofsinhar biex imur jistad għall-imsell; morna Ras ir-Reġġa u beda jlewwah għalih bil-qasba. Haġa tal-iskantament, ma kull tefgħa, ġeġja waħda, u xi kultant anki tnejn. Jien sirt kolli għajnejn għax haġa bħal dik ma kont rajtha qatt u anqas ergajt rajtha. F'daqqa waħda l-imsell donnu gheb għal kollox u ma messitx iżjed waħda, (7) imma l-qabda kienet ġmlielha u tghidx kemm hadet dik il-lejla n-nanna Modesta; kellha x'issajjar għal tmint ijiem.

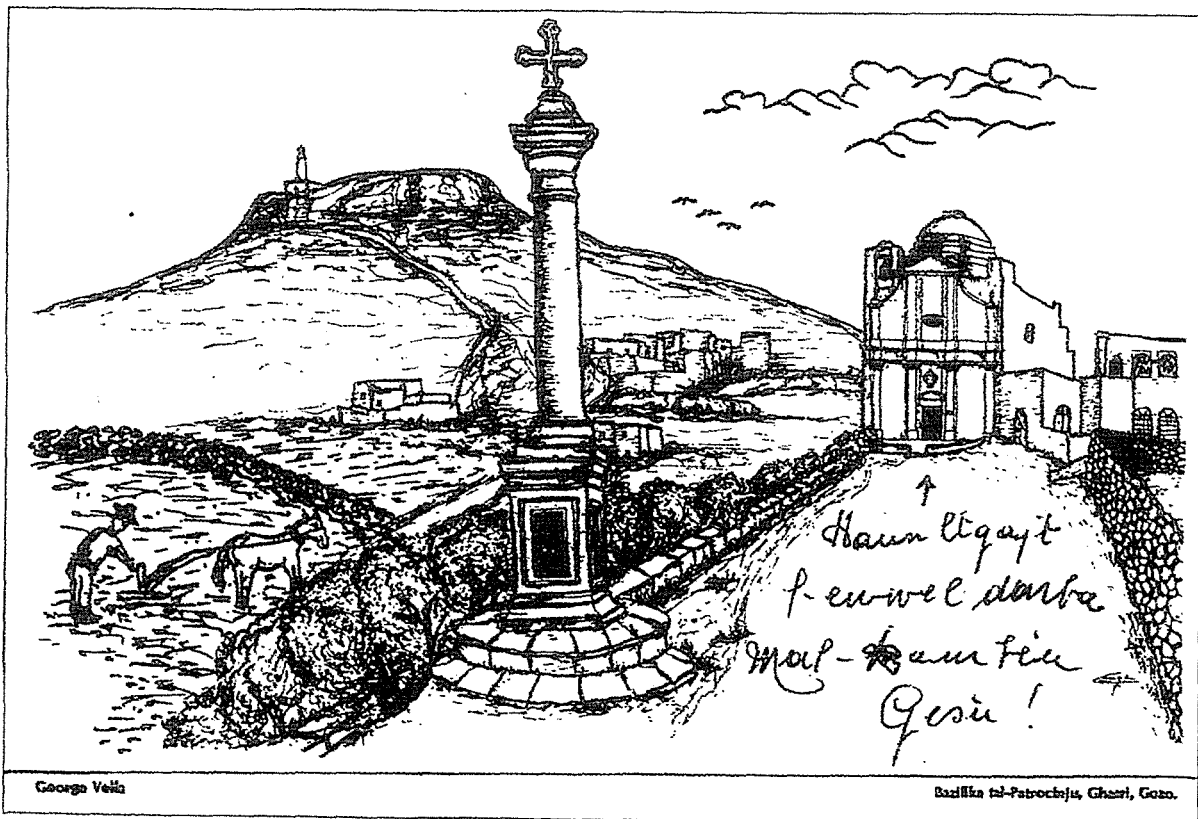
Iz-zijiet, meta jibda jidlam kienu jmorru għall-kahli, u billi jien kont norqod man-nanna, kont nibqa' mqajjem sakem jiġu għax kont immut jekk ma narax kemm hut kellhom ġewwa l-ġewlaq. Qatt ma naf li ġew b'xejn; ftit jew wisq in-nanna kien ikollha dejjem x'issajjar meta jinzlu huma. Il-hut kien dejjem u għadu l-ghaxxa tiegħi.

- (1) L-espressjoni 'jiksru bit-talja' huwa mod partikulari ta' kif jinhadem ir-raba' fl-eqqel tas-sajf, jiġifieri mod ta' għażiż meta l-art tkun niexfa qoxqox. L-għażiż, jew il-ksir, kien isir bil-korxin jew bil-flesa b'mod li l-art tinqala' tub tub, li l-bidwi, kull waħda, jaqlibha warajh ta' taht fuq.

- (2) 'Halla' hija speċi ta' munzell, imma flok kwadrata, kien ikollha forma rettangolari.
- (3) Il-kemmun beda jiġi mkabbar f'Għawdex fl-1913 (*Id-Devot ta' Marija ta' Settembru, 1916, Nru. 9, p. 143*)
- (4) Il-magna tat-tadam ta' Għakrex, dakinhar bl-isem ta' St. Mary, bdiet taħdem nhar il-Erbgħa, 28 ta' Lulju, 1937 (*Il-Berqa, 2 t'Awwissu, 1937, p. 11*)
- (5) Hawnhekk Patri Alfons Irid ifisser mastelli – nofs bittija; bittija tal-injam isserrata minn nofsa.
- (6) Il-bhajra (bettieħ u dulliegh) f'Għawdex bdiet tiġi mkabbra b'mod abbondanti madwar is-sena 1920.
- (7) Din il-kwalta' ta' sajd huwa teknikament magħruf bħala "sajd bil-fiena". It-terminoloġija wżata mis-sajjeda tal-fiena hija "tlewwah għall-imsell". Fis-sajd tal-fiena ma jintużawx snanar, iżda minflok ikun hemm biċċa gherq ta' barri li malli l-imsella tiġdmu jew tmiss fuqu, snienha jehlu fl-gherq b'mod li ma tkunx tista' tinqala'. Dan it-tip ta'

sajd isir biss fil-bikri meta l-imsell ikun għadu rġiq. Meta jehxien, l-imsell jistaduh bil-mitlaq jew bil-konz. Fis-sajd bil-fiena, s-sajjed irid isib il-post addattat, voldieri fejn il-bahar ikun kemmxejn imċaqtaq. Imbagħad irid jibda jagħlef sakemm jingabar l-imsell. Meta l-imsell jingabar, tistenna ċ-ċafċifa u tlewwah fir-ragħwa. Mal-messa trid tiġbed pront għax inkella l-imsella toqgħod tiftabat biex teħles u tgerrrex lill-ohrajn. L-istess bhas-sajd tal-kahli, jekk ma tkunx hafif (fost is-sajjeda, t-termnu użat huwa: "jekk ma tkunx halliel") taqbad waħda bi żball u tista' żżarma. Kif aċċenna Patri Fons, filli tkun iġġib waħda għal waħda, u tnejn tnejn ma kull tefgħa, imbagħad jaqta' f'daqqa. Imma dak mhux għax ma jlbqax imiss, imma għax ikun kamp imsell u jkun inqabad kollu.

© Toni Calleja



Kartolina bix-xewqat tal-Millied '87, mibgħuta lili, Toni Calleja, fejn fuq quddiem, Patri Alfons, f'nota olografa kitibli: "*Hawn* (jiġifieri fil-Knisja Bazilika tal-Madonna tal-Patroċinju) *iltqajt l-ewwel darba mal-Bambin Ġesù!*"