BOU-RAS DE LAURENT ROPA
présenté par F.CUNEN

L’AVANTAGE que !’on éprouve i lire un roman tel que Bou-Ras, est celui
dont jouit le voyageur en quéte d’une terre vierge, et qui passerait, avant
d’y parvenir, par mille lieux enchanteurs. Laurent Ropa est en effet un
poéte, et & ce titre, la découverte du roman de Laurent Ropa offre la
satisfaction & 'esprit confronté avec ’énigme que pose tout roman, mais
encore 3 1’Ame invitée & communier aux sources mé&mes de la poésie.

C'est 12 en effet que veut nous emmener 'auteur du *‘Tombeau de Bou-
Ras’, et notamment de la 'Priére & Hippone’, aux confins d’un monde
réel, & ’entrée de "univers originel. Mais ce monde nouveau et éminem-
ment ancien & la fois, n’est pas irréel; il n’est pas fantasmagorique; il
est le vrai, le pur, ’intemporel, I’éternel monde, tel qu’il sortit du geste
créateur de la pensée. ‘

‘Bou-Ras’ ne peut donc pas dépayser; il se situe hors de tout pays, et
pourtant au centre méme du monde; il n’a pas choisi son site; il accepta
celui m&me que le Démiurge lui assigna, la minuscule, I'éblouissante ile
de beauté, piquée au coeur méme de !’ Eurafrique, Malta, I’lle de Miel, On
dira que l'auteur, d’origine maltaise, s’est montré chauvin ou particula-
riste, Mais, d’abord, ne revient-on pas toujours au pays de ses premiéres
amours, de ses antiques années? Ensuite, le poéte choisit 12 un site
idéal pour un séjour humain, sans plus, ni italique, ni punique, ni grec,
simplement bumain, celui des monuments mégalithiques qui, aujourd’hui
encore, témoignent en cette terre hospitaliére, telle 1'Tle de Calypso ou
les rives de Carthage, ses voisines, qu'elle fut le berceau, ’abri idéal
des Bou-Ras,

Peu importe d’ailleurs le site pour ce berceau du monde. Et il faudra
attendre le chapitre II pour lui donner un nom, celui du chapitre: Melita,
C’est que U'expérience de Bou-Ras, si unique qu’elle puisse paraftre,
s’est produite partout ol a jailli ’intelligence, ol s’est épanouie la
beauté de "homme. ‘Et la Pensée fut |'oeil droit de Bou-Ras; la Beauté
fut son oeil gauche.’

Peu importe également que |’auteur ait eu des réminiscences littéraires,
et que l'ombre de Tite-Live veille sur le poéte lorsqu’il narre la trouvaille
de cet enfant sur la plage par un pauvre pdcheur, tandis que sa femme
disait de ce petit Romulus, en voyant un aigle planer au-dessus de lewr
cabane: ‘L’aigle lui a ravi le coeur.,’ Ou celle de la littérature orphique,
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ou encore la lumiére de I’Evangile de I’Enfance. Qu plutbt, il importait
beaucoup que la meilleure litérature, celle d’Homére, d’Hésiode, de
Virgile, de Luc, fit ici au service dupoéte; en son entreprise perpétuelle-
ment neuve, éternellement vieille, la narration de la Genése. Mais ces
souvenirs qui ont fécondé ’esprit de ’auteur, ne ["ont pas asservi, Tel
’aigle qui emporta dans |’Empyrée le coeur de I’Enfant, il se maintient
4 la hauteur vertigineuse de 'inspiration, sans jamais se commettre dans
I’érudition ou l’artifice. Combien plus belle que Léto, est par exemple
sa Fugitive. 'La Fugitive du Couchant, fécondée, alourdie et pensive,
cherchait un refuge.” Et quand on lui eut offert pour lieu de matemité
paisible 1'lle "des plus étroites, juste ce qu'il faut pour y construire un
nid”’, la jeune épouse sourit, et c’est ainsi que vinrent au jour, mieux
que les jumeaux de la mythologie grecque, les ‘deux Jumelles divines,
la Pensée et la Beauté’, qui deviendront, nous l’avons dit plus haut,
I’oeil gauche et l'oeil droit de Bou-Ras. '

On concevra que,marquée sous le signe du vol majesteux de 'aigle, la
pensée de 'auteur plane 4 des hauteurs qui n'ont pourtant rien d’abstrait
ou d’inhumain, mais vibrent d’un vent revigorant. Comme Bou-Ras, il
exige néanmoins que nous soyons ‘attentifs 4 des voix secrétes’. Nous
sentirons alors comme lui ‘une éclosion’: c’érait comme une rose qui
s’épanouissait. Bou-Ras dit: 'Je viens de naltre, me voici né!’ Cette
connajissance de la naissance dont parlait admirablement Claudel, cette
co-naissance a4 soi-méme, cette reconnaissance du moi intime prend ici
des proportions dévastatrices. "Il resta longtemps immobile, étonné de sa
naissance, les yeux et la bouche grands ouverts. Quelque chose d’aussi
vaste que le monde 1’envahissait, faisait éclater les bornes de son ame.”

La création de ce jeune Adam, son ouverture a la révélation du monde
I’entralnent, tel MoIse, vers la montagne sainte. ‘Quelqu’un lui comman-
dait de marcher’.Il se mit 4 chanter ce chant du début du monde, "un chant
appris de personne mais sorti de son coeura sa naissance.” Ce chanta le
charme des poémes orphiques; il est ‘science du Grand Sahar inexprimée
et & jamais inexprimable’. En cet enthousiasme, Bou-Ras, plein de son
dieu, mais ne sachant son nom, se demande: ‘Qui donc est en moi?’ A cet
Adam naissant apparaft une jeune Eve, mais dont on ne sait |'origine, ni
avenir, “C'était comme si elle fit sortie de lui. Il la contemplait et
s’enivrait d’elle. Au comble de sa joie, il tendit ses bras vers elle et
I"appela par son nom: ‘Ruhi! Ruhil’.” II semble vraiment que Bou-Ras ait
part & la création de cette radieuse beauté., S’il peut en effet I'appeler
par son nom sans l’avoir jamais connu, c’est que cette appellation est un
appel & 1’8tre, celui de la Genése, celui qui par la connaissance du nom,
produit la naissance de la créature. Mais pour Bou-Ras, la charmante
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Egérie, produit de sa puissance nouvelle, ou ange gardien de son exis-
tence nouvelle, ne sera pas l’objet d’une convoitise chamelle. Elle lui
montre la route A prendre; elle n'est pas une Siréne, mais un ange de
lumiére: ‘Va oi tu dois aller!’ )

Bientdt, en ce chant de Genése, prit part ’humble créature, celle que
d’aucuns ridiculisent, et olt d’autres plus sages, Apulée, I'Evangéliste,
Frangois d’Assise, Péguy, voient une image humble mais fraternelle, de
I'immense communauté cosmique. "Un braiement puissant, gonflé de sen-
sibilité, rauque et pénible, éclata dans un vallon et se répandit partour:
d’autres le suivirent et ’accompagnérent. Ce fut bientdt un vaste concert
qui se prolongea longtemps, couvrant toutes les autres voix avec, parfois,
des accents de triomphe, et s’acheva comme une plainte. Telles furent
pour Bou-Ras les grandes orgues qui saluérent la naissance de son esprit.”

Cependant pour 'Auteur, ’intelligence n’est pas infuse;elle est oeuvre
de long apprentissage. Comme !’adolescent de Nazareth, Bou-Ras s’es-
quivera pour apprendre des prétres du Temple ‘les paroles qui s’entendent,
les écritures qui se lisent’, Il ira, selon ses propres termes, y chercher
la Vie. Car la Gnose est salut et source de Vie. A son pére adoptif en
quéte de son fils émancipé, I'oracle annonce, sybillin: “Il a fui le Ser-
pent..ll voyagera sur 1’ Ane et sera sauvé”. Je laisse au lecteur le grand
plaisir de découvrir en quelles circonstances le jeune Elu fut amené 2
trouver le salut.





