
MALTESE POETRY, 1960-1970 
(Abstract to the Maltese Text) 

By PETER SERRAClNO-rnGLOTT 

THE decade 1960-1970 was marked by the belated growth of a 'modernist' 
school of poets in Maltese Literature. In the first edition (1948) of the 
representative anthology compiled by Professor Aquilina, Il-Muza Maltija, 
all 22 poets included wrote in verse-forms adapted from traditional Italian 
poetry. In .the second edition (1964), 23 new poets were included, but of 
these only two, Achille Mizzi and the writer of this note, departed from 
the conventional forms. In the third edition (1970), 20 new names were 
added, of whom 6 can be counted as belonging to the 'modems', while 
several others show the influence of the new trends. These figures show 
that, at last, Maltese poetry is breaking out of the isolation from the 
modem world which marked the first period of its growth. 

Why was 'modernism' so late in coming to Malta? It is suggested that 
the characteristics of modem poetry required several conditions for its 
birth which were not until now fulfilled. Maltese society, culture, lan­
guage and personality were still in a state which did not correspond to the 
situation elsewhere in the world where the typical poetry of our age was 
born. 

In the first place, Malta was dependent on alien forces. There was 
hardly the possibility of an independent expression of the specific fea­
tures of the national character. Of this, the Maltese language itself is 
the reflexion. It is a mixed semitic-romance language, and hence hard to 
fit into the verse-forms connatural to either Italian or Arabic. Only a very 
unsophisticated poet (Mary Meilaq) expressed herself in forms resem­
bling (unintentionally) popular Arab verse, which remains largely un­
known in Malta. All the others used Italian verse forms. It is only with 
the realisation of the distinctive character of the Maltese Language, 
which is a dialect neither of Italian, nor of Arabic, that the need for 
distinctive poetic forms came to be felt. 

In the second place, Malta was still a 'closed' society, with a very 
ordered framework of existence, in which experience readily fell into a 
predetermined pattern established by long tradition and tight convention. 
To this, the 'closed' forms of traditional poetry conformed perfecdy. The 
fixed units of expression, cast into closely-bound syntactical structures, 
in stricdy-regulated order, reflected the social condition of pre-Second­
World-War Malta. A word was bound to its neighbour in a dense cluster 
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rather like that of the family in which each individual member submitted 
his autonomy to that of the whole. The structure controlled all its ele­
ments - in the poem as in the social group. Meaning and strength lay in 
the total. 

The breakdown of isolationism has led not only to the new realisation 
of the distinctive character of a nation moulded by the cross-fertilisation 
of many cultures of which its 'mixed' language is the clear reflexion, 
but also to the breakdown of the old social order. With this, Malta en­
tered the general crisis of Western civilisation of which the Mediterran­
ean was the cradle and is becoming once more a crucible. The 'open' 
forms of modern poetry are the expression of this situation in which the 
established, rigidly regulated patterns of existence are being disor­
ganised and disintegrated, in an anxious search, both fearful and hopeful, 
of new or renewed ways of life. 

There are no predetermined structures in the new poems, or at any 
rate, the overall structure is not the dominant factor in their making. 
Each word and image seeks to live with an autonomous and explosive 
inner force. Phrases do not seek to support and buttress the meaning of 
each other, but rather to clash dialectically and paradoxically. Each 
seems bent on emptying its neighbour of its sense rather than fulfilling 
it, on resonating singly in a kind of void, with empty space assuming the 
importance of silence in music, rather than on intertwining with the rest 
in a clearly defined and closely-bound texture. This breakdown of syn­
tactical concatenat:ion according to fixed rules appears readily to be the 
reflexion of the unknotting and unweaving of the former hard-set nuclei of 
social existence now rapidly although tardily occurring in our island, as 
it has already occurred elsewhere, and provoking similar poetic explo­
sions. 

No doubt, the Mass-Media have played a great part in producing this 
effect, and they have also clearly affected the new poetry, quite a por­
tion of which was actually written for broadcasting, or even television, 
or for poetry-jazz recitation. Even when this is not the case, the 'mosai­
cal' as opposed to the 'linearly-sequential' style of the new media (to 

use McLuhan's famous distinction) has clearly affected the writing of 
the new poetry in Malta even more, perhaps, than elsewhere. 

However, the deepest source of the new poetry appears to be the cri­
sis of the 'self'. A detailed analysis of three poems by three of the best 
of the new writers illustrates the spiralling down of this crisis into 
greater depths, from that of a painfully felt need of catharsis to that of 
inner division to that of disintegration. In Daniel Massa's Abortion, the 
poet identifies himself with the woman who has glorified in the creaci ve 

power of her body, only to fall into the crime spelt out in the ci cl e. In 
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Mario Azzopardi's SitU/azzjoni 10 Battal, the poet sees himself hemmed 
in between figures signifying outworn patriotism, religion and art, an­
guished to be at the centre of the stage, uncertain whether he is a Judas 
or the recipient of enlightenment. In Achille Mizzi's Enigma Variations, 
two sides of the ego, roughly the Jungian animus and anima, are counter­
posed in two series of images, within each. of which the craving for in­
tegration is very subtly suggested, but which remain opposed as two 
separate parts in the poem. 

The following is the author's own translation of this last poem: 

ENIGMA VARIATIONS 

Chiave di vioUno 

The flute spills technicolour bubbles of soap. 
Reeds quiver and the virgin water lisps 
through the rushes in the river. . 
The scent of a woman stabs the nostrils 
like a stiletto. 
In the aquacium of the brain 
the passion flower oozes violet hues. 
The air is a delirium with daubs 
of indigo, violet, rose and blue. 
My eyes melodramatic behold the moon 
through a veil of tulle swooning 
like a bride in an aura of silks enrobed. 

Chiave di basso 

The chasm echoes the laments 
of plaintive cataracts falling 
like vibrating cellos. 
Corny hands unzip your spine 
OUt of forests ablaze run wild eyed beasts amok. 
Those are not cherries 
Those are bloated with venom. 
You are gripped by the terror of crusty bastions 
crumbling in the void. 
A fly tremendous 
buzzes a monotone of a hoarse trombone. 
Warily walk on, lest you fall. 
That is the shadow of a branch 
not a dagger thrust behind your ear. 
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MAL TESE TEXT 

I: IT-TwELiD TAL-MoDERNIZMU 

Fl-eg hluq tad-dahla li kiteb il-Professur Aquilina gnall-ewwel ediz­
zjoni (1948) tal-Muza Maltija (pp. xxi-xxiii) sognbih dwar zewg nuq­
qasijiet fil-poeuja li kienet inkitbet bil-Malti sa dak ii:-i:mien: 

1. fil-poeZija Maltija kienet tinnass influwenza Taljana biss. 
2. il-poeti Maltin kienu Ikoll tradizzjonalisti. 

Imbaghad fisser xewqa: 

"L-esperimenti tekniCi maghmuIa minn G.M. Hopkins, Ezra Pound u 
T.S. Eliot u poeti modemi onrajn swew biex ghallinqas jikxfu setghat rit­
mid godda gl-ilsien IngUz u tixbih (imagery) menud mill-hajja ta' i:mien­
homo U dan hu dak li jiena nixtieq nara fl-ilsien Malti gnax jiena nemmen 
li s-setghat poeti d ta' lsienna ghadhom ma nkixfux ghal kollox. 

Gnad hemm fl-ilsien Malti iInna mohbija, 
Ghad hemm tnehid mhux mi smugh, 
ghad hemm irjieh mhux imharrka, 
ghad hemm gawhar mhux mahdum, 
ghad hemm blat mhux maqtugn, 
ghad hemm deheb, fidda u metalli 0 hra mhux imsoffi. 

Dawn ghad jinkixfu kollha ftit ftit meta I-poeti bil-martell ta' teknika 
gdida jonorgu minnu (l-ilsien Malti) ritmi godda, ritmi li bhan-noti ta' 
muuka mhix magnrufa, jfis$ru t-tqanqiliet kollha ta' qalb il-boiedem-. 

Nistghu nghidu li x-xewqa imfissra mill-Professur Aquilina 22 sena 
ilu bdiet titwettaq. Nibdew bl-istatistika, u ninqdew bil-Muza Maltifa. 
Nistgnu nqisu l-gnaZla ta' min jidhol f'din l-antblogija bhala ftit jew 
wisq I-att ta' rikonoxximent ufficjali mill-kattedra tal-Malti Ii kittieb 
huwa "poeta" ghallanqas jekk thares Iejh minn angolu socjo-kulturali. 
Ingnid hekk, ghaliex jidher li I-Professur Aquilina jfittex li jkun rap­
prezentattiv tat-tendenzi kollha Ii jilhqu certu livell aktar milli tal-gosti 
personali tieghu. L-gnazIa ssir biex taghti kwadru kemm jista' jkun og­
gettiv ta' dak kollu Ii qed jinkiteb bit-Malti li jistnoqqlu attenzjoni u 
mhux biss ta' dak li I-aktar ihobb l-antologista. 

Jekk niendu, ghalhekk, il-Muza Maltija bnala xhieda, insibu li If­
ewwel narga kien hemm 22 poeta. Dawn kollha kitbu bil-forom Ii nistgnu 
nsejhulmm "konvenzjonali" fis-sens li niddefinixri minn hawn u ftit 
iehor. Fit-tieni edizzjoni Ii harget sittax-il sena wara, I-Prof. Aquilina 
dahnal 23 isem gdid. Unud minnhom kien ilhom jiktbu u setgnu dahlu 
fl-edi=joni ta' qabel, izda I-bicca I-kbira kienu kittieba godda. B'dan­
kollu tnejn biss ma kinux juzaw il-forom konvenzjonali. Huwa nteres­
sand li huma t-tnejn Ii jidhru l-ahhar fil-ktieb, ghaliex kienu l-i Zghar 
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£I-eta. Dawn it-tnejn kienu jiena u Achille Mizzi.Ma konniex anna t­
tnejn l-ewwel li bdejna niktbu bil-Malti fil-forom moderni, (£is-sens li 
ukoll niddefinixxi minn hawn u ftit iehor). F'Le/ien il-Malti kienu dehru 
u fi programmi fuq ir-Rediffusion kienu nstemgnu poeuji ohta bi stil 
mo dern minn zgnazagn bnal J oe Meilaq/ u wkoll minn poeti stabilliti 
bnal Gorg Pisaru.2 Izda kienu wandiet u baqgnu wandiet il-poeZiji li 
dawn kitbu b'dan l-istil. Gnalhekk nistgnu nghidu li l-ewwel spinta tal~ 
moderniz.mu fil-Malti nadha ftit snin wara l-ewwel edizzjoni tal-Muza 
Maltija (i948) ezattament glvxrin sena ilu, izda li I-impetus ta' dik 1-
ispinta baqa' dgnajjef. KwaZi rmistax-il sena wara, kien gnad hemm 
zewg ismijiet biss ·lil-Prof. Aquilina deherlu li kien jixirqilhom hiljett 
tad-dnul fil-ktieb li nistgnu nghodduh il-maqdes tal-Muza Maltija li tiegnu 
l-Professur huwa, hiex ingnid hekk, il-kuratur ewlieni. Il-Kurrent Moder­
nista sar qawwi fil-Malti biss f'dawn l-annar hmistax-il sena. 

Ta' dan, ix-xhieda hija t-tielet edizzjoni tal-Antologija. Biss sitt snin 
wara t-tieni edizzjoni, zdiedu gnoxrin nicca onra mal-45 ta' qabel fit­
tempju tal-Muza Maltija. Mela issa, najjin u mejtin, nghoddu 65. Mill­
godda hemm sitta li jistgnu jitqiesu moderni fis- sens formali tal-kelma li 
qed nagntiha jien; erbatax mhumiex. Huwa car li l-moderni fis-sens tieghi 
gnadhom minoranza. IZda, fil-fehma tiegni, qed iwettqu x-xewqa li fisser 
ftit aktar minn gnoxrin sena ilu I-Professur Aquilina, u huma l-isban 
tama gnall-izvilupp futur tal-poeZija Maltija. 

M'hemmx dubju li clan l-iZviIupp irCieva l-ispinta Ii swiet biex mexa 
'1 quddiem f'dawn I-annar snin b'qawwa li ma kisibx meta jiena dnalt 
student I-Universita ta' Malta gnoxrin sena ilu, u qrajt gnall-ewwel darba 
l-kliem tal-Professur AquiIina li bdejt bih, bis-sanna tat-twaqqif tal­
Moviment Qawmien Letterarju. Kien dan il-Moviment li gnaqq ad f'or­
ganizzazjoni li setgnet taghmel noss lil dawk li riedu jgeddu l-kitba bil­
Malti li kienet qiegnda tistagna, timrad b'deni rqiq li jifni, kwaZi qiegfi. 
daagunija, u jwassluha gnall-irgulija. U fost l-individwi li naqqhom min 
isemmihom b'islmhom gnall-fatt ta' dan il-Qawmien. mil-lat organizzattiv, 
nanseb li huwa gust li jintgnazel Victor Fenech, kemm gnat-tieqa li 
fetan fil- gurnali ZtnU lokali, kemm bhal a l-editur tas- serje ta' kotba li 
fihom ippubblika kwartetti ta' poeti godda, fosthom dak li ma' 'Achille 
Mizzi, wera (dejjem fil-fehma tieghi) l-akbar potenzjalita - Daniel Mas­
sa. Fenech jistnoqqlu tifhir ukoll g!1all-kura li na gnall-presentazzjoni 
tipogr~fika. Dana mhux punt acCidentali daqskemm jista' jidher - gnal­
iex nafna poezija modema miktuba biex tinqara bl-gnajn barra milE hil­
widna. Qabel nersqu aktar fil-qrib lejn il-kitba ta' da'\Vfl l-annar snin, 
jentieg niddefinixxi d-differenza formali li jiena wZajt biex naqsam il-

l Ala Le/ien il-Malti. 1952, p. 53. u 1953. p. ::0. 
2 Ala 11 sejjes fMelodiji u Kuluri (1953) p. 54. 
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poeti f'zewg kategoriji - dawk li naddmu forom konvenzjonali u dawk li 
juzaw forom moderni. Din id-differenza hija deskrittiva, u mhux eval­
watti va. J igifieri, b' daq shekk, m'inix naqsam il-poeti fin-ngnag fuq il­
lemin u I-mognoz fuq ix:-xellug, bnallikieku kont l-anglu bit-tromba tal­
annar naqq. Miniex ngnid, ctal-ewwel it-tajbin; gnalihom hemm is-sebn 
tal-najja ta' dejje.m; tat-tieni, l-liziena; glialihom hemm il-limbu fejn gnad 
jintesew glial dejjem fin-nofs-dlam tal-indifferenza". Qieglied ingnid 
biss li jiktbu b'forom ta' gnamla differenti. 

Il-forom tal- ewwel, da wk konvenzjonali, huma forom definiti, b' fasla 
fissa, forom maUkuma gnal kollox minn struttura maglizula minn qabel, 
struttura mibnija b'diversi qisien, bnal m'huma l-metru, r-rima, u sistemi 
ta' kejl onra. Il-qofol ta' din ix-xorta ta' kitba (il-poeZija konvenzjonali) 
huwa, fit-tifsira tiegni, li tandem b'unitajiet) fissi tal-espressjoni. Id­
densita tat-tifsira li tonrog fin-nisga tal-kLTem titqassam b'regolarita 
fl-istrutturi sintattiCi. L-organizzazjoni tal-kliem issenn bnallikieku 
fl-ispazju tal-wiCC. Kull kelma tidher u tgnib bnal waqt fi process; kull 
kelma tintrabat mal-onra b'mod li tonqos bilfors il-forza awtonoma tagh­
ha. Gnalhekk is-siwi tal-kelma u t-tifsira jingnataw mill-istrurtura. Hija 
din l-istruttura li tankem tantha kollha kemm hi l-poezija konvenzjonali. 

Il-forom tat-tieni, dawk moderni, mhumiex forom definiti minn regoli 
mfassla qabel. Mhumiex forom magnluqa fi struttura mansuba minn qabelj 
jew, gnallanqas, l-istruttura gliandha piz imnaqqas gnall-annar. Hija 
l-qawwa gewwenija u splossiva ta' kull kelma uta' kull xbiha li tandem. 
Il-kliem kollu jrid ilelin f'salt bnal kwantita ta' beraq li jilma f'sema 
iswed fl-istess waqt. Ir-rabta bejn il-kliem hija fis-simultanjeta tal­
effett li jigi m.illi jitqiegned flimkien, aktar milli minn mixja lineari minn 
kelma gnall-onra, minn kuncett gnall-ienor, minn xbiha gnall-onra. Il­
konkatenament tal-kliem mhux dak tar-ragunar logiku jiZloq nelu lielu 
minn punt gnall-ienor b'passaggi cari; izda x'aktarx ir-relazzjoni bejn 
il-kliem hija dijalertika, paradossali, tliobb il-kuntrasti, mqabbza u bejn 
il-kliem jibqgnu l-ispazji vojta, spazji vojta li fihom jidwi l-kliem, u anzi 
nasal biex ingliid li f'nafna kazi m'gliandhiex kelma li fuqha l-onra tis­
trien, kelma tiried lill-onra, twettqilha tifsiritha, tizzewweg magliha fi 
fraZi kompleta; izda l-kliem jiltaqgnu qishom jitgnajru bejniethom, kelma 
turi li l-kelma ta' biswitha hi "vojta", kelma turi li l-kelma ta' magenba 
"m'anniex, miskina", bolqot, dlfet t-tifsira u is-siwi tagfiha; f'kelma 
wanda, li 'l-lingwagg tal-bniedem marid, li l-kliem jinsab fi stat kritiku, 
li jentieg it-tabib. Il-lingwagg. huwa marid, gnaliex il-komunikazzjoni 
umana hija marida; gnax il-lingwagg huwa l-espressjoni tal-liajja kom­
munitarja tal-bnedmin flimkien; glialiex din il-najja kommunitarja mhix 
tabil liaqq kommunitarj a; gnaliex il-bnedmin inqatgliu glial rashom, kull 
wiened ifittex l-interessi egoistiCi tiegnu; gnaliex il-valuri li kienu jor-
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btuhom flimkien qeghdin fi kriZi; gna1iex m' glJ.adx baqa' dak li lkoll nem­
mnuh u rridu nghixu skondu. Il-komunita umana giet atomizzata u saret 
socjeta individwalista; u ghalhekk il-lingwagg uman li huwa l-espres­
sjoni ta' din il-najja ma setax jibqa' snih. L-espressjoni tal-esperjenza 
fi struttura b'fasla fissa, mogncija minn qabel mit-tradizzjoni, fejn il­
kliem jitqassam b'regolarica b'nisga skond sintassi li hija wirt komuni­
tacju, . fejn is-sens u s-siwi ta' kuU kelma gej minn postha fi process 
wiened u shin, miexi '1 quddiem b'mod 1ineari, f'ke1ma wanda, 1-nakma 
ta' kollox tant struttura - dan jidher ipokrizija, falsita, inawtenciCita -
gnal min jgnix f'socjeta fejn kull struttura hija fi kriZi, in kwistjoni. 
Il-poeZij a li tesprimi 1-esperj enza tal-bniedem sensitciv P din il-kondiz­
zjoni hija poeZija li ma jista' jko1lha ebda matriCi. 

M'hemmx dubju li biex grat din il-bidla swew mhux rut il-mezzi elet­
troniCi ta1-kommunikazzjoni - it-televizjoni, u qablu c-cinema. Tajjeb li 
nissotolinea li l-bidla 1i semmejt ma tfissirx li I-nsieb tnenna u minfloku 
fil-poezija moderna nsibu n-nuqqas ta' nsieb. Dak li qed inghid hu li 
saret bidla fil-mod kif jigi zvolt il-nsieb. II-poezija, bhali-arci kollha ta' 
zmienna, tissawwac mod ienor gnax sirna nali.sbu mod ienor, mod aktar 
imgnaggel, aktac si nkop at, aktar konCiz, aktar konkret, aktar kobba, 
aktar mqaffel, aktar komp1ess, aktar sintetiku, minn qabel. U dan kollu 
jfisser aktac, mhux anqas, bsieb, gnalkemm imfisser f'forom ohra minn 
dawk li drajna bihom fl-eta cipografika, fi z- :i:mien meta I-me zz dominanti 
tal-kommunikazzjoni kien il-kitba stampata, fis-saltna tas-strazzjoni 
alfabetika, li iUum niBet f'post warrani u quddiem telgnu I-mezzi awdjo­
vi Zivi li jistiednu ghal tishib m-process kommunikatciv bi s-sensi kollha 
u qed ifasslu bniedem bi psikologija gdida. Ic-Civilca awdjoviZiva mhix 
il-kagun tal-kriZi tal-kommunikazzjoni, izda r-raguni gnaliex intbahna 
bil-faqar tal-mezzi tal-kommunikazzjoni 1i konna ninqdew bihom fl-eta 
tipografika. Mhux acCident daqskemm jista' jidher - l-istess kif gnedt 
gnall-istess presentazzjoni cipografika tal-poeZija l-gdida - li 1-Moviment 
Qawmien Letterarju gnazel hafna drabi I-presentazzjoni tal-poezija b'mod 
awdjovi Ziv - kemm f'qari pubbliku fejn il-kelma tinstema' tidwi mill­
gdid fl-ispazju akustiku bf kienet mill-poeti primittivi, akkumpanjatha 
wkoll mill-muzika, u x'aktarx miU-ghamla wahdanij a ta' muzika modema 
Ii zammet rufi kommunitarja, I-jazz; jonkella fuq ir-radjo jew fuq it-tele­
vision - ghalkemm, ikolli ngfiid, dawn il-presentazzjonijiet x'aktarx 
juru li ghad ma gewx tabilhaqq maghrufa-u. mahkuma sew il-possibiltajiet 
kbar ta' dawn il-rnezzi biex janju mill-gdid il-kelma poetika. 

Ghaliex il-modemi:i:mu dam daqshekk ma twieled u zviluppa f'Malta? 
Nanseb li r-raguni l-aktar profonda hija li ma kienx hawn il-monn u r-ruli. 
mi £tuna li citlob l-espressjoni fil- foram miftuna. Konna maghluqin fil­
qafas ta' socj eta bi struttura fissa; konna nghixu f' gagga gnaliex ma 
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konniex s- sidien f'artna; konna I-ilsiera ta' iscituzzjonij iet socj ali fejn 
il-nsieb indipendenti kien isibha bi tqila biex jimrah b'mod oieles, goal­
kemm impossibli dana qatt ma kien - kif jixhed il-fatt li imqar qabel 
il-gwerra kien hawn poeti li kitbu goalkernm sa fejn naf jien mhux bil­
Maid, poeZija tUelsa u moderna. L-isem li ghandi f'mol'lhi huwa dak ta' 
J.J. Cremona li dak iz-i:rnien kiteb bit-Taljan poezija li kienet bil-lin­
gwagg ta' ±mienna, nafna aktar minn dik tal-bicca l-kbira tal-poezija li 
gnadha tinkiteb Malta illum. Fil-nabs, fil-gagga, fil-qafas, fl-istruttura, 
mhux bilfors li l-mohh j itj assar; i zda dak li jitaassar u jkun impossibli 
li tuzah b'mod hieles huwa l-ilsien, il-lingwa. Il-kondizzjoni tal-Malti 
bhala lingwa ma kinetx fi stat li cippermetti li cithaddem bil-mod modern; 
ghaliex tista' titbieghed jew tiehu libertajiet meta teZisti regola. Biex 
ciftah bieb jew tieqa jrid ikun hemm hajt. Ghal kuntrarju, fix-xaghri min­
gnajr fruntieri m'hemmx jeddijiet; l-liberta qieghda meta hemm frunciera, 
u jkollok il-jedd taqsamha. Il-kittieba ewlenin riedu j ibnu struttura, 
jfasslu regoli, joazzu fruntieri, biex ta' warajhom ikollhom il-jedd li 
jahkmu, jikkontrollaw, b'mod hieles il-futur tal-espressjoni ta' run il­
poplu. Gnalhekk il-veru rispett gnalihom ma jintweriex bilE timita 1-
forom taghhom, izda billi illum tuza l-possibilta li nolqu huma, u dv­
vinta 1-godda. 

Il-forom magnzulin mill-ewlenin poeti Maltin kienu dawk TaIjani. Huwa 
kwaZi impossibli li tferra l-inbid ta' ilsien wiened fil-qratel ta' ilsien 
iehor bla ma tnassru. B'danakollu, lejn xiex setgnu jduru? Huwa fatt 
sintomatik;u li l-unika persuna li, fil-gudizju tal-Prof. A.J. Arberry,3 
resqet lejn il-forom tal-poeZija Goarbija kienet Mary Meilaq - poetessa 
mhix sofistikata intellettwalment, li I-produzzjoni taghha hija qrib it­
taqbil popolari u li kultant ipproduciet gawhar ta' umorii:rnu intenzjonali 
(u mhux intenzjonali wkoll). Tabilnaqq la l-ilbies Taljan u lanqas qatgha 
Goarbija ma kienet tixraq lill-gisem Malci. Kellna nistennew fil-fatt sa 
l-Indipendenza Politika sabiex it-tiftix ta' forom Maltin seta' jsir mhux 
minn individwi izolati li jipproducu poeZiji bil-waadiet, izda biex jidher 
Moviment b'din l-intenzjoni cara fil-kuxjenza tiegnu. Ghalhekk il-poeZija 
moderna bil-Malti cinghazel mhux biss minhabba I-forma miftuha mill­
poeZija konvenzjonali maghluqa fl-istruttura, izda tinghazel ukoll fil­
kwalita ta' vokabolarju uta' sintassi li tuza. Niehdu l-ewwel I-aspett 
lessikali. Spiccat il-kimera tal-Malci Safi, jigifieri tal-Malci Gnarbi, kif 
ukoll dik tal-Malci taljanizzat, u I-Malci tal-poeZija moderna huwa I-Malti 
mitkellem, imqar bi kliem barrani li mhux facE jigi assimilat fil-forom 
tipiCi tal-Malci tradizzjonali. Tabilnaqq, din l-assimilazzjoni tal-kliem 
modem, li kienet problema ghall-pijonieri tal-poezija modema f'kull 

3Introduction to 'A Maltese Anthology' (Clarendon Press, Oxford) p. XXXIV. Or. P. Grech, 
Introduction to 'Dun Karm' (C.U.P.) p. 23 and 26. 
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pajjiZ, kienet doppjament diffiCli fil-Malti, gnalIanqas qabel ma dan kien 
assesta runu bnala lsien. Huwa I-mertu ta' Achille Mizzi li kien pijonier 
f'dan il-qasam. Gnalkemm ir-riiuItati tal-esperiment tieghu fl-introduz. 
zjoni ta' kliem iebes u twil ma kienux dejjem feliCi, ·wera c-triq. Izda fuq 
dan l-iskoll, jibqgnu jahbtu hafna bastimenti li jsalpaw mingnajr arten­
zjoni biZZejjed. Hekk, biex nagnti ezempju, Mario Azzopardi, li, kif 
nerga' nghid 'il quddiem huwa wiened mill-anjar mill-poeti godda, jidneb 
sikv.it b'dan il-mod. Nanseb li gnandu nakma ahjar tal-kelma Maltija 
Daniel Massa. Dana nistgnu narawh billi nagnrbIu ftit ezempJi mill­
po euja ta' dawn it-dieta. Huwa biss dan it-taglirbil dettaljat, kelma 
b'kelma, li jiena n'ghoadu kritika li tiswa. 

II: TLIET POEZIJI MODERNI 

Din hi poezija ta' Daniel Massa: 

ABORT' 

Mill-kappella qalb I-ghelieqi 
smajt il-ghana tat-tfal zghar 
u f' qaIbi beriktek, Mulej, 
ma' l-incens fuq I-altar. 
Ma meta hrigt hafi 
biex nara min ghadda fit-Volvo spjetata 
it-tarmak samatli riglejja bin-nar. 

Sabiha bhal Venus de Milo 
ix-xebba nklinata nofs nuda 
tant sigra go Eden ihammar pepprin. 
AghZluli vvinata bice' ghuda 
na nonqox it~torso t' Adonis u x-xebba msallbin. 
Mis-sigra svergnata qacctuli bice'gh.lda 
ha nbetted iz..Una tant sigar dellin. 

Fil-kamra mudlama b'persjani maghluqa 
fil- fwar li jghakkisha, 
duhtlan li jaqtaghlha nifisha, 
I-omm xebba titbandal mitluqa 
biex teales mill-alas ta' I-abort. 

Mat-tielet siegha 
bezqitu fuq mewga ta' IOZor 
I-omm xebba xewqana micnuda bl-imrar 
u n-nisa go sikta ta' dieqa b'passjoni 
jitkarrbu I-mewt tat-tfal ignar. 
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Sawwtuni bil-virgi 
bil-frieg/ii u I-qasab sawwtuni 
biex neliles din I-art minn dat-tort. 
Gliakksuni, raz:i;nuni, feruni I' kuxtejja 
fid-dawl tal-gandlieri feruni 
biex neliles 'i/ gensna mis-sahta u l-lisara 
u 1- fwar ta' 1- abort. 

Ksew il-gisem bla isem b'petali pepprin 
mal-karba li telgnet min-nisa mbikkmin, 
u x-xebba bkiet se bat ijiem viztu 
nhar San Gwann jafiraq il-frieghl 
ta' sigar svergnati mdellin. 

Hija kumbinazzjoni forsi sinjifikattiva li l-ewwel poeZija li tiftah is­
sezzjoni l-gdida tal-Muza Maltija jisimha wkoll "L-Abort", bhal poeZija 
ta' Massa, u li s- suggett interessa wkoll lill-poeti ofirajn. Hemm hafna 
fatturi li jispjegaw dan l-interess. L-ewwelnett, l-istess possibilta li 
teiisti illum li tikteb fuq suggett li certament ftit snin ilu kien jitqies 
tabu, jew gnallanqas hadd ma kien jazzarda jittrattah bil-miftuh u b'ismu. 
It-tieni, l-interess fis- sesswalita kien dejjem hajta ewlenij a fin-nisga 
tal-poeZija, hda illum z. zghazagh inarsu lejh mhux aktar imkebbeb fi 
cpar romantiku, izda jaraw aktar dik l-ambivalenza li fiha l-imnabba 
sesswali; l-aggressivita minn nana, is-sagrificju mill-ohra. Izda ftit 
ghandhom il-maturita li jittraducu din l-ambivalenza f'nisga simbolika 
tal-komplessita tal-poeZija ta' Daniel Massa. 

Hekk l-ewwel poeZija li semmejt fiha biss denunzja tal-att. It-ton hu 
dak tal-moralista. Ghalhekk ghai.el il-forma konvenzjonali, il-qafas tal­
istruttura fissa fiha nfisha tghid li hemm fuq naha I-ideal li miegnu jid­

dentifika ruhu l-poeta; ideal meqjus u regulat, bnall-forma li ghazel; u 
minn naha l-onra r-realta di zordinata tal-fact li fuqu jitkellem. F'Massa 
il-firda hi gewwenija fil-poeta. Tabilhaqq l-ghai:la tas-suggett hi fiha 
nfisha xhieda ta' certu faxxinu mohbi, certa atttazzjoni sigrieta, certu 
sener mistur tal-grajja. L-ambivalenza tins~b ukoll fil-kittieb u din ifis­
sirha bit-tkagnbir ta' kliemu f' forma li ma tistax tingnalaq fi struttura 
fissa, izda tisporgi minn kull nana, b'mod li I-hniena titnallat mal-is­
tmerrija, l-akkuza tal-onrajn titnallat mal-akkuza tiegnu nnifsu. Ghaliex 
il-poeta j noss din it-cerea gibda nkonxja, din l-ispeci ta' identifikaz­
zj oni li tibqa' biss nofsha mikxufa u nofsha sigrieta, bejnu, I-poeta, u 
bejn min iwettaq abort? Ix--xebn bejn il-nolqien tal-poeZija u l-generaz­
zjoni tal-ulied mhix gdida. L-artist dejjem fiassu bnal mara tqila li jrid 
jehles minn piz ta' go fih biex jagnti hajj a lil xi haga li tkun projez­
zjoni tieghu nnifsu barra minnu nnifsu u li "tista' tisfida z. i:mien b' najj a 
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li ttul aktar minn tiegnu. Fl-istess nin huwa dejjem ossessjonat mill­
Jj ia' tal-abort - I-abort rnagnmuI bi tradiment jew b'accident, gnalI-£Ius 
jew minnabba I-biza' jew bin-nuqqas ta' responsibilra, il-biia' li jpoggi 
lilu nnifsu qabel l-opra. Din l-assocjazzjoni bejn il-mara tqiIa u I-artist 
li jixbanha, I-artist li £I-opra tiegnu jagnti ritratt tiegnu nnifsu £I-istess 
ritratti tal-oggert li jagnzel b'suggett, toarog b'rnod sottili fit-ti~ni stanza 
tal-poeZija ta' Massa. 

Sabilia blial Venus de Milo 
ix-xebba nklinata nofs nuda 

Innutaw mill-ewwel ix-xebn bejn il-mara u l-istatwa li hi I-figura ezem­
emplari ta' suritha £I-arti. 

tabt sigra gO Eden ifjammar pepprin 

Innutaw hawnhekk it-daqqign taz..zewg xbihat li minnhom tonrog l-am­
Jj valenza: I-Eden, il-gnien tal-innocenza ta' Adam u Eva, li fih izda 
issa hemm il-pepprin, il-fjur li j fakkarna fix-xahar ta' No vembru, f'Poppy 
Day, fil-kampijiet tal-battalja tal-art fjamminga fejn il-gwerra gabet tant 
imwiet, f'kelma wanda fiI-mewt. Il-nsieb mistur taI-mewt jisbokka bnal 
dik iI-fjura li sirna nafuha aktar spiss tal-karti jew tac-cartuta, mejta, 
biex titqiegned fiI-pavru taI-gIekk, il-fjura tal-mewt tiela' fil-gnien tal­
imnabba innocenti ta' Adam u Eva bnal naxixa naZina, lewnha namra 
demm. 

Agfj zluli ivvinat a bicc ' ghuda 
ha nonqox it-torso t' Adonis u x-xebba msaIlbin.. 

"Il-jien" li jitkellern fil-poeZija huwa skultur, artist, itid jagnmel ix­
xbiha tax-xena~ Max-xebba li fl-ewwel vrus dehret wanidha fuq ix-xena, 
issa tingnaqad figura maskili. IZda s-sbunija tal-igsm a li hi l-ewwel 
sejna gnall-interess tal-artist, skultur, poeta, kien min kien, mill-ewwel 
tara fit-tlaqqign tal-igsma ifegg sinjal ambigwu: is-salib. Il-figuri jis­
salbu l-ewwelnett Psens fiZiku fil-gest tal-laqgna tal-igsma; izda l-isem 
ta' Adonis ifakkarna wkoll fil-persunagg klassiku, li mhuwiex biss it-tip 
tas-sbuhija maskili fil-poeZija klassika, izda li gie wkoll maqrul minn 
fjanzir salvagg. Venere xerdet xorb il-gnasel fuq demmu u narget il­
kanwiela (anemone). Persephone, is-sultana tad-dinja tad-dlamijiet fejn 
jgnammru I-mejtin, ma riditx iccedih lil Venere_ L-alla Zeus lalJaq korn­
promess biex jaqsmu terz lil Persephone, terz lil Venere, u terz lilu 
stess. Il-kompless ta' ideat li jqanqal l-isem ta' Adonis (l-aktar gnal 
min qara l-poeZija ta' Shakespeare fuq is-suggett) huma kollha rilevanti; 
is-sbuhlja fisika, il-qtil minn nanZ;ir selvagg, il-misteru tal-fertilira tal­
art, id-demm li jnibbet fjura_ 
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L-idea tas- sali b hi wkoll ippreparata mill-idea tal- bi eea gnuda li ji t­
lob il-poeta, flok ngnidu anna rnama; u din il-materja vegetali iridha 
ivvinata, kelma li wkoll tqanqal assoejazzjonijiet differenti. L-gnuda 
ivvinata hija aktar diffiCli biex tandimha - I-artist qed jitlob materja 
iebsa biex jissielet magnha, li tirreZistih bl-istruttura tan-natura tagnha 

kontra li jtiha hu I-forma li jrid; mill-banda l-onra, ivvinata tissugerixxi 
d-demm li se jgelben fis-sagrifieju. 

Huwa interessanti li l-persunagg li qed jitkellem jitlob lill-onrajn, 
lilna, lill- "into m" bla isem, biex anna jew huma nagnZiulu, jagnZlulu 
l-bieea gnuda ivvinata. L-artist mhux padrun, f'dan il-waqt gnallanqas, 
li jagnzel huwa stess il-materjal tal-arti tiegnu. 

Tabilnaqq din hi l-kondizzjoni tal-poeta: il-materja li jrid inaddem 
huma l-kliem, il-lingwagg li jsib, li tagntihulu s-soejeta, li ga jeZistu 
qablu il-kliem mikul u mikdud bnae-eagnaq bil-banar gej u sejjer tal-uZu, 
il-lingwagg ta' i;mienu uta' artu; b'din il-materja li jireievi u mhux jon­
loq hu jrid ifassal il-forma u jagntiha s-sura li hija xoghlu. 

Fl-istess nin, il-persunagg idur lejn l-onrajn biex jissienbu miegnu; 
idur lejn l-onrajn gnaliex bix-xena ta' quddiemna tfantas, gnaliex kwazi 
nofsu miduf minn sensih, gnaliex kwaZi jinsab barra minnu nnifsu, gnal­
iex l-istat li jinsab fih huwa nofsu estasi u nofsu agunija, gnaliex f'clan 
il-waqt kreattiv mhux kapaei hu jiehu nsieb il-nwejjeg prattiei bnal li 
jsib bieea gnuda, gnax f'monnu' f'dan il-waqt 1i huwa l-waqt tal-Was 
gnalih ukoll hemm tberren biss il-forma li se johloq ta' din ix-xebba u 
ta' dan il-guvni, ta' din iI-Venere uta' dan I-Adonis, li mhumiex Wief 
il-Venere u I-Adonis ta' kull zmien, ta' dawn I-Adam u Eva li jinsabu 
msallbin. 

H:da f'din il-kelma qed jissallbu flimkien ukoll zewg dinjiet, zewg 
kuneetti tal-najja, zewg nanat jew qawwiet li jinsabu f'kull wiened minn­
ha u f'kull artist aktar mill-onrajn: il-pagan u n-nisrani. Ix-xbihat bib­
lid - Adam u Eva, is-Salib - jitnalltu max-xbihat tal-mitologija paga­
na - Venere u Adonis - bnala zewg fatturi li holqu l-ambjent kulturali 
tagnna fl-oecident; l-umanii;mu klassiku prezenti fl-istatwa ta' Venere li 
sabuha Milo u li tinsab oggett kwazi ta' kult religjuz imqar illum mit­
turisti li j zuru I-Louvre; prei;enti fil-pepprin I-fjur li jitwieled mill­
eghlieqi mdemma bil-gwerer il-kbar, fjura umli li narget minn demm Ado­
nis, £jura li saret parti mill-kult tal-mejtin, li s-sagrifieju tagnhom sar 
gnall-fidwa tagnna mill-aggressivita pagana sfrenata fis-seklu tagnna, 
tinfe= fil-vjolenza tal-gwerra u tal-erotidi;mu bla razan. 

ll-kelma "msallbin" hu bnal fus li fuqu jdur dawramejt il-fisieb, il­
fehma, l-intenzjoni tal-poeta. Kien qed jidob bieea gnuda biex jagn­
milha statwa, jew opra tal-arci li turi s-sbuhija, bi tpaxxija estetika fix­
xena senswali. IZda l-kelma "msallbin" bnallikieku taqIiblu 1- nsieb 
nabta u sabta, bnallikieku f'salt wiened tivvalorizza s-suggestjoni tal-
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mewt li kien fih "il-pepprin", bnallikieku dikment tnoll tifsira wanda 
mill-nafna mkebba tnammar quddiem gnajnejh. U fl-istess lenna, il- "jien" 
tiegnu jinqale b ta' tant fuq; u l-entuzjaZmu gnax- xena ji sfa' f'seas ta' 
ntija, f'xewqa gnat-tisfija, fi bzonn ta' purifikazzjoni. 

"Mis- si f.ra svergnat a qacCtuli bicc '15 fjuda 
fja nberred iz.zina tafjt sigar dellin". 

Il-bicC'gnuda ma jridhiex aktar biex jagnmel opra tal-arti iZda jew 
biex issir bastun biex issawwat bih, jonkella biex l-opra l-arti hi stess 
tkun mezz ta' purifikazzjoni, ta' katarsi. Kif sennet din il-metamorfosi? 
F'mument, il-persunagg li jitkellem fil-poe Zij a nteban li r-ri ±Ultat ta' 
dak l-att jista' jsarraf abort. Hekk ra l-aspett l-iet'Pr tal-att li gnall­
ewwel kienet inkixfet biss is-sbuhij a fizika tiegnu, u issa nkixef iI­
gewwieni ikrah, imnassar, tal-biza' tiegnu. U allura jrid inenhi s-sanna, 
ifittex il-paCi .u l-kwiet mill-gdid, il-neba u s-satra -tant sigar dellin". 

Dik hi analisi dettaljata ta' biss stanza wanda mis-sitta Ii fiha 1-
poezija ta' Massa. 'Imma nanseb Ii tagntina njiel bizzejjed biex tifciehem 
tajj eb kollha. Il-nsieb tiegni f'dan il-kontest ma kienx li ngnarbel din 
il-poezija kollha kemm hi, imma li nipprova nuri gnaliex it-tema tal-abort 
seta' jkun wiened li jappella gnall-poeta. Ridt nuri li clan I-appell x'ak­
tarx ghandu l-egnruq f' certa identifikazzj oni li bl a ma jrid i-artist j agn­
mel mal-mara li taqa' f'dan il-att, u dana jispjega gnaliex ikun kapaci 
johrog poeZija awtentika, li jnossha tabilnaqq. Izda jekk jipprova janbi 
dan is-sens sigriet ta' kompliCita, dan is-sentiment li hu jaqsam cerra 
responsabilita, li teZisti certa rabta ta' solidarj eta bejnu personalment u 
bej n il-persunagg Ii qed jikteb fuqu, r-ri zultat ikun it-ton moralistiku, 
d-distakk u l-effett kontroproducenti tal-ewwel poeZija li semmejt u li 
ma fihiex il-kompIessita tat-tieni poezija. Il-firda li jnoss il-poeta modern 
hija firda li teZisti fih innifsu, u mhux firda bejnu u bejn l-oggett - sug­
gett li qed jikteb fuqu. Gnalhekk il-forma li jagnzel mhix dik ta' strut­
tura bl-unitajiet tal-espressjoni iffissati minn qabel. Ma jridx j assumi li 
fuq nana, n-nana tiegnu, n-nana li taghha I-forma tal-poeZij a hija espres­

sjoni, kollox tajjeb, u hemm nana oora, n-nana li tagnha I-kontenut tal­
poeZija (f'dan il-kaz) hija I-espressjoni, li hi gnal kollox naZina u bar­
ranija gnalih. Gnalhekk bilfors jagnzell-foJlUa miftuna, l-foJlUa bil-qafas 
nofsu mgarraf. Hija l-fedelta gnal mod kif igarrab il-fatti, l-najja, d­
dinja Ii ggagnal il-poeta modern ifittex u jsib fOJlUa li tfisser din il­
kompliCita tiegnu fil-kriZi tal-lingwagg, li hi l-kriZi tal-kommunita. Jekk 
ma jagnmilx hekk, inoss li jkun ipokrita, jew qed jistahba mill-fatti kif 
inhuma. 

Nezaminaw issa poezija ta' Mario Azzopardi: 
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SITWAZZJONI 10 BATTAL 

ix-xena suldat bi tlieta mitluf f'tarf kantuniera 
f'kingsway jhewden xmara ta' demm fl-isfond qassis 
bla xagfiar f'estasi ma' santa margherita w fuq 
is-sekondo programma iva zanicchi titbandal blue beat fil-platea 

filIi era siggijiet battala 
I-palk jixgn.e1 is-sistema 

~ 
ta' l-egucentrizmu f'nofs 

il-palk hemm 
jien 

marsus bejn is- suldat u l-patri u l-minidjul t'iva zanicchi 
id-dwal jinxtegfilu b'lefifia u l-verita tivvibra ggengel 
fil-Iabirint ta' mofihl 
f'id wafida ncekcek il-flus tac-cafida 
fl-ofira l-akkwist tad-dehen u I-fehmiet godda. 

Fl-ewwel parti, jidhru tliet persunaggi. Fihom nistgfiu naraw diet 
rapprezentanti ta' tafisir l-imgtvddi. Is- suldat ifakkar fil-vjolenza tal­
gwerra, I-isfigurazzjoni tal-imfiabba ta' art twelidek fl-aggressivita. Il­
qassis "bl a xagnar f' es tasi ma' santa margherita" jiefiu 1- fisieb gfial fuq 
ir-religjon emottiva, li tista' tkUIi. maskra, flok sublimazzjoni awtentika, 
tax-xewqat sesswali. Il-kantanta tevoka s-sess mingfiajr maskra, iZda 
fuq kollox l-arti imrannsa gnal skopijiet kummercjali. 

Dawn it-diet temi - il-forom karikaturali tal-patrijottiZmu, tal-fidi, 
tal-arti - hum a mill-aktar spissi fil-poeZija ta' Azzopardi. Innarsu lej­
hom fuq, fuq. 

Wanda mill-poeziji tiegnu li l-aktar gfiamlet kjass hija sewwa sew 
"Assedju - sril 1967" fejn jagfiti l-impressjoni li I-glieda bejn il-kaval­
lieri ta' Malta u t-Torok tilfet kl111 tifsira gfiall- generazzjoni li qed tara 
'1 pajjiZaa assedjata minn kriZi gewwenija tal-valuri. L-indifferenza lejn 
il-glieda tal-imgfioddi twassal, fl-afinar vers tal-poeZija, gnall-mistoqsija: 

I-alla taI-bierali jew hemm alIa gdid? 

Ir-religjon tradizzjonali hi ja sikwi t ippre zentata bl-ironij a minn Az­
zopardi, gnallanqas, kif tidher inkarnata fil-persunaggi tipiCi li jurina, 
l-aktar il-qassisin: 

zewg qassisin b' espress bir-ragliwa 
jikkuntemplaw iI-vantaggi sottili 
ta' l-uni formi 1- gdida tal-kleru 

Il-kelma "ragfiwa" tevoka s-soltu r-rabbja - il-bniedem bir-ragnwa 
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Pnalqu. IZda r-ragfiwa f'fialq dawn iz-zewg qassisin mhix gejja mill­
passjoni gewwenij a li tfur kontra l-ingustizj a bfial fil-profeti. Gejj a 
mill-kafe li jixorbu. Hija vojta. All passion spent. Fejn tiefiu "espress"? 
X'aktarx gnand Cordina. Iz-zewg qassisin huma frekwentaturi tal-kafe­
terija fejn tpacpac fil-vojt is-socjeta. U l-oggett tal- "kontemplazzjoni" 
tagOhom mhux Alia, izda l-ilbies, il-moda gdida klerikali, sewwa sew 
fuq l-istess livell tat-tfajliet. Ma jtinix x'nafisbu li 1- "vantaggi sottiE" 
li qed jaraw fil-qalziet flok id-dublett bfiala l-abitu tagfihom huma pas­
torali. CIs-sottiljezza" tal-fisieb ta' dawn l-imfiufi imrawwma bil-filosofija 
u t-teologija sko1astika, medjoevali, hi mofibija gnall-poplu. Izda forsi 
l-aktar fraZi sinifikattiva f'dawn it-dett vrus hija "uniformi gdida". Bil­
bidla tal-ilbies li giet mal- "aggornament" tal-knisja, mhix il-personalita 
individwali tal-bniedem li qed tigi ivvalorizzata. Il-libsa l-gdida, bfial 
qadima, hija biss "uniformi". Il-gdid jinsab biss fil-bidla minn konfor­
mi:.i:mu wiened gnal konformi:.i:mu ienor. M'hemmx veru tigdid gewwieni. 
Hawnhekk Azzopardi jagfimel uzu tassew sfiq tal-potenzj alijiet ironiCi 
tal-kliem (sanansitra l-kelma "espress" tibda, f'dan il-kuntest, tferfer u 
tfur b'kotra ta' evokazzjonijiet). IZda, fl-istess hin, jikxef il-limiti tal­
ironija. Il-persunaggi tiegnu huwa tipi, mhux individwi. Rari jagnti stam­
pa ta' persuna tassew individwaliZZata. Gl:i.ax ma jezistux? Jew gnax hu 
stess huwa xi ftit mittiened mill-marda li qed jiddijanjostika? Jista' 
jkun li hawn nuqqas ta' persuni b'individwalica spikkata, izda jista' 
jkun ukoll li hawn nuqqas ta' persuni li kapaCi jilmnu u jisiltu xbihat 
tal-kwalitajiet individwali tal-persuni ta' madwarhom. Il-narsa ironika 
gnandha kwaZi bilfors il-limitu ta' certa superficj alita li ma tinzilx tram­
pei f'qiegn il-gibjun tal-qalb, izda tobrox biss il-qoxra tal-wicc. L-iro­
nija gnandha s-setgna tnezza' l-maskri, izda mhux b'daqshekk bilfors 
tonrog fil-beran il-wicc gewwieni tal-oggett li jaqa' tantha. 

Il-poezija ta' Azzopardi qisha album ta' snapshots, ritratti migbudin 
Pradda ta' salib (jew f'hin kemm tlissen dagnwa). U mhux studjati bis­
sabar ta' fotografu fl-istudjo. U kultant ir-rizultat jonrog aktar effettiv .. 
U kollha f'salt, f'sensiela dizorganizzata, jonolqu xbiha tal-najja diz. 
organizzata, kif jaraha huwa. Il-nila kbira tiegfiu hi fil-bidla ta' fatt 
banali Pfatt sinjifikattiv, ta' dettal ckejken f'simbolu, permezz tal­
ironija. Il-poeZija tieghu rnhijiex biss kwadretti m ill-fiajja, gnax it­
tpingija hija ironika. Hija MINI-PITTURA, ekwivalenti modem ta' nafna 
minjaturi medjoevali. L-elogju tal-ironija li. gnamei Kierkegaard hija 
forsi l-anjar apologija tal-poeZija ta' Azzopardi. Kierkegaard wera li 
l-ironij a hija I-element komuni bejn Kristu u Sokrate. L-ironija hija 1-
ghadu tal-fanatici:.i:mu kemm religjuz, kemm politiku. (Ara: Tgbidilhomx 
li gejt). 

B'dak li hi, billi teZisti, gnax qiegfida hemm, il-poezija ta' Azzopardi 
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hi kritika, hija ironij a, fuq il-bombastiCiZmu, fuq 1- awE Cit a, fuq ir-re;to­
rika minfuha tal"poeZija tal-generazzjoni ta' qabel. Ic-cokon taghha jixli 
I-pruZunzjoni gnall-kobor ta' min bilkemm twieled u qies runu ggant. 
Fuq dan il-fus iduru Z:- zewg partijiet li jmis s, war a I-prezentazzjoni 
tat-tliet persunaggi li tibda bihom, tal-poeZija li bdejt ngnarbel. 

filliera si ggijiet battala 
I-palk jixgnel is-sistema 
tal-egucentriZmu f'nofs 

il-palk hemm 
jien 

Hawnhekk gnandna ezempju tal-projective verse E, wara l-Amerikani, 
uza wkoll fil-Malti Albert Marshall u li dwarha ktibt fid-dahla gnall­
ktieb ta' Friggieri, Marshal! u Borg, "Dnahen £1-Imnuh". Dan i-ezempju 
huwa wi ened mill- aktar effettivi fil-l'lolqien ta' effett visi v sinjifikattiv 
f'poeZija miktuba bl-intenzjoni li tinqara stamp at a. Il-versi huma stam­
pati b'effett ta' piramida rasha '1 isfel E l-apiCi tagl'lha huwa "l-jien" -
xbiha visiva tal-egocentriZmu paradossali li qed jistqarr u jmaqdar £1-
istess Ilin il-kittieb. n- "jien" huwa "projettat" fic-centru. Gnandu mnejn 
li hawn ftit retorika zejda f'dawn il-versi. Ma setax il-poeta ikkontenta 
runu billi wera l-egocentriCita bil-form.a komposittiva biss, bla ma qaghad 
joqghod jghidilna wkoll esplidtament "jixghel l-egocentriZmu"? Bhal 
meta fuq il-palk, jekk attur ibus lil attrid, mhemmx bzonn jghidilha 
wkoll "jiena inhobbok" -.sakemm ma hemmx xi raguni ohra barra t-turija 
tal-imnabba. Forsi hawnhekk, il-poeta ried sewwa sew jironizza fuqu 
nnifsu bl-enfasi esagerata. Wara kollox, qed ipingi lilu nnifsu jirrecta 
parti fuq pa1k imm aginarju. 

Fit-tielet u l-annar parti, tal-poeZija, naraw li I-ttjien" projettat fic­
centru mhuwiex jien imwahhad, iZda jien mifrud. Il-poeta ma jnossux 
komdu, ±gur minnu nnifsu, cert mill-posizzjoni tieghu, kuntent bic-cahda 
tal-imgnoddi jrossu minn kull naha, 

marsus bejn is-suldat u lop atri • •• 

anZl Jara lilu nnifsu, minn nana, "icekcek il-fIus tac-cahda", jigifieri 
qisu Guda, bl-arribigwita tac-cekCik tal-ftus (kuntent bihom, izda piz fuq 
il-kuxjen za). Mill-ohra, jara "1-akkwist tad-dehen u l';fehmiet godda". 
Hija anjar hawnhekk il-ke1ma "akkwist" minn "kisba"? X'aktarx iva 
(nahseb) gnaliex hija aktar uzata mill-Maltin f'kontesti ironiCi mill­
kelma semitika. Izda, aktar mill-vokabularju, gnandha piz l-istruttura 
sfuna tas- sentenzi, jew ahjar id-destrutturazzjoni taghhom. Azzopardi 
jrid jagntina dehra ta' dinja atomizzata, li mhix ghajr il-projezzjoni tad­
diskontinwira tal-"jien", tal-multipliCita pirandelljana tal-personalita 
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bil-nafna ucuh kontradittorji taghha, u t-tnejn jiehdu sura fid-diskon­
tinwita tas-sintassi. 

Il-binja logika tas-sentenza tradizzjonali - is-suggett u xi naga pre­
dikata minnu - kienet rifless ta' realta li dehret li gnandha struttura 
logika. Il-binja tal-poeZija b'regolarita aqwa mill-proza, b'simetriji ac­
centwati bil-kejl tal-metru u d-diwi regolari tar-rimi, kienet tiddramatizza 
din ix-xbiha ta' monn il-bniedem jahkem bl-organizzazjoni razzjonali 
lid-dinja. Dan is-sens ta' sigurta jidher illum suppervja - is-suppervja 
ta' Humpty Dumpty li waqa' u sar bcejjec u ebda kolla ma hemm biex 
jisseww a. Din hi r-reaita li jara u jiddeskrivi ironikament Azzopardi: 
dan jiddramatizza bit-tfarrik tas-sentenza, bl-arbitrarjeta tat-tqassim tal­
vrus, bl-istramberija tat-daqqigfi tax-xbihat. Izda hemm fil-fond nostal­

gij a gfiall-ordni - li tidher fit-tfitcix u kultant (gaalkemm rari) fis- sej bien 
ta' passaggi armonjuzi, qalb id-dizordni u d-dizorganizzazjoni tal-fiajja. 

Gfial Azzopardi, I-poeta x'aktarx jidher impotenti. Bfial fimar ta' Bu­
rid an, imut bil-gun bejn iz.zewg qatgnet silla gfialiex ma jistax jaqtagfiha 
liem a jiekol minnhom. Iida mhux gfiax it-mejn tajbin indaqs. It-mejn 
huma aZiena. Ta' dan il-poeta huwa kuxjenti, u minfiabba din il-kuxjenza 
jingfiaiel ghalih. Huwa I-bniedem li JARA. Azzopardi jpingih: 

"gnejn.ejh imqabbza bnal ta' iring 
baj d moqli jo ghla fit-tagen". 

J ata mqar lilu nnifsu ironikament, xejn anqas minn kulfiadd iehor. U b'din 
l-ironija, juri li wara kollox huwa l-werriet tal-kultura ocCidentalij gfial­
iex, kif gfiedt, l-ironij a hij a fatt li jorbot flimkien lil Kristu u lil Soerate, 
iz.zewg figuri li jirraprei:entaw iz-zewg gfiejjun tal-kultura tal-Mediterran, 
l-istess kif f'Massa dawn iz-zewg gfiejjun iltaqgfiu fit-daqqigfi tax-xbihat 
insara u tax-xbihat tal-mitolo gij a klassika. Il-Modemii:m u gnandu 1-
egfiruq fit- Tradizzjoni, fl-afinar mill-annar. 

Naqraw issa poeZija ta' Achille Mizzi: 

ENIGMA VARIATIONS 

Chiave di violino 

BZiezaq imlewna tas-sapun il-flawt iiellaq 
Titriegfied il-qasba 
u jpespes fix-xmara I-nasur 
bl-ilma gieri. 
Fwiefia ta' mara tinfed l-imnifsejn bfial stallett. 
Gol-vaska tal-monfi warda 
lewn vjola terfii. 
Kullimkien ticpis ta' lwien fiamrana 
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indigo, vjola, rou u lela. 
Gol-filoxx l-ghajnejn j araw 
bhal gharusa l-qamar 
imgezwer f'raggiera ta' harir bajda. 

Chiave di basso 

Il-hondoq jonfor id-diwi tac-carcara 
bhal zarZir ta' kuntrabaxx. 
Kallijiet norox joborxu I-medda tas-sinsla. 
Foresti jaqbdu u dbieb mghaddbin jaharbu. 
Dik mhix Cirasa 
dawk bocci nomor tal-velenu. 
Twerwir ta' swar monfija minn gewwa 
sa jinfaqgnu fix-xejn. 
N atUa kbira monotona 
izzanzan nota ta' trumbun mahruq. 
Imri u ara taq a' 
Dak dell ta' zokk mhux sej f wara widintek. 

L-isem tal-poezij a jirreferixri gnall-bicca muZika ta' Elgar, izda nah­
seb li aktar gnall-kelma Enigma milE gnal dak li fiha l-muzika, jew anjar 
ghat-tema generali tal-ambivalenza. (Mizzi ta' b'isem lill-ktieb kollu 
tieghu "L-Gnar tal-Enimmi"). Ghalih l-Enimma hija I-personalita tal­
l:niedem, jew anjar il-bipolarita li hemm f'din il-personalita. lZda dak li 
hu l-aktar interessanti huwa li l-jien issa lanqas biss jissemma! 

Fl-ewwel parci, chiave di violino, Mizzi jevoka l-innocenza tat-tfal, 
"bZiezaq imlewna tas-sapun", bis-sbunija safja izda li malajr tghib 
tagnhom, l-ideali mlewna li nonolmu fi tfulitna, ta' holqien li jista' mill­
gdid isir gnien tal-eden, izda dan jigri biss fl-immaginazzjoni; imbaghad 
jonodna f'paj sagg idilliku qisu egizzj an, mill-gdid fl-atmosfera tal-bidu 
tal-istorja, tal-ewlieni: 

Titrieghed il-qasba 
u jpespes fix-xmara l-hasur 
bl-ilma gieri. 

Giri tal-ilma safi, u sens ta' fragilita fil-qasba citrieghed. Is-sens ta' 
theddida mo hbij a malaj r jintensifika runu mit-tpespis, kelma li ga ssem­
ghalna, fil-mohbi u bil-mod, forzi li jqajmu suspett, ghal: 

Fwieha ta' mara tinfed l-imnifsejn bhal stallett. 

Il-paCi issir ambigwa, malli tinhass il-presenza tal-Mara. "Fwe hi tha" 
cigbed, sedurriva, nebbiexa, tentatriCi. Tidhol magh.ha x-xbiha tal-vjo-
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lenza. L-istallet hu l-istrument li jinfed il-qal b fl-istejjer ta' tradimenti 
melodrammatiCi jew fis-simbolii:mu religjuz tax-Xebba-Omm, it-tieni Eva, 
id-Duluri. 

Gol-vaska tal-moM warda 
lewn vjola terhi. 

Il-Ward a hij a s-simbolu tradizzjonali tal-imhabba fil-poe Zij a minn Dante 
sa T.S.Eliot. Hawnhekk qieghda go "l-vaska tal-mohh". Tghix biss fil­
fantasija li sqietha bl-ilma, forsi daqsxejn qieghed, daqsxejn ahdar, 
mhux ghal kollox trasparenti, bhal ma jkun f'vaska (b'kuntrast ma' "l-ilma 
gieri" tax- "xmara" li ssemma ezatt qabel ma ltqajna mal-Mara). L-ilma 
hu dejjem sinjal ambigwu: min-naha tal-kreattivita, gliax jaghti .l-najja; 
tal-qirda, gflax jgl.1arraq u jmermer, mill-ohra. F'din "il-vaska tal-molih", 
il-warda: "lewn vjola terlii". Il-Iewn tal-penitenza 11-lewn liturgiku tar­
Randan u tal-Avvent, l-ahmar tal-imhabba imliallat bil-blu (il-Iewn li ta' 
ismu lil muZika tal-qalb mifnija tas- suwed). Fl-imhabba, donnu dalial 

il-kumpless tal-kulpabilita, is-sens tal-litija, il-bzonn tas-satra, tal-neba, 
tat-tpattija. F'poeZija o lira, jisimha UHsibijiet ta' Warda Hamra Nar", 
Mizzi jgnid: 

Ghajnejn iz-zghazagh jOholmu 
bl-ahmar li jitbissem jil-mohba ta' sider . .. 
Il-Ijolma sesswali tinjetah imlewwma 
bhal denb il-pagun. 

F'din, jara, wara I-warda li terhi I-vjola: 

Kullimkien ticpis ta' lwien hamrani, 
indigo, vjola, roza u lela. 

L-alimar jinfexx Pilwien onra, izda mhux bil-gIorja tad-deheb u l-varjeta 
ta' denb il-pagun, izda biss fil-medda tal-alimar, imhallat mal-blu. Il­
litanija tal-ismijiet ta' ilwien, bir-ripetizzjoni ta' "vjola", tenfasizza 

l-femminilita tal-atmosfera, bl-evokazzjoni ta' dawn l-erba' lwien deli­
kati, rotob, imhalltin. Izda din il-nlewwa. b'najta swie·d il-qalb, din il­
gencilezza daqsxejn meIankonika taglihom mhix Mief "cicpis" il-limura 
tal-warda. Fil-po eZij a "Mar a" , Mizzi ra: 

mal-qamar kwinta titbewwes 
il-warda bajda 
jemminili, 

u, wara l-warda u l-tlnura din id-darba: 

Gol-jiloxx l-ghajnejn jaraw 
bhal gharusa l-qamar 
imge:i:wer j'raggiera ta' harir bajdan. 
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Il-qamar ukoll huwa simbolu tradizzjonali fl-arti u fir-religjonijiet tal­
femminilita. Hekk naraw li kwazi bla ma dehret, f'paCi bilkemm minfuda 
minn hjiel ta' vjolenza, gnaliex min ltaqa' mal-mara deher gnadu in­
nocenti, mix-xmara tal-bidu li issa tfakkama fi vrus onra ta' Mizzi, fejn 
il-partijiet jidhru maqluba: 

Xmarabla sabar ir-ragel imqareb 
imma Z-mara l-bahar tal-mistriefj 
li minnha Z-bidu u t-tmiem 

gnall-gnarusa tat-tmiem, saret bnal fuzjoni tal-maskili u tal-femminili. 
U "gol-filoxx ••• f'raggiera" huma kliem li jonrog mill-memorja I-vrus ta' 
Paradiso: 

• . • •• xt aqt kont ••••• 
raddiena ta' dawl.gol-jiloxx. 

Bla ma qatt semma' il-jien, fis-subkonxju fejn hemm il-memorja tal-vrus 
mill-poeZiji l-onra ta' Mizzi, kif ukoll ix-xewqat bl-egnruq l-aktar im­
xenxla fil-fond u fis-sigriet tal-namrija ta' qalb il-bniedem, inhossu 
bnallikieku I-presenza ta' persuna mohbija, n-nostalgija gnas-sigurta 
tal-guf, il-poeZija tat-tqala. Mill-gdid niskopru t-temacika u l-analogija li 
ga sibna f'Massa. Hawnhekk huma nafna aktar imtannta u sotcili, izda 
bnadi onra fil-poeZijata' Mizzi jidhru gnalkollox mikxufa w espliciti. 
Hekk tintemm l-ewwel parti: chiave di violino. Ma nansi bx li hemm gnal­
fejn inkompli nifli bid-dettalji kollha l-iZvolgiment tat-tieni parti: chiave 
di basso. Insibu l-istess inkontru, b'ton aktar ta' skontru, bejn l-in­
nocenza u s-sesswalita. Din id-darba il-presenza tal-persuna, li tibqa' 
qatt ma hi msemmija, aktar tinhass, gnax fl-al1nar zewg versi, cigi ndir-­
izzata: "Imn u ara taqa'''. Mhemmx dubju li dan hu tfajjel jew zaghzugh 
innocenti li qed jigi indirizzat. IZda din id-darba l-avventura cieghu bdiet 
f'atmosfera ta' bii:a', mhux ta' sliem, evokat b'onomatopeja fejn l-erba' 
"0", tal-ewwel segwiti minn cor, cor; z-n, Zen; a •• xx, bnal di wi ta' il­
miet. 

Il-hondoq jonjor id-diwi tac-carcara 
bfjal zar:Zir ta' kuntrabaxx. 

Imbaghad zewg vrus li jagntu, tal-ewwel dehra ta' realiZmu estrem u 
ardit, u tat-tieni t-trasformazzjoni ciegnu fix-xbiha danteska tas- "selva 
oskura", izda li nadet in-nar; 

Kallijiet fjorox joborxu l-medda tas-sinsla 
Foresti jaqbdu u dbieb mgfjaddbin jafjarbu. 

Fl-ewwel parti, bdejna bis-sEem u fih iddefset l-ambigwita; fit-tieni 
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parti, nibdew bit-terrur u H-ambigwita fejn dak li jidher tajjeb, jista' 
jkun haZin, kif il-lel':ten li jkellem lit-tfajjel (jew wiel1ed mill-illlna, mill­
l1afna li forsi qed jisma' jsefsfu fil-kuxjenza tiegnu) iwissih: 

Dik mhix cirasa 
dawk bocci homor tal-velenu; 

izda nisplccaw b'ambigwita Psens kuncrarju: dak li deher 'laZin, huwa 
tajjeb: 

Dak dell la' zokk mhux sejf wara u'idintek 

Is- "sejf" ta' issa jfakkarna £1- ftistallett" (ta' fwie l1et il-mara) tal-bidu. 
Huwa diffidi li ma tarax simboli:i:mu sesswali fix-xbihat tal-vrus li 
jsegwu: "swar ~o!ifija minn gewwa" u n-"nanla kbira", li tfakkar fis­
"Sunday Morning Service" ta' T.S. Eliot: 

Along the garden-wall the bees 
With hairy bellies pass between 
The staminate and pistillate, 
Blest Office of the epicene. 

Huwa diffidi wkoll meta taqra din il-poeZija li ma cansibx fl-Animus 

u l-Anima ta' C.G.Jung, il-forza maskili aggressiva, u l-grazzja fem­

minili passiva, li skond il-psikanalista svizzeru, jingl':taqdu fpropor­

zjonijiet diversi biex minnhom tonrog il-forma tal-imnabba, li hija s­
setgna dinamika ta' kull personalita £1-izvilupp cagnha lejn l-integraz­
zjoni, f'unita sl'tina, tal- "jien", bil-kwalitajiet kollha tieg'lu. 

Il-punt l-aktar inreressan ti, P din il-poe Zij a, huwa li 1- "j ien», jew is­
so ggettivi ta, baqgnet il-qofol, ii;da lanqas hiss cissemma'. Gnandna 
st'adj u akear avanzat £1-iskomp arsa, fid-di sintegrazzjoni, fit-eel fien eal­
personalita minn dik li kellna f' Azzopardi, li kienet earga' aktar '1 isfel 
fil-krizi mnabbra PMassa. 

Il-"jien" li jitkellem fil-poeZija ta' ~fassa huwa bnal dak ta' Hamlet -
jigifieri qiegned hemm, m'gnandux dubju 1i jeZisei, izda jiddibatti fih 
innifsu, jiddjaloga bejnu u bejn runu jekk ghandux jeZisci, gnaliex huwa 
konxju (b'kuxjenza li ssofri minhabba dan) tal-firda jew qabza bejn il­

kif inu u I-kif imissu jkun, bejn il-verita ideali u l-verita tal-fatti. 
F'Azzopardi, gnandna firda aktar profonda, gnaliex m'gnadux jaf liema 

hu i-ideal. Qed jara zewg dire=jonijiet oppo~ti jigbduh u jimbuttah t­
tnejn sewwa sew fuq ii-livell tal-ideal. U dan ihossu jifirdu mill-onrajn, 
izda d-djalogu interjuri ghadu jista' jsean u jiftiehem bejn iz.zewg nanat 
tal-jien. 

F'Mizzi, dan id-dj alogu gewwieni sar impossibli. Il- jien g'lab. Id-
djalogu issa huwa bejn forzi impersonali. Qed isehh diskors, i:i:da Co 
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tennini tieghu huma mistura. Bhallikieku thares fil-mera, u l-wicc li tara 
jkun ta' barrani ••• Ghandna zewg bcejj ec muzika fl-arja, mingnaj r ankd, 
stakkati minn kwalunkwe centru. M'hemmx aktar "suggett", izda t-tennini 
tad-djalogu gew spersonalizzati, oggettivaci u f1.-istess hin eterizzati. 
Ghandna djalogu fi hdan l-inkonxju kolletciv, u mhux aktar fil-kuxjenza 
tal-jien. Ninsabu x'imkien '1 hinn mill-jien - izda dan ix-x'imkien mhux 
id-dinj a traxxendentali ta' Dun Kann. 

Kien ikun tabilnaqq interessanti kieku kellna I-hln nistnarrgu sewwa 
x'funzjoni gnad gnandna r-religjon fil-poeti l-godda. M'ghandniex wien, 
izda rrid inghid ghallanqas li mhux kollox huwa negattiv. Anzi Massa 
kiteb poeZija ta' valur religjuz u teologikament ortodossa mill-anjar li 
ghandna bil-Malti. F' Azzopardi u f'Mizzi ghandna gnallanqas is-sens 
tal'1llisteru tal-hajja u tal-eZistenza. Din hija r-reazzjoni kontra r-raz­
zjonalisti tas-seklu dsatax li kien gab gnall-Insara li kitbu kontrihom 
ukoll it-tentazzjoni li jippretendu li juru li ghal kull problema tal-hajj a 
u tal-eZistenza kien hemm twegiba cara, soluzzjoni b'certezza matema­
tika, risposta li ma tisboqx it-raguni. Iz-zghazagn ta' imienna qed jis­
kopru mill-gdid li l-eZistenza hija misteru. Qed jiskopruh kultant fil­
biZa', kultant fil-ferh. Huma incerti, izda ferhana li j eZisti l-misteru. 

Tal-ezistenza tal-misteru huma xhie da l-forom miftuha tal-poeZij a 
moderna, u din il-fonna taqbel mal-krizi tal- "jien" jew tas-soggettivita li 
hi l-kriZi ideologika ta' z.mienna. Fid-dawl ta' din il-kriZi, dawk is­
sentenzi li jidhru mibnija mhux skond ir-regoli tal-grammatka u tas-sin­
tassi logika, jiksbu sens. Dan is-sens mhux bilfors jarah jew jogngob 
lil kulhadd. Kif qal San Tumas, is-sbuhij a gnandha dritt tkun bnas­
Sewwa, u s-Sewwa huwa diffiCli biex finstab. Fil-misteru tal-esistenza, 
il-kelma hija element mill-aktar profond. Hemm rabta, li mhux il-post 1i 
nistnargu hawn, bejn il-kelma tal-bniedem u l-kelma t' All a, li hi nix­
xiegna mill-aqwa tal-poeiija. 


