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ON A POET'S TOMB 

Here lie the bones of one who wrote untraditional verse: 
Unique to his friends, to others a poetaster. 
Some praised him highly, but others said he could not write worse. 

A battle of tastes: a triumph or a disaster? 
De gustibus non est disputandum: let this inscription 
Cuton his tombstone resolve the conflicting description. 
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8/vii/71 J. AQUlLINA 

8/vii/71 

AGEING 

As I grow older, grim-faced Death approaches 
Ready to knock me down at one fell nod 
From Time that shows the scroll of his reproaches: 
Throw your arms round me, sweet Mother of God! 

J.AQUIUNA 

AC(lDENTS 

Here lies resting a man who dreaded imaginary illness, 
A surgical operation, an abdominal scar, 
But died while crossing a street, eyeing beautiful girls. 
He was run over by a young model's car. 

19.ix.71 - Balzan J. AQUILINA 

DETTE MALTAISE A MARIO SCALESI 

Mario Scalesi, chantre italo-maltais, 
Hephaistos boiteux, pauvre enfant contrefait, 
Tu mourus meconnu de Malte et d'Italie, 
Le s poumons dechires et la tere· en folie. 

De tourment fustige, ton art forgea les acmes 
De Savoir et Douleur. Ton art emeut les larmes 
Des lecteurs terrasses du mal qui t' atrerra, 
Scoliose d'esprit que la foudre engendra. 



86 POEMS 

Tes Cyclopes te suivent, aveugles, titubants, 
Du secret alliage, a tatons recherchant 
La formule magique, de Lemnos ou d'Etna. 

Us t'acclament leur chef, sombre et grand feu tordu 
De contorsions tragiques, avortons mal foutus. 
Insuffle-leur la vie qu'a Pandore donnas. 

En cette fin de septembre OU j'eus le privilege de lire les Poemes d'un 
Maudit. 

Notice: Marius Scait!si, ne de pereitalien et de mere maltaise, le 6 fe­

vrier 1892 a Tunis, est donc compatriote de Ropa par la patrie d'adoption 
tant que celle d'origine. De meme age, i1 n'eut pas le meme sort. Atteint 
de scoliose des l'age de cinq ans, i1 fut toute sa vie difforme et debile. 
Autant Scalesi fut le Maudit comme il se nomme Iui-meme, autant Ropa 
fut l' Enfant Beni du J ardin de l' Allelik. Apres une existence penible 
faite de misere et de rancoeurs, Scalesi_ mourut a trente ans dans un 
asile de Palerme, emporte par la tuberculose et la folie. Son infortune 
m'a paru, a plus d'un egard, comparable a celle de Vulcain, autre Sici­
lien illustre. Les Maledictions de ce poignant Baudelaire italo-maltais 
trouveront plus d'une resonance aupres des Hephaistos desaxes et tor­
dus du monde moderoe. Elles gardent donc h€:Ias une actualite dechi­
rante. 

F.CUNEN 

AUX M~RES DE TROIS MEDITERRANEENS 

De 20 ans le cadet de Ropa, Camus, comme lui, Algerien et de milieu 
tres modeste, se serait range dans le camp des Maudits si le choix lui 
avait ete offert. Il eut comme Scalesi et Ropa un profond attachement a 
sa mere, cette pauvre creature, quasi sourde-muette, dDnt le sort emou­
vant decidera de sa vocation: se faire I' avocat de ['immense majorite si­

lencieuse de ceux qui souf/rent. Aucun des trois ecrivains n' a connu ou 
rencontre Z' autre. Ils avaient, malgre leurs divergences, bien des affi­
nites. 

En souvenir de la lecture de la Priere a Hippone de L. Ropa 

Camus, fils de l' Alsace et de l'Espagne maure, 
Scalesi, pauvre enfant de Malte et d'Italie, 
Ropa, le chantre aim ant de Gozo et son Xaghra, 
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Tous trois, fiIs du Mognreb, votte mere ptilie, 

Souriante en l' effort, vous a donne naissance. 
A ce monde tisse de joie et de souffrance. 

Tous avez, Augustins, votte mere eprouve. 

Sourde et muette, Albert, l'as en vain questionnee. 
Malgre ses pleurs, Laurent, sa foi as renie. 
Infortune Mario, elle est ta reprouvee. 

Mais enfants trop grandis au soleil meridien, 

La mere, sous vos coups, patiente etpacifique, 
En votre coeur desert, revient, telle Monique 
D'un amour genereux, inspirant' Augustin. 

Septem bre 1971 

HERITAGE 
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A la veuve de Laurent Ropa, en souvenir de nos rencontres de juillet­
aout 1971, en reconnaissance de la conli ance que vous lUes a l' auteur 

de ce sonnet, emportant en ses collres les reliques d'une oeuvre qui 
no us est devenue chere. 

Ere 1971 

o Me1ita-Haya de l'etemel poete, 

J eune Fille a l' Anneau d'un Bou-Ras gozitain, 

o Etrangere-Epouse, 0 Kaline parfaite, 

Noble compagne fUtes du tendre Seraph in. 

Digne reine de Malte, entiere survivez, 

Porteuse de sa foi. Sans treve, revivez 
Les Roses pour Edith, et cet Amour Heureux: 

Dont etes l'heroine, ou Hippone et son Preux. 

Avec lw, entendrez le Chant de la Noria 

Dans le vaste J ardin, Eden de votre Allah. 
Aucun Ouahach grin<;ant n'etouffera sa voix. 

Or, sans Lui, n'entterez dans le doux: Paradis 
NouvelIe Bearrice; au Jardin d' Aalig, 

OIl unis, vous serez en Dame-de-la-Vie. 

F. CUNEN 



88 POEMS 

NON OMNIS MORIERIS 

A Mgr. Sapiano, a ['occasion de sa retraite 

Nous regretterons de ne plus voir votre alerte personnalite, vivante et 
souriante, egayer les heures grises de notre vie academique. 

Je perdrai, pour ma part pour la seconde fois, un ami-philosophe. Le 
premier etait notre ami commun, Mgr. Van Steenberghen. Mais il n'est pas 
de vraie disparition pour la vraie presence, celle de la memoire recueillie 

et sincere. 
C'est celle que je vous voue a touS deux. 

Vivant vous resterez en notre souvenir 
o cher Sapiano, qui ne pouvez mourir, 
Fixe deux fois dans l't!tre, et la s tabilite 
de la philosophie et la theodicee. 

NE QUID NIMIS 

F. CUNEN 

Secret d'un long et fecond professorat 

Tes disciples iriitie, 0 penseur Serracino 
A la contemplation des Prairies Sarrasines 
D'un Masoudi Dore, ou aux Prolegomenes 
D'Ibn Khaldoun transmis a Guillaume d' Auvergne. 

A cette intuition chere aux amis de Platon 
Joins le bon sens prarique des fits de Caledon, 
Ecossais descendants comm e toi, cher Inglott, 
De la mer d' Albion dont ils vainquent les flots. 

o prudent hylemorphe aristotelicien 
J alousement preserve, alliage divin, 
Mystique du theurge, ancree sur le terrien. 

Mediocrite d'or, des plus riches lingots 
Eclipse la valeur, Serracino-Inglott. 
Juste Meden Agan de Sagesse est l'not. 

A mon ami Peter Serracino-1nglott, nouveau titulaire de la chaire de 
Philosophie en R. U.M. 

Octobre 1971 F.CUNEN 


