LE JARDIN DE L’ALLELIK DE L.ROPA

Commentaire de Mon Coeur au Vent

par F. CUNEN

EN ce triple sonnet, le poéte comprend le sens double et la double
finalité de ce souffle, symbole de l’inspiration humaine du poéte et
de la grace divine du chrétien. II a la voix ‘tempétueuse’, ‘sif-
flante’, ‘menant un troupeau d’ombres pathétique’. ‘Orgueilleux fils
de 1’Aurore’, il est signe d’‘Apocalypse’. Mais soudain, le poéte
écoute mieux le Vent. Ii croit percevoir en son coeur un doute.

‘Ou plutot n’est-tu pas le souffle de Celui
Pour qui tout I’Univers est un vivant cantique?’

Ce vent n’est-il pas bénéfique? Dés lors, I'dme du chante est dé-
chirde par 1’angoisse de I'incertitude, autre source du Cammen. Le
vent est-il gémissant ou triomphant? Doit-il nous inspirer de son
‘charme invincible’ ou nous apparaltre comme le ‘Magicien’? Est-il
Seth-Typhon ou Zéphyr? ‘Feuille d’ime divine attentive et sen-
sible’, le poéte se livrera-t-il, ‘rBvant, 2 son charme invincible’?
Ou ne céde-t-il pas au vertige du Malin tentateur, du Typhon de-
structeur, en aspirant ‘a ’immobile et, ivre,’ ne veut-il pas néan-
moins ‘détaché de lui-méme, le suivre’? Ecartélement vital, exis-
tentiel entre I’Immobile et le Mouvement, entre le havre sirc et ’er-
rance éperdue. L’auteur consacre la bonne part de ses quatrains 4
dépeindre un vent pernicieux, suppdt d’enfer, et la meilleure part
de ses tercets 4 esquisser le croquis d’un vent bénin et propice.
Le sonnet 2 exprimera toute l’angoisse de I’homme qu’avait annon-
cée la premiére partie du sonnet I, tandis que le sonnet III montre
I’homme qui maftrise de mieux en mieux son anxiété, tandis que le
vent lui paraitra de plus en plus serein, paisible et bienfaisant. Au
terme de son Pélerinage, 'honime en quéte de la paix aura gagné
1’*eau calme du port’ en cette mer natale du poéte, la Méditerranée,
a ’abri de I’fle de son enfance, Malte, celle qu'immortalise pré-
cisément le vent tempétueux décrit dans les Actes des Apdtres, et
apaisé par Saint Paul, puissant mafitre des flots. Melita était un
havre providentiel s’il en fut, pour un Ropa, fier de ses origines
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maltaises, au terme de la tempéte que dépeint ce Mon Coeur au
Vent,

Le second sonnet marque le pessimisme du poéte, peu confiant
‘qui gémit dans la nuit, pauvre dme fugitive’; ce souffle poursuivant
sa quéte ‘a la dérive’, dont ‘la voix longue et plaintdve’, dont la
lamentation ‘clame aux cieux étoilés sa détresse pensive’. Cette
voix est celle des coeurs errants qui ‘proménent leur angoisse ou
leur désespérance’, celle que déchire le doute, celle d’Adam,
‘maudit, exilé du Jardin'. En d’autres poémes de ce Jardin de I’Al-
[élik éclate le chant douloureux, nostal gique du poéte ‘égaré dans
le doute et détaché de Dieu’. Mais le meilleur Moi du Chantre
s’exprime A son tour, et nous voici au troisiéme sonnet. Le Carmen
a d’autres visées et origines que chthoniennes;il est aussi finalisé
vers I’Olympe, si loin que le chantre croie s’en trouver isolé.

Aussi le sonnet III se souvient du second terme de cette altema-
tive qui avait déchiré 1’ame du poéte dans le sonnet I. C’est ainsi
qu’a partir du distique de I: ‘Ou plutdt n’es-tu pas le souffle de
Celui pour qui tout ’Univers est un vivant cantique?’, distique
tant soit peu hésitant, le pélerin de la Voie débouche a pas timides
et lents sur la certitude presque totale du demier vers de III: ‘O
Vent, que me veux-tu? Que me veux-tu, Seigneur?’ Mais longue est
encore la route & parcourir. Avant de se laisser réduire en ses der
niers retranchements, l’ame tergiverse, pése, soupése, analyse.
Elle tente d’interpréter les signes qui jalonnent & présent saroute
de militant, battant le sol de la voie pénible de Damas, celle qui
résonne de ’appel du Seigneur, du Sonneur, et rend en écho fidele
la réponse de Paul de Tarse: ‘Que me veux-tu, Seigneur?’ La
question finale correspond donc en fait & une réponse, celle de
I’appelé, écoutant et tressaillant ‘3 1’appel du Sonneur’. Dés le
premier quatrain, le vent apparait maintenant impérieux et contrai-
gnant. ‘Sa trompe mystique au tonnerre émouvant’ va ‘souffler le feu
divin qui couve dans mon &me’. Partout, ce vent poursuit le pélerin
‘dans le sublime drame’ qui se joue, le combat du Chasseur et du
gibier humain aux abois, I’Ame acculée en ses demiers retranche-
ments, biche aux abois traquée qui sent venir la fin de sa fuite
éperdue. L’ame de plus en plus aveuglée par la lumiére se pose
alors les questions qui vont rendre vie & sa foi morte, questions
salvatrices, sorte de maieutique providentielle, o Ropa rejoint
Platon ou le roman initiatique ismaélien.
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M’a-t-il pas visité dans le désert qui clame?

Dans le troupeau conduit par le Bélier révant?
Dans le Jardin en fleurs ol m’attendait la Femme?
Devant tes flots, d Mer, ol je songeais enfant?

Cet Esprit ‘qui souffle ol il veut’ suscita la vocation de Jean le
Baptiste, qui, pénétré de 1'Esprit devient & son tour Vox clamans
in deserto, Voix porteuse de 1’Esprit (Mazh, 3,3: Jean, 1,23) L'
mage d’un Jean préchant dans le désert, ce ‘Désert qui clame’, par
une saisissante figure d’hypallage, rappelle & 1’Auteur la suite du
passage de Jean I’Evangéliste. Le verset 29 de ce méme chapitre I
décrit en effet le Christ comme 1’Agneau de Dieu. Or 1'Esprit est
descendu sur cet Agneau lors du baptéme de Jean, ce qui donne &
présent au Christ le privilége de baptiser dans I’Esprit-Saint (I,33).
Ropa a donc raison d’associer en sa pensée le Désert qui clame,
Jean le Baptiste, et le Souffle divin dont traite le poéme. Il peut
tout zussi légitimenient unir en pensée Jean et son Désert qui
clame, et I’Agneau ou Bélier, investi & son tour de ce méme Esprit,
comme il le fait en ce second quatrain, vers 1-2.

Mais quel est ensuite le lien entre le vers 2 et le vers 3?7 Com-
ment le Désert et son Agneau peuvent-ils évoquer 1’image du Jardin
ot la Femme attend le poéte? Le lien n’est plus logique cette fois,
mais visuel. Le vers 2 annongait la vision nouvelle. Rassurons-
nous. Le poéte ne s’est pas égaré. Il s’est transposé. Dés le vers
I1, il songe, au-dela du passage de Jean I’Evangéliste, a un autre
‘Agneau’, I'Agneau Adulte, que présente. en visionnaire un autre
texte de Jean, non l'Evangile, mais 1’Apocalypse. L’hypallage du
vers I trouve une réplique dans la fin, correspondante, de II. Le
Bélier ‘Révant’ est celui dont réve le narrateur des Visions. En
chacune des images, la voix active est donc substituée .a la pas-
sive. Ce ‘Réve’ est la vision ‘in Spiritu’, ce qui la rend & nouveau
éminemment propre a-visiter l’imagination du poéte en ce passage.
Nous arrivons & présent au vers 3. Cet Agneau dont il est question
depuis le chapitre V de 1’Apocalypse évoque a son tour I’Etre es-
sentiel peuplant le Livre mystique, la Femme, couverte du soleil,
ayant la Lune & ses pieds, et coiffée des douze étoiles, d’Apoc.,
chap 12, la Femme Enceinte, ’étemelle Genitrix, ot Ropa semble
voir, et trés légitimement, I’Eve du Paradis, ce Jardin ‘en fleurs
ol l'attendait la Femme’. '

Les deux vers centraux sont donc le signe de 1’Apocalypse et
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débouchent sur une vision de I’Eden, du Jardin, qui pemet au
poéte de revenir, comme en la plupart des poémes du Jardin de
1’Allélik, & 1’objet essentiel de sa méditation poétique, le Jardin,
origine et finalité de son inspiraton. Une fois entré dans le Jardin,
le chantre est de plain-pied en sa terre algéro-maltaise, et au-dela
de ce Paradis relativement concret et proche, songe a la Terre-
Méere, la Métropole de ces Maltais d’Algérie, la terre inconnue pour
lui, et source éminente d’idéalisation et de réve qu’est Malte. Il
n’a pas néanmoins fermé les Ecritures, et de 1’Apocalypse, demier
livre néo-testamentaire, il revient presque a l’endroit dont il était
parti, ’Evangile de Jean voisinant en effet avec les Actes des
Apdtes. C'est la que le méne le souffle de 1’'Esprit, au spectacle
intérieur des flots de cette mer od il songeait enfant.

Les hésitations des quatre questions du second quatrain se
muent maintenant en douces, émouvantes et bercantes affirmations.
Celles d’une foi morte et renaissante, dont le poéte sent le premier
baiser. La bonace succéde a la tourmente. Le vent apocalyptique
s’est mué en douce brise, celle dont Paul vint bercer l’enfant gozi-
tain ‘dans l’eau calme du port’; celle qui effleura sa joue d’un
premier baiser. Ainsi le poéme I, le Signe, et IIl se rejoignent. Le
Signe dont le Poéte est marqué est celui du doux; Amour, celui
de la Vie comme de 1’Art, de Dieu comme de son Jardin. L’ame est
a présent réceptive, et répondra vibrante a l’appel du Sonneur. Le
doute est apaisé én ce chiasme final: ‘O Vent, que me veux-tu?
Que me veux-tu, Seignéur?’ ‘Vent et Seigneur, aux extrémités du
vers, s'identifient dans I’identité de leur fonction d’apposition.

Le poéme ‘Mon Coeur au Vent’, un des plus profonds que Ropa
ait écrits, nous laisse sur une note d’expectative, mais joyeuse,
confiante. A chacun des Elus de répondre constamment a l’appel,
une fois qu’il 1'a discemé.



332 F. CUNEN

MON COEUR AU VENT

LAURENT Ropa

1

Le Vent, voici le Vent, le beau Vent dramatique!
Il se léve et d’un bond il envahit la nuit;

Sa voix tempétueuse et sifflante conduit

Un troupeau de silence et d’ombres pathétique.

O Vent, quel est ton nom, Vent apocalyptique?
Es-tu 'orgueilleux fils de 1’ Aurore qui fuit?
Ou plutdt n’es-tu pas le souffle de Celui

Pour qui tout I’Univers est un vivant cantique?

Souffle, Vent gémissant, souffle, Vent triomphant!
Feuille d’dme divine attentive et sensible,
Je me livre, révant, & ton charme Invincible;

Bercé sur ’océan de tes vagues, 6 Vent
Magicien, j’aspire a 1'Immobile et, ivre,
Je voudrais, détaché de moi-méme, te suivre.

2

Ecoutez, écoutez cette douleur si vive

Qui gémit dans la nuit, pauvre dme fugitve!
Elle quéte on ne sait quel accueil, 2 la dérive,
Des pierres de Palmyre aux tombeaux de Ninive.

C’est le Vent. Ecoutez: sa voix longue et plaintive
S’arréte un peu, puis aussitdt repart, s’avive:

L a lamentation, dans le désert sans rive

Clame aux cieux étoilés sa détresse pensive.

C’est le gémissement des coeurs qui, en tout lieu,
Proménent leur angoisse ou leur désespérance,
Egarés dans le doute et détachés de Dieu;

C’est le soupir qu’Adam, naissant & la souffrance
Et2a la mort, maudit, exilé du Jardin,
Exhala en partant vers son nouveau destin.
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3

C’est lui, c’est encor lui! Le Vent, encor le Vent!
Il me poursuit partout dans le sublime drame,
Et sa wompe mystique au tonnerre émouvant
Souffle le feu divin qui couve dans mon dme.

M’a-t-il pas visité dans le désert qui clame?

Dans le troupeau conduit par le Bélier révant?
Dans le Jardin en fleurs ol m’attendait la Femme?
Devant tes flots, 6 mer, ol je songeais enfant?

De son premier baiser je sens toujours la trace:
C’était dans I'Ile sainte oli, endormi encor,
Saint Paul vint me bercer dans 1’eau calme du port.

Réveillé, maintenant, tout affamé de gri ce,
J’écoute et je tressaille & 1’appel du Sonneur:
O Vent, que me veux-tu? Que me veux-tu, Seigneur?
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