
LE JARDIN DE L'ALLELIK DE L.ROPA 
Commentaire de Mon Coeur au Vent 

par F. CUNEN 

EN ce triple sonnet, Ie poete comprend Ie sens double et la double 
finalire de ce souffle, symbole de l'inspiration humaine du poete et 
de la grace divine du chretien. n a la voix 'temperueuse', 'sif
flante', 'menant un troupeau d'ombres pathetique'. 'Orgueilleux fils 
de I' Aurore', it est si gne d" Apocal ypse'. Mais soudain, 1 e poete 
ecoute mieux Ie Vent. Il croit percevoir en son coeur un doute. 

'Ou plutot n'est-ru pas Ie souffle de Celui 
Pour qui tout l'Univers est un vivant cantique?' 

Ce vent n'est-il pas benefique? Des lors, l'ame du chanCre est de
chiree par 1 'angoisse de l'incertirude, autre source du Carmen. Le 
vent est-il gemissant ou triomphant? Doit-il nous inspirer de son 
'charme in';incible' ou nous apparaftre comme Ie 'Magicien'? Est-il 
Seth-Typhon ou zephyr? 'Feuille d'ame divine attentive et sen
sible', Ie poete se livrera-t-il, 'revant, a son charme invincible'? 
Ou ne cede-t-il pas au vertige du Malin tentateur, du Typhon de
structeur, en aspirant 'a 1 'immobile et, i vre,' ne veut-il pas nean
moins 'de tache de lui-meme, Ie suivre'? EcarteIement vital, exis
tendel entre l'Immobile et Ie Mouvement, entre Ie havre sur et I 'er
rance eperdue. L'auteur consacre la bonne part de ses quatrains a 
depeindre un vent pernicieux, suppot d'enfer, et la meilleure part 
de ses tercets a esquisser Ie croquis d'un vent benin et propice. 
Le sonnet 2 exprimera route 1 'angoisse de l'homme qu'avait annon
cee la premiere partie du sonnet I, tandis que le sonnet III montre 
1 'homme qui martrise de mieux en mieux son anxiete, tandis que Ie 
vent lui paraitra de plus en plus serein, paisible et bienfaisant. Au 
terme de son Pelerinage, 1 'honime en quete de la paix aura gagne 
1 "eau calme du port' en cette mer natale du poete, la Mediterranee, 
a l'abri de l'lle de son enfance, Malte, celle qu'immortalise pre
cisement Ie vent tempetueux deceit dans les Actes des Apotres, et 
apaise par Saint Paul, puissant martre des flots. Melita etait un 
havre providentiel s'il en fut, pour un Ropa, fier de ses origines 
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maltaises, au terme de Ia tempete que depeint ce Mon Coeur au 
Vent. 

Le second sonnet marque Ie pessimisme du poete, peu confiant 
'qui gemit dans la nuit, pauvre ame fugitive'; ce souffle poursuivant 
sa quete 'a la derive', dont 'la voix longue et plaintive', dont la 
lamentation 'dame aux deux e toiles sa de tresse pensive'. Cette 
voix est celie des coeurs errants qui 'promenent leur angoisse ou 
leur desesperance', celle que dechire Ie doute, celle d'Adam, 
'maudit, exile du Jardin'. En d'autres poemes de ce Jardin de I'AI
lelik edate Ie chant douloureux, nostalgique du poete 'egare dans 
Ie doute et detache de Dieu'. Mais Ie meilleur Moi du Chantre 
s'exprime a son tour, et nous void au troisieme sonnet. Le Carmen 
a d'autres visees et origines que chthoniennes; il est aussi finalise 
vers l'Olympe, si loin que Ie chantre croie s'en trouver isole. 

Aussi Ie sonnet III se souvient du second terme de cette alterna
tive qui avait dechire l'ame du poete dans Ie sonnet 1. C'est ainsi 
qu'a partir du distique de I: 'Ou plutot n'es-tu pas Ie souffle de 
Celui pour qui tout l'Univers est un vivant cantique?', distique 
tant soit peu hesitant, Ie pelerin de la Voie debouche a pas timides 
et lents sur la certitude presque totale du demier vers de III: '0 
Vent, que me veux-tu? Que me veux-tu, Seigneur?' Mais longue est 
encore la route a parcourir. Avant de se laisser reduire en ses der
niers retranchements, l'ame tergiverse, pese, soupese, analyse. 
Elle tente d'interpreter les signes qui jalonnent a present sa route 
de militant, battant Ie sol de la voie penible de Damas, celle qui 
resonne de l'appel du Seigneur, du Sonneur, et rend en echo fidele 
la reponse de Paul de Tarse: 'Que me veux-tu, Seigneur?' La 
Question finale correspond done en fait a une reponse, celle de 
l'appe1e, ecoutant et tressaillant 'a l'appel du Sonneur'. Des Ie 
premier quatrain, Ie vent apparait main tenant imperieux et contrai
gnant. 'Sa trompe mystique au tonnerre emouvant' va 'souffler Ie feu 
mvin qui couve dans mon ame'. Partout, ce vent poursuit Ie peledn 
'dans Ie sublime drame' qui se joue, Ie combat du Chasseur et du 
gibier humain aux abois, I 'ame acculee en ses demiers retranche
ments, biche aux abois traquee qui sent venir la fin de sa fuite 
eperdue. L'ame de plus en plus aveuglee par la lumiere se pose 
alors les questions qui vont rendre vie a sa foi morte, questions 
salvatrices, sorte de maieutique providentielle, OU Ropa rejoint 
Platon ou Ie roman initiatique ismaelien. 
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M'a-t-il pas visite dans Ie desert qui dame? 
Dans Ie troupeau conduit par Ie Belier revant? 
Dans Ie Jardin en £leurs OU m'attendait la Femme? 
Devant tes flots, <> Mer, OU je songeais enfant? 

Cet Esprit 'qui souffle OU il veut' suscita Ia vocation de Jean Ie 
Baptiste, qui, penetre de 1 'Esprit devient a son tour Vox clamans 
in deserto, Voix porteuse de l'Esprit (Math, 3,3: Jean, 1,23) L'I
mage d'un Jean pre chant dans Ie desert, ce 'Desert qui clame',par 
une saisissante figure d'hypallage, rappelle a I 'Auteur la suite du 
passage de Jean I 'Evange liste. Le verset 29 de ce meme chapitre I 
decrit en effet Ie Christ comme l' Agneau de Dieu. Or l'Esprit est 
descendu su,r cet Agneau lors du bapteme de Jean, ce qui donne a 
present au Christ Ie privilege de baptiser dans 1 'Esprit-Saint (1,33). 
Ropa a done raison d'associer en sa pensee Ie Desert qui ciame, 
Jean Ie Baptiste, et Ie Souffle divin dont traite Ie poeme. II peut 
tout 2.ussi legitimenlent unir en pensee Jean et son Desert qui 
dame, et l'_'l.gneau ou Belier, investi a son tour de ce meme Esprit, 
comme il Ie fait en ce second quatrain, vers 1- 2. 

Mais quel est ensuite Ie lien entre Ie vers 2 et Ie vers 3? Com
ment Ie Desert et son Agneau peuvent-ils evoquer 1 'image du Jardin 
OU Ia Femryle attend Ie poete? Le lien n 'est plus logique cette fois, 
mais visuel . .Le vers 2 annonc;ait la vision nouvelle. Rassurons
nous. Le poete ne s'est pas egare. II s'est transpose. Des Ie vers 
II, iI songe, au-dela du passage de Jean I'Evangeliste, a un autre 
'Agneau', I'Agneau AduIte, que presente. en visionnaire un autre 
texte de Jean, non I'Evangile, mais l'Apocalypse. L'hypallage du 
vers 1 trouve une replique dans Ia fin, correspondante, de II. Le 
Belier 'Rivant' est celui dont rive Ie narrateur des Visions. En 
chacune des images, la voix active est done substituee -a la pas
sive. Ce 'Reve' est Ia vision 'in Spiritu', ce qui la rend a nouveau 
eminemment propre a -visiter 1 'imagination du poete en ce passage. 
Nous arrivons a present au vers 3. Cet Agneau dont il est question 
depuis Ie chapitre V de l'ApocaIypse evoque a son tour l'Etre es
sentiel peupIant ie Livre mystique, la Femme, couverte du soleil, 
ayant la Lune a ses pieds, et coiffee des douze etoiles, d'Apoc., 
chap 12, la Femme Enceinte, l'etemelle Genitrix, OU Ropa semble 
voir, et tres legitimement, l'Eve du Paradis, ce Jardin 'en fleurs 
ou l'attendait la Femme'. 

Les deux vers centraux sont done Ie signe de 1 'Apocalypse et 
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debouchent sur une vision de l'Eden, du Jardin, qui pennet au 
poete de revenir, comme en la plupart des poemes du Jardin de 
l' Allelik, a l'objet essentiel de sa meditation poetique, Ie Jardin, 
origine et finalite de son inspiration. Une fois entre dans Ie Jardin, 
Ie chantre est de plain-pied en sa terre algero-maltaise, et au-dela 
de ce Paradis relativement concret et proche, songe a la Terre

Mere, la Metropole de ces Maltais d' Algerie, la terre inconnue pour 
lui, et source eminente d'idealisation et de reve qu'est Malte. II 
n'a pas neanmoins ferme les Ecritures, et de l'Apocalypse, demier 
livre neo-testamentaire, il revient presque a l'endroit dont il etait 
parti, 1 'Evangile de Jean voisinant en effet avec les Actes des 
Apotres. C'est la que Ie mene Ie souffle de l'Esprit, au spectacle 
interieur des flots de cette mer OU il songeait enfant. 

Les hesitations des quatre questions du second quatrain se 
muent maintenani: en douces, emouvantes et berc;antes affirmations. 
Celles d'une foi morte et renaissante, dont Ie· poete sent Ie premier 
baiser. La bonace succede a Ia tourmente. Le vent apocalyptique 
s'est mue en douce brise, celle dont Paul vint bercer 1 'enfant gozi
tain 'dans I' eau calme du port'; celle qui effleura sa joue d 'un 
premier baiser. Ainsi Ie poeme I, Ie Signe, et III se rejoignent. Le 
Signe dont Ie Poete est marque est celui du douxJ Amour, ce1ui 
de la Vie comme de 1'Art, de Dieu comme de son Jardin. L'ame est 
a present receptive, et repondra vibrante a I 'appe1 du Sonneur. Le 
doute est apaise en ce chiasme final: '0 Vent, que me veux-tu? 
Que me veux-tu, Seigneur?' 'Vent et Seigneur, aux extremites du 
vers, s'identifient dans l'identite de leur fonction d'apposition. 

Le poeme 'Mon Coeur au Vent', un des plus protonds que Ropa 
ait ecrits, nous laisse sur une note d'expectative, mais joyeuse, 
confiante. A chacun des Elus de repondre constamment a l'appe1, 
une fois qu'ill'a disceme. 
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MON COEUR AU VENT 

LAURENT ROPA 

1 

Le Vent, voici Ie Vent, Ie beau Vent dramatique! 
11 se leve et d 'un bond il envahit la nuit; 
Sa voix tempetueuse et sifflante conduit 
Un troupeau de silence et d'ombres pathetique. 

o Vent, quel est ton nom, Vent apocalyptique? 
Es- tu I 'orgueilleux fil s de I' Aurore qui fuit? 
Ou plutot n'es-tu pas Ie souffle de Celui 
Pour qui tout I 'Univers est un vivant cantique? 

Souffle, Vent gemissant, souffle, Vent triomphant! 
Feuille d'ame divine attentive et sensible, 
Je me livre, revant, a ton charme invincible; 

Berre sur l'ocean de tes vagues, 0 Vent 
Magicien, j'aspire a l'Immobile et, ivre, 
Je voudrais, detache de moi-meme, te suivre. 

2 

Ecoutez, ecoutez cette douleur si vive 
Qui gemit dans la nuit, pauvre arne fugitive! 
Elle quete on ne sait que! accueil, a la derive, 
Des pierres de Palmyre aux tom beaux de Ninive. 

C'est Ie Vent. Ecoutez: sa voix longue et plaintive 
S'arrete un peu, puis aussirot rep art, s'avive: 
La lamentation, dans Ie desert sans rive 
Clame aux cieux etoiles sa detresse pensive. 

C'est Ie gemissernent des coeurs qui, en tout lieu, 
Promenent leur angoisse ou leur desesperance, 
Egares dans Ie doute et detaches de Dieu; 

C' est Ie soupir qu' Adam, naissant a la souffrance 
Et a la mort, maudit, exile du Jardin, 
Exhala en partant vers son nouveau destin. 
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3 

C'est lui, c'est encor lui! Le Vent, encor Ie Vent! 
II me poursuit partout dans Ie sublime drame, 
Et sa trompe mystique au tonnerre emouvant 
Souffle Ie feu divin qui couve dans mon arne. 

1\,f'a-t-il pas visite dans Ie desert qui dame? 
Dans Ie troupeau conduit par Ie Belier revant? 
Dans Ie Jardin en fleurs OU m'attendait Ia Femme? 
Devanr tes flots, 0 mer, OU je songeais enfant? 

De son premier baiser je sens toujours Ia trace: 
C'etait dans l'ile sainte ou, endormi encor, 
Saint Paul vint me bercer dans I 'eau calme du port. 

Reveille, mainrenanr, tout affame de gra ce, 
J'ecoute et je tressaille a 1 'appel du Sonneur: 
o Vent, que me veux-tu? Que me veux-tu, Seigneur? 
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