
L.ISKOLA T A' 
Fit-tielet harga tal-Ewwel Sena ta' 

dan il-ktejjeb, kant ghedt kif wasalt 
{jerusalem, nhar il-Gimgha I-Kbira fil
ghaxija, tas-sena I920. I1-lum sa nik
teb xi haga fug I-ewwel zmien Ii ghad
dejt il-Palestina, jew ahjar, fug l-isko-

r 

GMAJN KAREM 
nofs in-nhar, Fra Elija ried jehodni na
ra I-Getsemani. Kif hrigna fil
misrah zghir ta' quddiem il-Bazil
ka, wiehed ragel sagsieni: "Ma 
ghandekx tarbux? Ahjar tilbes tarbux, 
ghax jahsbuk Lhudi u jisparaw gha-

PALESTI NA. - Ir-raflal ta' Gflajn Karem. Id-djar Ii jidhru Quddiem qishom kol
Iha ta!·Misilmin. Fix-xellug jidhru I-kanpnar u I-kor tal-Frangiskani, Ii warajhom qie
gflda I-i'skola. II-kanpnar ii-igflir, fil-Iemin tar-ritratt, huwa tal-knisja ta' santa Lila
betta, tal-Frangiskani wkoll. Id-djar qalb is-sigar, u I-I(anpnar I-ieflor igliir, fin-no.s 

tar-ritratt, hija I-Kolonja Russa, tad-Djakonessi, jew sorijiet 

la ta' Ghajn Karem, fejn kanl nghal
lem I-Ingliz ghall-ewwel zmien Ii mort 
hemm. 

Kont ghedt dik id-darba, min ghadu 
jiftakar, Ii kif wasalt {jerusalem, mart 
sibt IiI Fra Elija, Malti, mill-Mellieha, 
fil-Bazilka tal-Qabar ta' Kristu, kif kan
na miftehmin. L-ghada Ii wasalt jien, 
Sibt il-Ghid, iggieldu I-ewwel darba 1-
Gharab u I-Lhud . Sibt il-Ghid, wara 

lik." Jiena rna kantx ghadni nifhem 
il-Gharbi sew, u sagsejt IiI Fra Elija 
x'kien gal. Meta fissirli ghedtlu: ".lien 
m'hux mieghek inkun? Jarawni miexi 
rna' wiehed Frangiskan jaghrfuni Ii jien 
nisrani ... 

Imbaghad hrigna minn bieb zghir 
ghat-trig (ghax il-misrah tal-Bazilka 
donnu bitha, u fih zewg bibien) u raj
na suldal Indfan wieqaf jispara bl-az
zarin ghal bghid, ghandu jkun ghal 



gewwa xi tieqa . Ma ' dwaru kien hemm 
xi erba' jew hamest iTgiel. Wiehed min
nhom resaq fuq Fra Elija u saqsieh : 
" Fejn intom sejrin?" 

" Jni uru I-Getsemni ," wiegbu Fra 
Elija. 

"Hawn wara, fin-niila ," rega' dak 
"hemm ragel maqtul bi msarnu barra. 
Qieghed nghidilkom biex meta tarawh 
ma tinqatghux ." 

Jiena bniedem maqtul qatt ma kont 
rajt (u ghadni ma rajtx sal-Ium, ghad 

Ii I-gwerra kollha kont hawn Malta), u 
anqas ridl nara . Ghal hekk ghedt IiI 
Fra Elija : "Tridx ma mmorru xejn il
Ium? Il-Gelscmani rna nilhaqx narah xi 
darb ' ohra? " 

"Huwa ahjar, " wiegeb Fra Elija , 
ghal hekk irgajna lura u rna rnorna 
xeJ11 . 

Xi jumejn wara Fra Elija hadni na
ra d-Dejr il-kbir tal-Frangiskani , San 
Salvatur. Il-Kustodju , Patri Diolalle
vi, dik il-habta kien Rurna , u floku 

PALESTINA. - L-iskola ta' Ghajn Karem, 11-1920. II-bieb ta' I-Iskola hu dak ta ' 
fuq il-mina, wara I-hadid. It-tabella ta' fuq il-bieb fiha salib tat-Terra Santa u rna' 
dwaru miktuba: "Schola Parochialis Puerorum". Isfel tid her il-bitha fejn jilghabu t-Ual 
u fix-xellug il-hadid tat-tarag fejn kien joqgl'lod "Elsie" jindukrahom. TaM it-tarag 
l1emm kappella qadima bil-muzajk b 'kitba Ii tghid Ii hemm jinsabu I-Igsma tal-Martri. 

Ma jafux dawn iI-Martri min huma. II-bini Ii jidl1er kollu tas-seklu XII. 
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kien hemm P.atri Awrelju Marotta , il
President. Kif rani saqsa IiI Fra Elija 
min kont. Qallu Ii kont Malti u mort 
inzur it-Terra Santa . Saqsieh jekk 
kontx naf I-Ingliz, u wiegbu Ii iwa . 
Qallu: "Ara jridx jibqa' ha wn jghallem 
I-Ingliz f'xi skola minn taghna, ghax 
rn' ghandniex biz-zejjed surmastrijiet." 
Fra EIija fissirli u jien mill-ewwel 
ghidtlu iwa. Li nibqa ' I-Palestina, il
pajjiz ta' Gesti, kienet l-aktar haga Ii 
kant nixtieq. 

Ghal hekk ftit jiem wara Fra Elija 
hadni Betlehem, bil-mixi, bghid minn 
Gerusalem hamest imjiel. Hemm qagh
dna jum, u rajna kull rna hemm x'tara, 
u l-ghada tlaqna lejn Ghajn Karem, 
bil-mixi wkoll. 

Minn Betlehem sa Ghajn Karem, il
mixja hija ta' harnes mili ohra, triq 
kollha weghra, jew ahjar, trejqiet u 
rnoghdijiet. Kien wara nofs inhar. 
Ghaddejna minn taht Bejt-Gaghla u 
bqajna sejrin u qsamna Wadi Henija u 
tlajna fuq gebel gholi, u rajna lill-Ghajn 
Kmaer tahtna. Inzilna minn hemm u 
morna lejn ir-rahal u dhalna fih u gbid
na lejn id-Dejr. 

Ghajn Karem huwa rahal zghir u 
sabih, imkennen qalb I-igbla; fih zewg 
harat, il-hara tal-Insara u IMra tal
Misilmin. Tal-Misilmin maghmulha 
minn hafna djar qrib xulxin u misrah 
zghir f'nofshom, kollu trab u bmie&. 
tal-bhejjem; u tal-Insara bhal triq 
(gbedt bhal, gbax id-djar fiha qeghdin 
fuq naha wabda) Ii f'tarf minnha hemm 
id-Dejr il-kbir, tat - Twelid ta ' San 
Gwann, u f'tarf iehor id-Dejr iz-zghir, 
ta' Santa Lizabetta. L-Insara ghand
hom ukoll xi djar gewwa l-eghlieqi, fuq 
ir-rih ta' din it-triq. Fil-genb ta' dil
triq hemrn l-ghajn Ii minnha r-rahal 
ba l-isem. 

Kif dhalna d-Dejr il-Patri 'Gwardjan 
ta' hemm laqaghna u ghajjat Iii Patri 
Marku Sammut, MaW ta' Port Said. 
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Hekk fhimt ghaliex kienu bagbtuni f' 
dak ir-rahal u m'hux x'imkien iehor. 
Ghax billi kien hemm Patri Malti, ghal
I-ewwel, kont nista' nitwennes bih . 

Il-Patri Gwardjan, Spanjol, jismu 
Parti Jose Montero ferah meta rani, 
ghax huwa wkoll kien jixtieq jitghal-

PAl..ESTINA. - II·knisja I· ohra ta ' 
Ghajn Karem, fejn il·Madonna marret Ii· 
iur iii santa LizabeUa, fejn tispicca t · triq 
ta ' 1·lnsara. 

lem I-Ingliz. U kien hemm wahda So
ru, Suor Ippolita tghallem il-bniet, Ii 
riedha titghallem I-Ingliz ukoll. L-gha
da ghamilli bhal naqra ta' .ezami. biex 
jara kontx naf I-Ingliz ta' bil-haqq. 
Kien hcmm soru ohra hefilm, ghal ftit 
zmien, Suor Maria Palmina, Ii I-Ingliz 
kienet tafu. Madni nilkellem £tit magh
ha, biex wara tghidlu jekk kontx naf 
I-Ingliz tajjeb jew Ie. Hu rna qallix Ii 
hadni ghal hekk, imma jicn mill-ew
weI intbaht. 

Ghal hekk jien kelli fil-ghodu nghal
lem siegha Iii Patri Gwardjan, imba
ghad sa~htejn lit-tfal. War\l 110f~ il1Qar, 



saghtejn lit-tfal u siegha IiI Su~r Ippo
lita dik Ii semmejt fuq. 

L-iskola kienet skola tal-isem - sko
la ta' zmien it-Torok. Zewg kmamar 
kbar, twal u dojoq, miksija bil-hagar 
tal-franka, kollu xquq. Il-bankijiet 
twal, mizbughin suwed, u mqeghdin 
mal-hitan. It-tfal ukoll kienu ftit: xi 
sittax-il wiehed, l-akbar ta' xi tnax-il 
sena u l-izghar ta' xi sitt snin. Waqt Ii 
jien nghaUem f'kamra, kien hemm ajk 
Gharbi, Fra ~ilvestru, jghallem f'ohra, 
imbaghad ninbidlu jie~immur f'dik u 
hu jigi f'din. Imbaghad ilkoll f'daqqa 
kien jghallimhom id-Dutrina wiehed 
qassis Sirjan, Abuna Ghabd-il-Messieh 
Zahra, Ii kien jaghmilha ta' Direttur. 

Ghall-ewwel ix-xoghol sibtu iebes, 
ghax rna kontx ghadni naf il-Gharbi. 
Kont naf ftit kliem Ii tghallimtu Malta, 
mis-suldati Ii gew minn Lixandra, meta 
kont £I-R.M.A. Imma mbaghad gejt f' 
tieghi, kif sa nghid hawnhekk. 

Il-qassis Sirjan kien qalli Ii t-tfal rna 
kenux jisimghu minni ghax qatt rna 
kont insawwathom, imma nqeghdhom 
ghar-rkubtejhom biss. Issa jien kont 
ghamilt hbieb rna' wiehed Sqalli, Fra 
Giuseppe Caperaro, il-hajjat. Darba 
wahda kif kont nithaddet mieghu fil
kamra tal-hjata, jew kif ighidulha 
hemm "kommunita", feHilli niniel 
minn tarag ghal gewwa kantina. Ma 
kenitx kantina, imma spizerija qadima, 
u kellha bieb ghal barra, imma jien ma 
kontx naf. Hemm kien ghad hemm 
ghadd ta' kwiez tad-duwa u qratas bil
lrab u kaxex bil-pilwli. Kien hemm 
ukoll qatiegh bagalji qodma tal-Fran
giskani Ii jmutu u ftietaq ohrajn. Fost
hom sibt "dixxiplina" u kurbag, jigi
fieri sawt tal-barrin. Tlabthom Iii Fra 
Giuseppe u tahomli u hadthom l-iskola 
mieghi : It-tfal id-"dixxiplina" rna be
zghux wisq minnha, imma ghamlu 1-
mewta tagh hom mela raw il-kurbag. 
Ghax taf kemm kien iwagga'! ffwejjeg 

tal-ghageb . Jien garrabtu fuq sieqi, 1-
ewwe!. Tajt daqqa zghira bih u domt 
inhossha m'hux ftit. 

Is-sawt ma haddimtux hlief xi darb
tejn, imma bid-dixxiplina lit-tfal 
bdejt insawwathom kull jum. U bdejt 
ukoll Iii dawk Ii ma jitghallmux 
insakkarhom gewwa l-iskola f'nofs in
nhar, biex jibqghu bil-gugh. Malajr 
qaghdu qaghdhom! Hekk ix-xoghol be
da miexi tajjeb hafna . Baghatt gibtil
hom kotba godda minn Gerusalem, 
qatgha bl-Ingliz biex tfissirha bil-Ghar
bi, u qatgha bil-Gharbi biex tfissirha 
bl-Ingliz. U kif huma kienu jitghall
mu l-Ingliz, jien kont nitghallem magh
hom, naqra u nitkellem, bil-Gharbi, u 
morna tajjeb wisq. 

Ghedt Ii t-tfal tal-iskola ta ' Ghajn 
Kiarem kienu xi sittax-il wiehed . Qis
hom kollha ghadni ngibhom quddiem 
ghajnejja, u ghadni niftakar isimhom 
ukol!. Kien hemm tliet ahwa, ulied il
hallaq, jigifieri I-parrukkier, jisimhom 
Sliman, Habib u Fadal-Alla. zewgt ah
wa ohra, Peter u Fredric Rock (kun
jomhom sewwa kien Ruk, bil-Gharbi 
imma missierhom bidlu meta kien l-Is
kozja). Tnejn ohra .. ahwa wkoll, Habib 
u Rafful. Zewg tewmin, Ii daqs kemm 
kienu jixxiebhu qatt ma stajt nitghal
lem min kien jismu Frangisk u min An
ton. Iehor ta' xi tmien snin . jismu 
Girges (kellu rasu kbira, u darba dab
halha fix-xatba tal-hadid u rna satax 
jaqlaghha. Kellhom jaqtghu I-hadid 
Miet ftit wara Ii llaqt jien. Mar fuq il
ghajn u xxarrab ghasra u baza' jghid 
IiI ommu . Raqad bil-hwejjeg imxar
bin u· marad u miet) . Iehor jismu Ghej
sa, li ftit wara mar Gerusalem, l-iskola 
tal-Freres . Wiehed jismu Frangisk, 
jghidulu c-Clis, u iehor jismu Hanna, 
ulied l-ahwa ma' ta' Rock . Wiehed 
jismu Stefan ~ iehor Ghafif, u l-ahhar, 
tifel Mislem, jismu Ahmed, iben il-mu
kri, jigifieri dak Ii kien imur bil-hmar, 



jaghmel ix-xirja tal-Frangiskani minn 
Gerusalem. Kien hemm iehor, insejt 
ismu x'kien. 

Issa sa naqbez ftit f'haga ohra. 
L-ewwcl semmejt id-"dixxiplina", Ii 

kienet ta' xi raheb Ii miet. U xi tkun 
id-" dixxiplina", u ghal fejn tiswa sa 
nghid hawnhekk. 

Ir-rhieb Frangiskani, il-Palestina 
(hawn Malta rna nafx) isawtu lilhom 
infushom kull nhar ta' Gimgha fil-gha
xija bid-" dixxiplina" . Id-" dixxiplina" 
tkun donnha frosta qasira, b'xi hames 
bicciet rumnell marbutin fiha, jiebsin u 
rqaq. Ta' Ghajn Karem lGenu jaghm
luha fil-kuritur ta' hada I-kor. Naf ghax 
wiehed zaghzugh Gharbi, jismu Milad, 
Ii kien jahdem hemm, u jien , gie Ii tlaj
na t-tarag u qaghdna nisimghuhom. 
Kif johorgu mill-kor, joqoghdu ghar
rkubtejhom bghid minn xulxin u jitfu 
d-dawl. J erfghu c-coqqa u jxammru 1-
qalziet ta' taM (il-qalziet tagh hom ikun 
wiesa' u qasir, ghax rajt minnhom min
xura) u mbaghad jibdew jaghtu fuq 
wirkejhom. Jibdew jghidu: "Miserere 
mei Deus, secundum magnam miseri
cordiam tuam ! ", u j agh tu : daq, daq, 
daq! Wiehed minn dawk ta' Ghajn 
Ghajn Karem kellu dixxiplina tal-ha
did, ghax kien jistama' I-hoss taghha. 
Aktarx kien Patri Juan Vano, Spanjol 
xih, ghax kienu jghidu Ii hu qaddis. U 
tassew, qatt rna kien johrog barra, an
qas joqghod jithaddet mal-ohrajn. Il
hin kollu jew fic-cella jew fil-kor. U 
gewwa I-kor miet, ukoll. Waqa' u miet 
ghal gharrieda waqt il-meditazzjoni. 
Imma issa nergghu naqbdu fuq I-isko
la, ghax inkella rna nehelsu qatt. 

L-aktar hin Ii kont inkun ghal qalbi, 
kien meta t-tfal kienu jkunu jiIghabu, 
fil-bitha, fin-nofs siegha ta' bejn it
taghlim. Il-bitha kienet bejn I-iskola u 
l-knisja. Jien kont noqghod bil-qegh
da, naqra, fuq it-tarag tal-knisja, jew 
wieqaf mal-hadid ta' bejn iz-zewg tur-
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gien, u nghassishom Ii rna jiggieldux, 
Imma kollox darba jew ohra irid jasal 
fit-tmiem tieghu, kif sa nghid ukoll 
hawn . 

Darba wahda, dhul is-sajf, wara nofs 
inhar, kif kont naqra u t-tfal jilghabu 
quddiemi, nisma' hoss ta' mixi ta' xi 
hadd bil-qorq. Kien raheb Frangis
kan, Ii resaq hdejja u sellimli. "Dawn 
huma t-tfal kollha tal-iskola? saqsieni. 

"Dawn kollha," wegibtu jien. 
"Kif int sejjer maghhom?" raga' hu. 
"Tajjeb wisq," wegibtu. "Ghall-ew-

weI iddejjaqt u kont sa nitlaq, imma 
issa kollox sewwa." 

"Mohhom tajjeb xejn? Jitghallmu?" 
"Qishom kollha mohhom tajjeb", 

ghedtlu jien. "Ghandna kotba bl-In
gliz u bil-Gharbi gebnihom minn Geru
salem u bihom jitghallmu hafna. Meta 
gejt hawn jien, bilkemm kienu jafu l
a, b,c, u issa jaqraw tajjeb, jiktbu bi 
zbalji ftit u xi zewg kelmiet bl-Ingliz 
ighiduhom ukoll. Stenna, halli tara 
b'ghajnejk." 

Kien hemm Stefan, wiehed mit-tfal, 
bil-qumbas miftuh, jigri u jbazza' iii 
shabu b'wizgha jew gremxula x'kienet, 
mejta, imdendla minn df'~.bha, bejn 
subghajh. Ghajjattlu. Rema l-wizgha u 
gie. 

"Why do you open your coat in that 
way?" saqsejtu jien. 

"Is very hot, my teacher," wegibni. 
"Surely you feel hot when you run 

like that." ghedtlu. "Now look: go to 
the class-room and bring me that green 
book I was reading this morning. 
Quick!" 

Stefan telaq jigri bil-q umbas iferfer 
warajh u tala' t-tarag u dahal l-iskola. 
Wara naqra ttawwal minn hada l-bieb 
u ghajjatli: "My teacher, I cannot find 
it. Is not here!" 

"Surely it is there!" ghedtlu. "It.is 
in my desk, under that piece of card
board!" 



It-tifel dahal fil-klassi u wara £tit ni
zel jigri t-tarag bil-ktieb f'idu u gie 
hdejja u tahuli. "Hux minnu Ii ghidt
Iek jien?" saqsejt Ii1 Frangiskan. 

"Peccato che sei perduto qui," qalli. 
U sellimli u dar u raga' tala' 'I fuq. 

Ghaddew ftit tal-jiem u gie sabni Pa
tri Montero. Qalli: "Kitibli I-Patri Kus
todju. Wara I-eiami jridek tmur tghal
lem Gerusalem . . Hemm rna jaqbillekx, 
ghax hemm h2-fna xoghol. Hemm tme
nin tifel fi-iskola ta' gewwa, u fi-iskola 
ta' bana rna nafx kemm. Tridx nibghat 
nghidlu Ii trid tibqa' hawn?" 

"jekk iriduni terusalem, irrld im
mur," wegibtu jien. "Hemm jinsab il
Qabar ta' Kristu, hemm il-Getsemni , 
hemm ic-CenakIu, hemm il-Vija Sagra. 
Inkun nista' mmur iniurhom kull meta 
rrid. lien, il-Palestina ghal daqs hekk 
gejt" . 

U hekk kien. Meta ghadda I-eiami, 
sarrejt hwejgi fil-bagalja u tlaqt. Mort 
iI-Belt ghaiiza ta' qalbi; il-kalamita ta' 
ruhi; il-holma ta' zoghriti, jigifieri Ce
rusalem! 

ELSIE . 

SANTA MARIJA F'GERUSALEM 
Ghid Tlugh is-Serna tal-Madonna, il

Maltin ihobbuh wisq, ara kemm Ii sebat 
irhula f'M~lta u tnejn f'Ghawdex 
ghandhom il-knisja I-kbira tagh hom 
imbierka b'dana I-isem. Ghal hekk 
nahseb Ii I-qarrejja taghna jhobbu ji
simghu xi haga fuq kif jinghad Ii tel
ghet is-Serna sidtna Marija, u fuq kif 
inhu I-Qabar taghha, u fuq kif dan il
Ghid ghadu jsir Gerusalem, il-Ium. 

Li I-Madonna telghet is-Serna bir-ruh 
u I-gisem wara mewtha, kien jinghad sa 
minn zmien I-Appostli. Imma m'ilux 
wisq insab ktieb tar-raba' mitt sena wa
ra Kristu Ii jsmmi sewwa kif gara dan. 
]inghad f'dal-ktieb Ii sidtna Marija kie
net toqghod f'dar fuq il-gholja ta' Si
jon, f'Gerusalem, u drabi kienet tmur 
rna' san Gwann fuq Gebel ii-Zejtun, 
fejn kienet rat I-ahhar darba Iii Binha 
Gesti qabel rna tala' s-Sema. 

F'wahda minn dawn ii-ijarat, kif 
kienet titlob 'I Alia, Hi u san Cwann, 
jiniel hdejhom I-Anglu Grabiel. Tagha 
IiI Madonna werqa xaghnina, jew pal· 
ma, u qalilha hekk: "Din ix-xaghnina 
ghandha tingieb wara t-tebut tieghek, 
b'eghliema ta' rebha, ghax inti rna 

ddumx rna tmut u tigi tithenna b'Ibnek 
fis-sema". U kif I-Anglu qal dan il
kliem, ghab. 

Wara ftit jiem iI-Madonna sejhet rna' 
dwarha lit-tnax I-Appostlu, Ii dik il
habta kienu f'Cerusalem. Habbritilhom 
Ii Hi kienet sejra titlaq mid-dinja. Far
rgithom, wissiethom u· berkithom, u 
ghalqet ghajnejha bhala f'naghsa. Wa
ra t-tnax-I-Appostlu haduha u qeghdu
ha f' qabar fil-blat, il-qabar ta' niesha, 
Ii kien jinsab fil-Wied ta' Kedron, qrib 
Gerusalem. 

It-tnax, ghalqu I-qabar u qaghdu 
ghassa mieghu. Ghal tliett ijiem kienu 
jisimghu daqq u ghana ta' hlewwa kbi
ra hiereg mill-qabar, imma fit-tielet jum 
dan id-daqq u I-ghana siket. Stennew 
ftit biex jaraw jargax jibda, imma meta 
raw Ii rna bediex, fethu I-qabar biex ja
raw x'kien gara. Sabu I-qabar fieragh, 
u rna kienx fih hlief il-Ioior u t-tebut. 
Telghu lejn Sijon qalbhom sewda u kif 
kienu fid-dar, dehret f'nofshom iI-Ma
donna u qaltilhom Ii kienet telghet is
Serna bir-ruh u bil-gisem, bhal Binha 
·Gesti. 
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