
MIN KIEN JUSEf 

F'wahdi_], rnid-djar tax-xjuh li jiehdu hsiebha s-sorijiet 
Francizi, f'G~rusalemm, kien jinsab, ftit snin ilu, wiened xih 
gnakka li xejn ma kien jixbah lil snabu fi mgiebtu: waqt 
li x-xjuli 1-onra jredclnu n-nhar kollu, huwa kien dejjem sieket, 
gnajr isellem 1ilmin isellimlu. B'natar f'icln, ignin runu bih, 
jernilha minn fi1-gnodu. gnan-nalia tal-gnien, fejn daqqa kien 
jimxi 'l hawn u 'l hemrn, u claqq<:t joqghocl bi1-qiegnda jziegne1 
bil-weraq ta' xi xtejla. Meta jilitieglu jitkellem, clejjem 
jaqta' fi1-qasir, u jekk xi liadcl isellimlu, naqra ta' tbissima 
kienet tikser in-niket 1i clejjem jidher fuq wiccu. Is-sorijiet 
kienu jgibuh m'hnx liazin, u mliabba 1-gibda li kellu gna1-
gnien kienu 1aqqmuh: "Hares ix-xite1". 

Walida soru zaghzugha-gharbija, minn Bejrut, imma 
gliaddiet kemm-il-sena fi Franza- kienet ticlher tieliu lisieb 
dan ix-xili aktar minn 1-onrajn : kull fil-gnodu, araha titkixxef 
fejn hu, tara x'taqla' biex ikollha ghax tgliadcli minn ndejh, 
u ssellim1u bil-gharbi : "Nharek sagliid, J usef ! " -- "Nharek 
imbarak!" kien iwieg;eb ix-xin, n jibqa' jcekcek glial xoghlu. 

Darba wanda fi dnu1 is-sajf, is-sorijiet nargu sa minn 
fil-ghodu, iduru ftit, jienclu x'erbat infies safja gliall-gid ta' 
sannithom. Tlieta baqghu d-clar jielidu nsieb ix-xjun, fast
hom is-soru z-zagnzugha li semmejna. Kif kienu ilhom li 
telqu xi nofs siegha, din 1i semmejna taqbad tifsila nwejjeg, 
najt, lahar n D.olqa, u ternilha gnall-gnien tfittex 1ix-xin. Sabitu 
qiegned fuq nagra ma' liajt, quclcliem liammiela xite1, imelles 
i1-weraq u jgnicl xi liag;a talit lelinu. "Nharek sagliicl" qaltlu. 
"Nharek im harak" weg·ibha; imma 1-1mn ma baqghetx miexja: 
naclet liagra, ressqitha liclejh, qaghclet fuqha, fetnet li kellha 
f'idha u bdiet tnit. 

"Kif int il-lurn, Jusef?" saqsietu wara ftit. "Axkor Alla!" 
wiegeh ix-xin. 

"J usef, gliax dejjem qalbek sewda?" regghet saqsietu. 
"X'hawn ficl-dinja li jferrnilna qalbna, binti '?" qa1 ix-xin 

waqt li ngibed l-ura u serrali dahru mal-najt. "X'hawn fid
dinja 1i jfarragna? kollox niket u mrar! " 

·' Ma jidhirlekx li ghandha tferranna t-tama li gliad icl
morru l-genna?" saqsiet mill-gdid hija. 

"Ma ngilidx li le," ''Viegeb huwa, ''imrna mita wienetl 
jiftakar li gilad m'anniex hernmhekk fejn nixtiequ mmorrn, 
i1-fern aktarx jisfagnlu niket." 
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Baqgnu glial ftit siktin: ix-xin itiares lejn ix-xitel 
quddiemu u z-zagl1zugna ttiit. \Vara claqs-xejn reggnet hija: 

"Jusef ma gnandekx qraba?" 
"Kelli tiamest atiwa, imma jekk gnadx baqa' xi l'i.adcl 

minnhom naj) ma nafx, jien 1-izgl:i.ar fosthom, u billi nl'i.ossni 
qiegned noqrob biex nitlaq, natiseh li huma jinsabu 1-koll, 
bl'i.al issa, id-dinja 1-otira!" 

"Ma gnandekx ulied?" reggnet hija. 
"Jista' jkun li gnandi wlied ir-rul'i, imma wlied il-gisem 

le, gnax qatt ma zzewwigt." 
"Gtiax qatt ma zzewwigt, Jusef?" saqsiet hi bi tirara. 
"Uh, binti! int trid taf wisq tiwejjeg! gnadek tfal, 

nagnadrek. Naf li t-tfal dejjem iridu jafu, u jien ukoll intiobb 
ingnarrafhorn fejn nista'. J ekk tatini kelma li rna tgl:i.idu 
'l tiadd qabel rnewti ngnidlek kull rna tixtieq taE." 

"Iva xejn tienu tisieb ! tiadd rna jkun jaf tar£ ta' kelma!" 
"Mela isma': meta jien kont tfal, gie f'idejja ktieb il

hajja tal-qaddis Wigi; qrajtu u gnogobni. Messitni wisq il
we!SI:i.da ta' xbubitu li kien gnamel lil sidtna Marija meta kien 
gnad kellu gnaxar snin , gieni frnohl'i.i nagnmel btialu gnal
kemm kont sentejn akbar-kelli dak iz-zmien tnax-il-sena. 
Gtialhekk, nhar il-l'i.adcl fil-gnodu, qabel il-qudclies, wegnedtha 
jien ukoll lil Omm Sidna li ma nizzewwigx tiajti kollha. 
Meta kbirt u tlaqt minn dar niesi, kemm-il-darba kont se' 
nikser il-wegnda, imma 1-l'i.sieb li nrighex b'egnmili lil Sidtna, 
dejjem reggagnni l-ura, u bqajt ma zzewwigtx. Meta bdejt 
nixjieti tiassejtni nindem li bqajt gnazeb; imma issa nifrati. 
Kiekl1 zzewwigt kont nithenna: imma 1-hena btial issa kienet 
tkun gnadcliet, ninsab kif ninsab, f'xifer il-l'i.ajja. Bqajt 
gnazeb u batejt : imma t-tbatija gnos:Erot ukoll ; il-ftit li baqa' 
minnha m'hux to: min iqisu; targa' rutii ma tniggiznix fuq 
il-ghazz, ghax dak li ma gnamiltx ma' wliedi, gnmiltu ma' 
ulied 1-otirajn ft-isem t'All::t." 

b:-xiti waqaf u na n-nifs. Is-soru baqgnet siekta qisha 
tixtarr dak li kienet semgnet. W ara ftit tal-tiin reggnet 
saqsietu : "U kif wasalt hawn gew, ,J usef? Nitolbok tgnidli 
kollox, tagnmilli g·id bla qies, nibqa' nafulek!" 

"Il-g-rajja biex ingnidha kollha daqsxejn twila, binti; ma 
natisebx li gnandek zrnien toqgnod tismagnha," qal ix-xiti 
b'tiarsa ta' mistoqsija. 

" Il-lum iva, biex tridni ngnidlek; 1-otirajn ma jigux 
qabel il-lejla: u xoghol wisq x'nagnmel ma gnandix", wiegbet 
ix-xbejba b'lenna kbira. 
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"Tajjeb, mela. Isma' u hekk titgnallem xi naga anjar 
milli fiha d-dmja, li gnalkemm inti bghid minnha, tista' 
tiswielek. l\1ela jien nista' nghid li tweliclt iltim, gnax 'il 
missieri ma nafnx-miet mita kont gliadni tarbija ta' ftit xhur. 
Ommi mietet ukoll meta kien gllad kelli ftit fnq is-sitt snin : 
bil-kemm niftakar fiha; li kienet i7iornli icli mita kont nimxi 
magnha, li kont norqod b'rasi fnog;orha, u xi teftufa 
onra ta' din il-gnamla hn kolln li niftakar fuqha. Huti, bnal 
rna glledtlek, kelli namsa oi'im, akbar minni. Wara mewt 
ommi naditna wanda mill-qraba, li gllalkemm ma' nuti ma 
kinetx narxa zejjed, lili xejn ma kienet ig·g·ibni. Trabbejt 
fil-gliaks, nandem ir-raba' sa ma lnaqt il-gnoxrin sena. F'dak 
iz-zmien deherli li ghandi nitlaq mid-dar, u glioclwa wanda, 
bla rna gn~dt lil nadd, mort inktibt gl:iaskri Franciz f'Damaxq. 
Domt ghaskri tmien c;nin u ma' tulhom ilnaqt tgliallimt il-qari 
u 1-kitha u 1-ghaclcl u kemm-il hag·'.ohra. Mita dan, rajt kif 
gnarnilt u nallejthom; gejt hawn Gerusalemm gliax minn 
dejjem kienet xewqti li nghix fi-art imqaddsa fejn bata u miet 
glialina Sidna. Hawn dnalt ingllallem il-gharbi u 1-franciz 
f'wanda minn Djar it-taglllim tal-belt, fejn bqajt sa kemm 
xjieht. Ma' tul daz-zmien, kemm-il-clarba kont tnajjart nizzew
weg u hekk intaffi d-diqa ta' qalb li kont fiha, ninsab wandi
wandi, imma kif ghedtlek 1-ewwel, il-nsieh tal-wegnda li kont 
gliamilt fi tfuliti reggaghni l-ura. Il-fi11s li kont naqla', li 
jibqa' zejjed wara li kont inliallas il-ftit li nelitieg glial~-najja, 
kont natih lill-foqra jew lil l-iltima ta' xi dar hmvn Gerusa
lernm. IZ-zrnien ghadda u santi bcliet tonqos. Fl-ahliar giebu 
wiened ienor glial fejn kont jien u lili qalnli li nista' nitlaq. 
Tlaqt b'qalhi maqsuma, ghax dar fejn noqghod ma k~llix, u 
fius rna kelli f'kisbi ghajr ftit zgnar. Tbigheclt minn Ger·usa
lemm, nallejt tilcber il-lelija, bdilt nwejg·i ma' wielied hidwi 
11 rgajt hekk mibdul biex naclcl rna jaglirafni. Inxtliett fi-art 
mat-tallaba, claqqa fxi salih it-toroq u daqqa fit-tarag· tal
Knisja tal-Qjarna: rna kontx nitkellem, ghax kont nihza' li 
xi liadd minn dawk li jafuni, jagnrafni minn lenni .... irnma 
kont hiss .... " 11 hawn ix-xili infexx fi dmugh n lfiq, li kien 
jidher rninn qabel jitnabat hiex jaglileh. Is-soru nallietu 
jistrien u mita waqaf u mesali ghajnejh, "istenna ftit hawn, 
Jusef, na' ng·iblek xi liaga x't.ixroh", talhitu. 

Ix-xin ma tkellem xejn. IZ--zagllzuglla telqet il-njata, 
danJet id-dar hnal herqa, u wara ftit reg·gllet il-g·nien b'nitfa 
xorb. "Ma' Jnsef", qaltlu, "tliossok alijar b'clil-qatra!" Ix
xili xorobha; izziha liajr; "Konna wsalna" tarrfitln, "meta 
qaglladt mal-foqra f'tarag il-Qjarna; u nl)agnad? " 
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Ix-xili ha n-nifs u beda : " Gttedtlek li ma kontx in
samma' lelini, bil-biza' li xi liadd li jafni jintebah min kont; 
imma kont biss immidd idi gliar-ralima ta' min igliaddi: 
gnalhekk in-nies qajla x'kienet tliares lejja u tatini xi naga. 
Kemm-il-darba kien igliaddi n-nhar u jasal il-lej1 bla rna 
nkun trejjaqt. Jien in-nifsi kont nistag~J.~?;eb kif rulii tibqa' 
f'gismi. Fil-gliaxija kont ningabar f'xi walida mit-toroq 1-im
saqqfa, noqgliod kobba mal-liajt, b'rasi fuq irkubtejja nogli
nos sa ma jgliaddi 1-lejl. La jasal is-sebli, jarga' jibda mill
gelid kollox blian-nhar ta' qabel. Domt f'dil-liajja ma' dwar 
tliet snin: aktar rna kont inliossni nintieg il-mewt, aktar 
kienet tidher titbieglied minni. 

"Darb a walida f'jum minn X bat liassej tni liazin glial 1-ali
liar. Kien bard li jqaxxar, u jien, liebes craret kif kont, bla 
ikel u bla dar, ma kontx nista' nilqaglilu. Ji-.il-gliaxija tgliax
xixt blial dari, kobba rnal-liajt. Niftakar lima' tul il-lejl 
liassni liazin: ridt inqum fuq saqajja u rna stajtx ; waqajt 
vvaranijiet, u rna liassejt xejn izjed. Meta stenbaht kien 
sebali berali, gemglia nies kienet imdawra miegni, u fosthom 
wielied lidejn rasi b'naqra ta' kus f'idu, ihill'li xufftejja bid
duwa li kien fih. Dar-ragel kif rani g;ejt fija qabbad tnejn 
min-nies jerfgnuni u jeliduni gnandu, fejn biddilli liwejgi u 
dar bija bil-liniena. X'liin rani gliaddejt gliall-alijar, saqsieni 
min kont, li glial l-ewwel ridt nara kif nalibiln, l-aktar gnax 
hu u j itkellem deherli li gliaraft min kien : wielied iltim li 
kont ingnin fi ckunitu. Fl-anliar, gliax baqa' jrossni, kelli 
naqa' u nistqarrlu ismi... hnwa nfexx jibki u jlumni gliax 
qatt ma fittixt ingnarrfu bil-faqar tieglii, jara f'hiex kont 
wasalt. Inbagliad gliamilli l-qalb u liajjarni ninsa 1-imgnoddi 
gliax mn'issa 'l quddiem jeliodni f'daru, Bejrut, u jkolli nibqa' 
miegliu. Jien izzejtu liajr u gliarraftu fehemti: li alijar 
idalilialni fdar tax-xjun. Hu wegl.iedni li jagnmel hekk biex 
ma jiksirlix qalbi, u wara xi jumejn gibuni hawn, fejn 
glial liniena t'Alla u taglikom ninsab liieni biz-zejjed." 

Da1-waqt ix-xebba kienet telqet il-lijata u dehret blial 
mistagligba. Baqgl.'iet siekta glial ftit u nbagliad: "Min kien 
dak ir-ragel li glienek u dalililek hawn?" saqsietu b'regliba. 

"Trid taf din ukoll?" saqsa x-xili imbissem. "Ismagl.'iha: 
meta kont ingliallem lden jigi fost l-olirajn wiehed sabi ta' 
ma' dwar gl.iaxar snin, liebes fqir: kien gwejjed fi mgiebtu, 
aktarx dejjem liosbien. Darba waqt it-taglilim intbalit H kien 
jibki. Waqt il-logl.'iob saqsejtu jekk jistax igliidli x'kien 
gralu. Qalli li ommu kienat ilha marida kemm-il gimgna 
u li rna gliandhiex flus hiex iggib it-tabib. Missieru kien 
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miet 1-Amerka sentejn qabel. Gnarrafni wkoll li dak ix
xahar kien 1-anliar li huwa jigi jitgnallem, gnax 'il quddiem 
jentieglu jmur idabbar xi nag·a biex jista' jgnajjex 'l ommu; 
u nwejjeg· bnal dawn, li lili, billi kont naf xinhi tbatija, 
qasmuli qalbi. Wegnecltu li gnandi ngninhom kif nista'. 
Dak inhar bagnattilhom tabib. Imma jidher li kien im
wannar wisq, gnax sirt naf li 1-imsejlma mara mietet wara 
tlitt ijiem. 

"Lil 1-iltim, billi ma kellux niesu, dannaltu f'darfejn kont 
naf li xejn ma jkun jonqsn. Wegnedtu li nibqa' nnallaslu 
kollox jien-ikel, ilbies u tagnlim-minn buti sa kemm jibqa' 
ig·ib runu tajjeb. Tani kelma li jagnmel kemm jista' biex 
jimxi sewwa, u xejn ma naqas minnha, gnax kulll-ewwel tax
xahar, mita kont immur innallaslu, kont insaqsi gnalih, u 
dejjem kelli tweg·ibiet tajba. Meta nbagllad kiber ... " u hawn 
qata' kliemu gnax is-soru, b'wiccha bejn idejha, stemgnet 
tolfoq. 

"Xi gralek binti ?" saqsieha x-xin, "gnax qiegnda tibki?" 
"Biss, Jusef!" weg·bitu, "biz-zejjed: il-bqija nafu !" ... 
" Tafu? mnejn tafu?" raga' x-xin imgnaggeb. 
"Qalli kollox missieri ... lden dejjem isemmik u jnobb 

jitnaddet fuqek.'' 
"U dan missierek fejn jafni?" saqsa mibluh ix-xin. 
"IZ-zagnzugna liadet f'idejja torja l-id niexfa u mkemmxa 

tax-xin, tbusha fost id-dmugn, u: "Dak il-ltim li int gnint 
fi ckunitu, dak missieri.... kif rajtek l-ewwel darba qalbi 
nebrit.ni b'xi naga... gnalhekk ridt naf min int. u jien 
gnalhekk sirt sorn, biex nagnmel bnal rna gliamilt int ... 
ingliix gliall-gid ta' 1-onrajn gnall-imliabba t'Alla. 

Gerusalemm. 
G. B. 

IT-"TEACHER" 
Nifirhu bit- Tf'aclzer li raga' qajjern rasu u 1-iktar il-gllaliex fost i.l

kitba sabina u gbaqllja li dehret, hernrn dik 1-ohra--fuq il-kitba tai-Malti 
-xogllol ta' tliet llbieb tagllna tal-qalb-u xi llaga iktar rninn t1bieb, ghax 
toejn rninnhorn burna ta' gewwa grnielhorn, u t-tielet, 1-anqas rna nistghu 
nghidu li mhux magllqud rnal-fehrniet u hrariet tal-" Gliaqda." Nifirhu 
ghalhekk lit- Tear her tal-ksiba sabiha li gharnel u nixtiqulu r-risq ! 


