
MIN KIEN JUSEf 

F'wahdi_], rnid-djar tax-xjuh li jiehdu hsiebha s-sorijiet 
Francizi, f'G~rusalemm, kien jinsab, ftit snin ilu, wiened xih 
gnakka li xejn ma kien jixbah lil snabu fi mgiebtu: waqt 
li x-xjuli 1-onra jredclnu n-nhar kollu, huwa kien dejjem sieket, 
gnajr isellem 1ilmin isellimlu. B'natar f'icln, ignin runu bih, 
jernilha minn fi1-gnodu. gnan-nalia tal-gnien, fejn daqqa kien 
jimxi 'l hawn u 'l hemrn, u claqq<:t joqghocl bi1-qiegnda jziegne1 
bil-weraq ta' xi xtejla. Meta jilitieglu jitkellem, clejjem 
jaqta' fi1-qasir, u jekk xi liadcl isellimlu, naqra ta' tbissima 
kienet tikser in-niket 1i clejjem jidher fuq wiccu. Is-sorijiet 
kienu jgibuh m'hnx liazin, u mliabba 1-gibda li kellu gna1-
gnien kienu 1aqqmuh: "Hares ix-xite1". 

Walida soru zaghzugha-gharbija, minn Bejrut, imma 
gliaddiet kemm-il-sena fi Franza- kienet ticlher tieliu lisieb 
dan ix-xili aktar minn 1-onrajn : kull fil-gnodu, araha titkixxef 
fejn hu, tara x'taqla' biex ikollha ghax tgliadcli minn ndejh, 
u ssellim1u bil-gharbi : "Nharek sagliid, J usef ! " -- "Nharek 
imbarak!" kien iwieg;eb ix-xin, n jibqa' jcekcek glial xoghlu. 

Darba wanda fi dnu1 is-sajf, is-sorijiet nargu sa minn 
fil-ghodu, iduru ftit, jienclu x'erbat infies safja gliall-gid ta' 
sannithom. Tlieta baqghu d-clar jielidu nsieb ix-xjun, fast­
hom is-soru z-zagnzugha li semmejna. Kif kienu ilhom li 
telqu xi nofs siegha, din 1i semmejna taqbad tifsila nwejjeg, 
najt, lahar n D.olqa, u ternilha gnall-gnien tfittex 1ix-xin. Sabitu 
qiegned fuq nagra ma' liajt, quclcliem liammiela xite1, imelles 
i1-weraq u jgnicl xi liag;a talit lelinu. "Nharek sagliicl" qaltlu. 
"Nharek im harak" weg·ibha; imma 1-1mn ma baqghetx miexja: 
naclet liagra, ressqitha liclejh, qaghclet fuqha, fetnet li kellha 
f'idha u bdiet tnit. 

"Kif int il-lurn, Jusef?" saqsietu wara ftit. "Axkor Alla!" 
wiegeh ix-xin. 

"J usef, gliax dejjem qalbek sewda?" regghet saqsietu. 
"X'hawn ficl-dinja li jferrnilna qalbna, binti '?" qa1 ix-xin 

waqt li ngibed l-ura u serrali dahru mal-najt. "X'hawn fid­
dinja 1i jfarragna? kollox niket u mrar! " 

·' Ma jidhirlekx li ghandha tferranna t-tama li gliad icl­
morru l-genna?" saqsiet mill-gdid hija. 

"Ma ngilidx li le," ''Viegeb huwa, ''imrna mita wienetl 
jiftakar li gilad m'anniex hernmhekk fejn nixtiequ mmorrn, 
i1-fern aktarx jisfagnlu niket." 
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Baqgnu glial ftit siktin: ix-xin itiares lejn ix-xitel 
quddiemu u z-zagl1zugna ttiit. \Vara claqs-xejn reggnet hija: 

"Jusef ma gnandekx qraba?" 
"Kelli tiamest atiwa, imma jekk gnadx baqa' xi l'i.adcl 

minnhom naj) ma nafx, jien 1-izgl:i.ar fosthom, u billi nl'i.ossni 
qiegned noqrob biex nitlaq, natiseh li huma jinsabu 1-koll, 
bl'i.al issa, id-dinja 1-otira!" 

"Ma gnandekx ulied?" reggnet hija. 
"Jista' jkun li gnandi wlied ir-rul'i, imma wlied il-gisem 

le, gnax qatt ma zzewwigt." 
"Gtiax qatt ma zzewwigt, Jusef?" saqsiet hi bi tirara. 
"Uh, binti! int trid taf wisq tiwejjeg! gnadek tfal, 

nagnadrek. Naf li t-tfal dejjem iridu jafu, u jien ukoll intiobb 
ingnarrafhorn fejn nista'. J ekk tatini kelma li rna tgl:i.idu 
'l tiadd qabel rnewti ngnidlek kull rna tixtieq taE." 

"Iva xejn tienu tisieb ! tiadd rna jkun jaf tar£ ta' kelma!" 
"Mela isma': meta jien kont tfal, gie f'idejja ktieb il­

hajja tal-qaddis Wigi; qrajtu u gnogobni. Messitni wisq il­
we!SI:i.da ta' xbubitu li kien gnamel lil sidtna Marija meta kien 
gnad kellu gnaxar snin , gieni frnohl'i.i nagnmel btialu gnal­
kemm kont sentejn akbar-kelli dak iz-zmien tnax-il-sena. 
Gtialhekk, nhar il-l'i.adcl fil-gnodu, qabel il-qudclies, wegnedtha 
jien ukoll lil Omm Sidna li ma nizzewwigx tiajti kollha. 
Meta kbirt u tlaqt minn dar niesi, kemm-il-darba kont se' 
nikser il-wegnda, imma 1-l'i.sieb li nrighex b'egnmili lil Sidtna, 
dejjem reggagnni l-ura, u bqajt ma zzewwigtx. Meta bdejt 
nixjieti tiassejtni nindem li bqajt gnazeb; imma issa nifrati. 
Kiekl1 zzewwigt kont nithenna: imma 1-hena btial issa kienet 
tkun gnadcliet, ninsab kif ninsab, f'xifer il-l'i.ajja. Bqajt 
gnazeb u batejt : imma t-tbatija gnos:Erot ukoll ; il-ftit li baqa' 
minnha m'hux to: min iqisu; targa' rutii ma tniggiznix fuq 
il-ghazz, ghax dak li ma gnamiltx ma' wliedi, gnmiltu ma' 
ulied 1-otirajn ft-isem t'All::t." 

b:-xiti waqaf u na n-nifs. Is-soru baqgnet siekta qisha 
tixtarr dak li kienet semgnet. W ara ftit tal-tiin reggnet 
saqsietu : "U kif wasalt hawn gew, ,J usef? Nitolbok tgnidli 
kollox, tagnmilli g·id bla qies, nibqa' nafulek!" 

"Il-g-rajja biex ingnidha kollha daqsxejn twila, binti; ma 
natisebx li gnandek zrnien toqgnod tismagnha," qal ix-xiti 
b'tiarsa ta' mistoqsija. 

" Il-lum iva, biex tridni ngnidlek; 1-otirajn ma jigux 
qabel il-lejla: u xoghol wisq x'nagnmel ma gnandix", wiegbet 
ix-xbejba b'lenna kbira. 
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"Tajjeb, mela. Isma' u hekk titgnallem xi naga anjar 
milli fiha d-dmja, li gnalkemm inti bghid minnha, tista' 
tiswielek. l\1ela jien nista' nghid li tweliclt iltim, gnax 'il 
missieri ma nafnx-miet mita kont gliadni tarbija ta' ftit xhur. 
Ommi mietet ukoll meta kien gllad kelli ftit fnq is-sitt snin : 
bil-kemm niftakar fiha; li kienet i7iornli icli mita kont nimxi 
magnha, li kont norqod b'rasi fnog;orha, u xi teftufa 
onra ta' din il-gnamla hn kolln li niftakar fuqha. Huti, bnal 
rna glledtlek, kelli namsa oi'im, akbar minni. Wara mewt 
ommi naditna wanda mill-qraba, li gllalkemm ma' nuti ma 
kinetx narxa zejjed, lili xejn ma kienet ig·g·ibni. Trabbejt 
fil-gliaks, nandem ir-raba' sa ma lnaqt il-gnoxrin sena. F'dak 
iz-zmien deherli li ghandi nitlaq mid-dar, u glioclwa wanda, 
bla rna gn~dt lil nadd, mort inktibt gl:iaskri Franciz f'Damaxq. 
Domt ghaskri tmien c;nin u ma' tulhom ilnaqt tgliallimt il-qari 
u 1-kitha u 1-ghaclcl u kemm-il hag·'.ohra. Mita dan, rajt kif 
gnarnilt u nallejthom; gejt hawn Gerusalemm gliax minn 
dejjem kienet xewqti li nghix fi-art imqaddsa fejn bata u miet 
glialina Sidna. Hawn dnalt ingllallem il-gharbi u 1-franciz 
f'wanda minn Djar it-taglllim tal-belt, fejn bqajt sa kemm 
xjieht. Ma' tul daz-zmien, kemm-il-clarba kont tnajjart nizzew­
weg u hekk intaffi d-diqa ta' qalb li kont fiha, ninsab wandi­
wandi, imma kif ghedtlek 1-ewwel, il-nsieh tal-wegnda li kont 
gliamilt fi tfuliti reggaghni l-ura. Il-fi11s li kont naqla', li 
jibqa' zejjed wara li kont inliallas il-ftit li nelitieg glial~-najja, 
kont natih lill-foqra jew lil l-iltima ta' xi dar hmvn Gerusa­
lernm. IZ-zrnien ghadda u santi bcliet tonqos. Fl-ahliar giebu 
wiened ienor glial fejn kont jien u lili qalnli li nista' nitlaq. 
Tlaqt b'qalhi maqsuma, ghax dar fejn noqghod ma k~llix, u 
fius rna kelli f'kisbi ghajr ftit zgnar. Tbigheclt minn Ger·usa­
lemm, nallejt tilcber il-lelija, bdilt nwejg·i ma' wielied hidwi 
11 rgajt hekk mibdul biex naclcl rna jaglirafni. Inxtliett fi-art 
mat-tallaba, claqqa fxi salih it-toroq u daqqa fit-tarag· tal­
Knisja tal-Qjarna: rna kontx nitkellem, ghax kont nihza' li 
xi liadd minn dawk li jafuni, jagnrafni minn lenni .... irnma 
kont hiss .... " 11 hawn ix-xili infexx fi dmugh n lfiq, li kien 
jidher rninn qabel jitnabat hiex jaglileh. Is-soru nallietu 
jistrien u mita waqaf u mesali ghajnejh, "istenna ftit hawn, 
Jusef, na' ng·iblek xi liaga x't.ixroh", talhitu. 

Ix-xin ma tkellem xejn. IZ--zagllzuglla telqet il-njata, 
danJet id-dar hnal herqa, u wara ftit reg·gllet il-g·nien b'nitfa 
xorb. "Ma' Jnsef", qaltlu, "tliossok alijar b'clil-qatra!" Ix­
xili xorobha; izziha liajr; "Konna wsalna" tarrfitln, "meta 
qaglladt mal-foqra f'tarag il-Qjarna; u nl)agnad? " 
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Ix-xili ha n-nifs u beda : " Gttedtlek li ma kontx in­
samma' lelini, bil-biza' li xi liadd li jafni jintebah min kont; 
imma kont biss immidd idi gliar-ralima ta' min igliaddi: 
gnalhekk in-nies qajla x'kienet tliares lejja u tatini xi naga. 
Kemm-il-darba kien igliaddi n-nhar u jasal il-lej1 bla rna 
nkun trejjaqt. Jien in-nifsi kont nistag~J.~?;eb kif rulii tibqa' 
f'gismi. Fil-gliaxija kont ningabar f'xi walida mit-toroq 1-im­
saqqfa, noqgliod kobba mal-liajt, b'rasi fuq irkubtejja nogli­
nos sa ma jgliaddi 1-lejl. La jasal is-sebli, jarga' jibda mill­
gelid kollox blian-nhar ta' qabel. Domt f'dil-liajja ma' dwar 
tliet snin: aktar rna kont inliossni nintieg il-mewt, aktar 
kienet tidher titbieglied minni. 

"Darb a walida f'jum minn X bat liassej tni liazin glial 1-ali­
liar. Kien bard li jqaxxar, u jien, liebes craret kif kont, bla 
ikel u bla dar, ma kontx nista' nilqaglilu. Ji-.il-gliaxija tgliax­
xixt blial dari, kobba rnal-liajt. Niftakar lima' tul il-lejl 
liassni liazin: ridt inqum fuq saqajja u rna stajtx ; waqajt 
vvaranijiet, u rna liassejt xejn izjed. Meta stenbaht kien 
sebali berali, gemglia nies kienet imdawra miegni, u fosthom 
wielied lidejn rasi b'naqra ta' kus f'idu, ihill'li xufftejja bid­
duwa li kien fih. Dar-ragel kif rani g;ejt fija qabbad tnejn 
min-nies jerfgnuni u jeliduni gnandu, fejn biddilli liwejgi u 
dar bija bil-liniena. X'liin rani gliaddejt gliall-alijar, saqsieni 
min kont, li glial l-ewwel ridt nara kif nalibiln, l-aktar gnax 
hu u j itkellem deherli li gliaraft min kien : wielied iltim li 
kont ingnin fi ckunitu. Fl-anliar, gliax baqa' jrossni, kelli 
naqa' u nistqarrlu ismi... hnwa nfexx jibki u jlumni gliax 
qatt ma fittixt ingnarrfu bil-faqar tieglii, jara f'hiex kont 
wasalt. Inbagliad gliamilli l-qalb u liajjarni ninsa 1-imgnoddi 
gliax mn'issa 'l quddiem jeliodni f'daru, Bejrut, u jkolli nibqa' 
miegliu. Jien izzejtu liajr u gliarraftu fehemti: li alijar 
idalilialni fdar tax-xjun. Hu wegl.iedni li jagnmel hekk biex 
ma jiksirlix qalbi, u wara xi jumejn gibuni hawn, fejn 
glial liniena t'Alla u taglikom ninsab liieni biz-zejjed." 

Da1-waqt ix-xebba kienet telqet il-lijata u dehret blial 
mistagligba. Baqgl.'iet siekta glial ftit u nbagliad: "Min kien 
dak ir-ragel li glienek u dalililek hawn?" saqsietu b'regliba. 

"Trid taf din ukoll?" saqsa x-xili imbissem. "Ismagl.'iha: 
meta kont ingliallem lden jigi fost l-olirajn wiehed sabi ta' 
ma' dwar gl.iaxar snin, liebes fqir: kien gwejjed fi mgiebtu, 
aktarx dejjem liosbien. Darba waqt it-taglilim intbalit H kien 
jibki. Waqt il-logl.'iob saqsejtu jekk jistax igliidli x'kien 
gralu. Qalli li ommu kienat ilha marida kemm-il gimgna 
u li rna gliandhiex flus hiex iggib it-tabib. Missieru kien 



21 

miet 1-Amerka sentejn qabel. Gnarrafni wkoll li dak ix­
xahar kien 1-anliar li huwa jigi jitgnallem, gnax 'il quddiem 
jentieglu jmur idabbar xi nag·a biex jista' jgnajjex 'l ommu; 
u nwejjeg· bnal dawn, li lili, billi kont naf xinhi tbatija, 
qasmuli qalbi. Wegnecltu li gnandi ngninhom kif nista'. 
Dak inhar bagnattilhom tabib. Imma jidher li kien im­
wannar wisq, gnax sirt naf li 1-imsejlma mara mietet wara 
tlitt ijiem. 

"Lil 1-iltim, billi ma kellux niesu, dannaltu f'darfejn kont 
naf li xejn ma jkun jonqsn. Wegnedtu li nibqa' nnallaslu 
kollox jien-ikel, ilbies u tagnlim-minn buti sa kemm jibqa' 
ig·ib runu tajjeb. Tani kelma li jagnmel kemm jista' biex 
jimxi sewwa, u xejn ma naqas minnha, gnax kulll-ewwel tax­
xahar, mita kont immur innallaslu, kont insaqsi gnalih, u 
dejjem kelli tweg·ibiet tajba. Meta nbagllad kiber ... " u hawn 
qata' kliemu gnax is-soru, b'wiccha bejn idejha, stemgnet 
tolfoq. 

"Xi gralek binti ?" saqsieha x-xin, "gnax qiegnda tibki?" 
"Biss, Jusef!" weg·bitu, "biz-zejjed: il-bqija nafu !" ... 
" Tafu? mnejn tafu?" raga' x-xin imgnaggeb. 
"Qalli kollox missieri ... lden dejjem isemmik u jnobb 

jitnaddet fuqek.'' 
"U dan missierek fejn jafni?" saqsa mibluh ix-xin. 
"IZ-zagnzugna liadet f'idejja torja l-id niexfa u mkemmxa 

tax-xin, tbusha fost id-dmugn, u: "Dak il-ltim li int gnint 
fi ckunitu, dak missieri.... kif rajtek l-ewwel darba qalbi 
nebrit.ni b'xi naga... gnalhekk ridt naf min int. u jien 
gnalhekk sirt sorn, biex nagnmel bnal rna gliamilt int ... 
ingliix gliall-gid ta' 1-onrajn gnall-imliabba t'Alla. 

Gerusalemm. 
G. B. 

IT-"TEACHER" 
Nifirhu bit- Tf'aclzer li raga' qajjern rasu u 1-iktar il-gllaliex fost i.l­

kitba sabina u gbaqllja li dehret, hernrn dik 1-ohra--fuq il-kitba tai-Malti 
-xogllol ta' tliet llbieb tagllna tal-qalb-u xi llaga iktar rninn t1bieb, ghax 
toejn rninnhorn burna ta' gewwa grnielhorn, u t-tielet, 1-anqas rna nistghu 
nghidu li mhux magllqud rnal-fehrniet u hrariet tal-" Gliaqda." Nifirhu 
ghalhekk lit- Tear her tal-ksiba sabiha li gharnel u nixtiqulu r-risq ! 


