MIN KIEN JUSEF

IPwahda mid-djar tax-xjuh L jiehdu Hsiebha s-sorijiet
Francizi, Gerusalemm, kien jinsab, ftit snin ilu, wiehed xih
ghakka 1i xejn ma kien jixbah lil shabu fi mgiebtu : waqt
Ii x-xjuh l-ohra jreddnu n-nhar kollu, huwa kien dejjem sieket,
ghajr isellem lil min isellimlu. B'hatar fidu, ighin ruliu bih,
jerhilha minn fil-ghodu ghan-nalia tal-gnien, fejn daqqa kien
7imxi’l hawn u 'l hemm, u dagga jogghod bil-qieghda jzieghel
bil-weraq ta’ xi xtejla. Meta jihitieglu jitkellem, dejjem

jagta’ fil-qasir, u jekk xi hadd isellimlu, nagra ta’ thissima

kienet tikser in-niket 1i dejjem jidher fuq wiééu. Is-sorijiet
kienu jgibuh m'hux Hhazin, u mhabba l-gibda Ii kellu ghal-
gnien kienu lagqmuh: “Hares ix-xitel”.

Wahda soru zaghzugha—gharbija, minn Bejrut, imma
ghiaddiet kemm-il-sena fi Franza— kienet tidher tiehu hsieb
dan ix-xih aktar minn [-ofirajn : kull fil-ghodu, araha titkixxef
fejn hu, tara x'taqla’ biex ikollha ghax tghaddi minn hdejh,
u ssellimlu bil-gharhi: “Nharek saghid, Jusef I — “Nharek
imbarak!” kien iwiegeb ix-xili, u jibga’' jéekéek ghal xoglilu.

Darba wahda fi dhul is-sajf, is-sorijiet hargu sa minn
fil-ghodu, iduru ftit, jiehidu x’erb&t infies safja ghall-gid ta’
safiiithom. Tlieta baqghiu d-dar jielidu Hsieb ix-xjuhi, fost-
hom is-soru z-zaghzugha li semmejna. Kif kienu ilhom li
telqu xi nofs siegha, din 1i semmejna tagbad tifsila hwejjeg,
hajt, labar u holqa, u terfiilha ghall-gnien tfittex lix-xili. Sabitu
qieghed fuq hagra ma’ hajt, quddiem hammiela xitel, imelles
il-weraq u jghid xi haga tahit lehinu. “Nharek saglhiid” qaltlu.
“Nharek imbarak” wegibha; imma l-lum ma bagglietx miexja:
hadet hagra, ressqitha lidejh, qaghdet fugha, fethiet 1i kellha
fidha u bdiet this.

“ Kif int il-lum, Jusef? ” sagsietu wara ftit. “Axkor Alla!”
wiegeb ix-xil.

“Jusef, ghax dejjem qalbek sewda ?” reggliet sagsietu.

“ X'hawn fid-dinja li jferrhilna qalbna, binti?” gal ix-xih
waqgt li ngibed l-ura u serrah dahru mal-hajt. “X’hawn fid-
dinja li jfarragna? kollox niket u mrar!”

“Ma jidhirlekx li ghandha tferrahina t-tama li ghad im-
morru l-genna?” sagsiet mill-gdid hija.

“Ma nghidx 1i 18" wiegeb huwa, “imma mita wiehed
jiftakar li ghad m’aliniex hemmhekk fejn nixtiequ mmorrn,
il-ferh aktarx jisfaghlu niket.”
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Bagghu ghial ftit siktin: ix-xii ihares lejn ix-xitel
quddiemu u z-Zaghzugha thit. Wara dags-xejn regghet hija:

“Jusef ma ghandekx qraba?”

“Kelli hamest aliwa, imma jekk ghadx bagqa’ xi hadd
minnhom haj, ma nafx, jien l-izghar fosthom, u billi nhossni
gieghied nogrob biex nitlaq, naliseb i huma jinsabu l-koll,
bhal issa, id-dinja l-ohra!™

“Ma ghandekx ulied? " regghet hija.

“Jista’ jkun li ghandi wlied ir-ruli, imma whed il-gisem -
18, ghax qatt ma zzewwigt.”

“(Ghax qatt ma zzewwigt, Jusef? " sagsiet hi bi hrara.

“Uh, binti! int trid taf wisq hwejjeg! ghadek tfal,
naghadrek. Naf 1i t-tfal dejjem iridu jafu, u jien ukoll inhobb
ingharrathom fejn nista’. Jekk tatini kelma li ma tghidu
'l hadd gabel mewti nghidlek kull ma tixtieg taf.”

“ Iva xejn tiehu hsieb ! hadd ma jkun jaf tarf ta’ kelmal!”

“Mela isma’: meta jien kont tfal, gie fidejja ktieb il-
hajja tal-gaddis Wigi; qrajtu u ghogobni. Messitni wisq il-
weglida ta’ xbubitu 1i kien ghamel lil sidtna Marija meta kien
ghad kellu ghaxar snin, gieni f'mofifii naghimel bhalu ghal-
kemm kont sentejn akbar—kelli dak iz-zmien tnax-il-sena.
Ghalhekk, nhar il-hadd fil-ghodu, gabel il-quddies, weghedtha
jien ukoll lil Omm Sidna 1li ma nizZewwigx hajti kollha.
Meta kbhirt w tlagt minn dar niesi, kemm-il-darba kont se’
nikser il-weghda, imma 1-fisieb i nrighex b’eghimili lil Sidtna,
dejjem reggaghni l-ura, u bqajt ma zzewwigtx. Meta bdejt
nixjieh Hassejtni nindem li bqajt ghazeb; imma issa nifrah.
Kieku zzewwigt kont nithenna : imma l-hena bhal issa kienet
tkun ghaddiet, ninsab kif ninsab, fxifer il-Hajja. Bqajt
ghazeb u batejt : imma t-thatija ghosfrot ukoll ; il-ftit li baga’
minnha m'hux ta’ min iqisu; targa’ rulii ma tniggiznix fuq
il-ghazz, ghax dak li ma ghamiltx ma’ wliedi, ghmiltu ma’
ulied l-ohrajn fl-isem t"Alla.”

Ix-xihi wagaf u ia n-nifs. Is-soru baqghet siekta gisha
tixtarr dak 1li kienet semgliet. Wara ftit tal-hin regghet
sagsietu : “ U kif wasalt hawn gew, Jusef? Nitolhok tghidli
kollox, taghmilli gid bla qies, nibga’ nafulek!”

“Tl-grajja biex inghidha kollha dagsxejn twila, binti; ma
nafisebx 1li ghandek Zmien toqghod tismaghha,” gal ix-xili
b'fiarsa ta’ mistogsija.

“Tl-lum iva, biex tridni nghidlek; l-ohrajn ma jigux
gabel il-lejla: u xoghol wisq x'naghmel ma ghandix”, wiegbet
ix-xbejba bh'leliha kbira.
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“Tajjeb, mela. Isma’ u hekk titghallem xi haga alijar
milli fiha d-dinja, 1i ghalkemm inti bghid minnha, tista’
tiswielek. Mela jien nista’ nghid i twelidt iltim, ghax 'il
missieri ma nafux—miet mita kont ghiadni tarbija ta’ ftit xhur.
Ommi mietet ukoll meta kien ghad kelli ftit fuq is-sitt snin :
bil-kemm niftakar fiha; li kienet i7Zowmli idi mita kont nimxi
maghha, 1i kont mnorqod b'rasi fhogorha, u xi teftufa
ofira ta’ din il-ghamla hu kollu li niftakar fugha. Huti, bhal
ma ghedtlek, kelli hamsa ofra, akbar minni. Wara mewt
ommi Haditna walida mill-qraba, li ghalkemm ma' Huti ma
kinetx harxa Zejjed, lili xejn ma kienet iggibni. Trabbejt
fil-ghaks, nahidem ir-rabz’ sa ma lhaqt il-glioxrin sena. I’dak
1z-zmien deherli li ghandi nitlaqg mid-dar, u ghodwa wahda,
bla ma ghedt 1il hadd, mort inktibt ghaskri Franéiz f'Damaxq.
Domt ghaskri tmien snin u ma’ tulhom ilhaqt tghallimt il-gari
u l-kitha u I-ghadd u kemm-il hag'ohra. Mita dan, rajt kif
ghamilt u Hallejthom; gejt hawn Gerusalemm gliax minn
dejjem kienet xewqti li ngliix fl-art imqgaddsa fejn bata u miet
ghalina Sidna. Hawn dhalt ingliallem il-gharbi u Il-franéiz
f'walida minn Djar it-taghlim tal-belt, fejn bqajt sa kemm
xjieht. Ma’ tul daz-zmien, kemm-il-darba kont thajjart nizzew-
weg u hekk intaffi d-diga ta’ qalb li kont fiha, ninsab wahdi-
walidi, imma kif gliedtlek l-ewwel, il-Iisieb tal-weglhda 1i kont
ghamilt i tfuliti reggaghni l-ura. Il-flus 1i kont naqla’, li
jibga’ zejjed wara 1i kont inhallas il-ftit i nelitieg ghall-hajja,
kont natih lill-foqra jew lil [-iltima ta’ xi dar hawn Gerusa-
lemm. Iz-zZmien ghadda u sahti bdiet tonqos. Fl-alihiar giebu
wiehed ielior ghal fejn kont jien u lili qaluli li nista’ nitlaq.
Tlagt b'galbi magsuma, ghax dar feju nogghiod ma kellix, u
flus ma kelli f'kishi ghajr ftit zghar. Thighedt minn Gerusa-
lemm, hallejt tikber il-lelija, bdilt hiwejgi ma’ wiehed bidwi
u rgajt hekk mibdul biex hadd ma jaghrafni. Inxthett fl-art
mat-tallaba, dagqa f'xi salib it-toroq u daqqa fit-tarag tal-
Knisja tal-Qjama : ma kontx nitkellem, ghax kont nibza’ 1i
xi ladd minn dawk Ii jafuni, jaghrafni minn lelini... imma
kont biss...” u hawn ix-xili infexx fi dmugh u lfig, 1i kien
- jidher minn qabel jithabat hiex jaghleb. Is-soru hallietu
jistrieh uw mita waqgaf u mesah ghajnejh, “istenna ftit hawn,
Jusef, ha’ ngiblek xi haga x'tixrob”, talbitu.

Ix-xih ma tkellem xejn. Ii-zaghzugha telqet il-Hjata,
dafilet id-dar bhal berqa, u wara ftit regghet il-gnien b'nitfa
xorb. “Ha’ Jusef”, qaltlu, “ thossok aljar h'dil-qatra!” Ix-
xih xorobha, izziha Rajr; “ Konna wsalna” tarrfitlu, “meta
qaghadt mal-foqra f’tarag il-Qjama ; u nhaghad ? ”
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Ix- xih ha n-nifs u beda: * Ghedtlek 1i ma kontx in-
samima’ lelini, bil-biza’ li xi hadd li jafni 3111tebah min kont;
imma kont biss immidd idi ghar-rahima ta' min ighaddi:
ghalhekk in-nies qajla x ‘kienet thares lejja u tatini xi Kaga.
Kemm-il-darba kien ighaddi n-nhar u jasal il-lejl bla ma
nkun trejjagt. Jien 1n—n1fs1 kont nistaghgeb kif ruhi tibga’
f'gismi. Fil-ghaxija kont ningabar £'xi Wa’ﬁda mit-toroq l-im-
saqqfa, noqgghod kobba mal-hajt, b'rasi fug irkubtej;a nogh-
nos sa ma jghaddi l-lejl. La jasal is-sebh, jarga’ Jlbda mill-
gdid kollox “bhan-nhar ta’ qabel. Domt £dil- -hajja ma’ dwar
tliet snin: aktar ma kont inlossni nilitieg il-mewt, aktar
kienet tidher titbieghed minni.

“Darba wahda f'jum minn Xbat hassejtni lazin ghal I-ah-
har. Kien bard li jgaxxar, u jien, liebes éravet kif kont, bla
ikel u bla dar, ma kontx nista’ nilqaghlu. Fil-ghaxija tghiax-
xixt bhal dari, kobba mal-hajt. Niftakar 1i ma’ tul il-lejl
hassni hazin : ridt inqum fuq sagajja v ma stajtx ; waqajt
waranijiet, u ma hassejt xejn izjed. Meta stenbaht kien
sebali berahi, gemgha nies kienet imdawra mieghi, u fosthom
wiehed hdejn rasi h'naqra ta’ kus f'idu, ibill'li xufftejja bid-
duwa 1 kien fih. Dar-ragel kif rani gejt fija qabbad tnejn
min-nies jerfghuni u jeliduni ghandu, fejn biddilli hwejgi u
dar bija bil-hniena. X'hin rani ghaddejt ghal l-ahjar, saqgsieni
min kont, li ghal l-ewwel ridt nara kif nahbilu, l-aktar ghax
hu u jitkellem deherli li gharaft min kien: wielied iltim 1
kont inghin fi ¢kunitu. Fl-ahhar, ghax baga’ jrossni, kelli
naqa’ u nistqarrlu ismi... huwa nfexx jibkiu jlumni ghax
qatt ma fittixt ingharrfu bil-faqar tieghi, jara f’hiex kont
wagalt. Inbaghad ghamillil-qalb u fiajjarni ninsa l-imghoddi
ghax mn'issa’l quddiem jehodni f'daru, Bejrut, u jkolli nibga’
mieghu. Jien iZzejtu hajr u gharraftu fehemti: li alijar
idefhalni f'dar tax-xjuli. Hu weghedni li jaghimel hekk biex
ma jiksirlix qalbi, uw wara xi jumejn gibuni hawn, fejn
ghal hniena t'Alla u taghikom ninsab hieni biz-zejjed.”

Dal-waqt ix-xebba kienet telget il-Tijata u dehret bhal
mistaghgha. Baggliet siekta ghal ftit u nbaghad: “ Min kien
dak ir-ragel 1i ghienek u dalifilek hawn? " saqsmtu b’reghba.

“Trid taf din ukoll ?” sagsa x-xili imbissem, * Ismaghiha:
meta kont inghallem kien jigi fost l-ofirajn wielied sabi ta’
ma’ dwar OEaxaI snin, liebes fgir: kien gwejjed fi mgiebtuy,
aktarx dejjem Hoshien. Darba waqt it-taghlim intbakht 11 kien
jibki. Waqt il-logliob saqsejtu jekk jistdx ighidli x'kien
gralu. Qalli i ommu kienat ilha marida kemm-il gimgha
u li ma ghandhiex flus biex iggib it-tabih. Missieru kien
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miet l-Amerka sentejn qabel. Gharrafni wkoll 1i dak ix-
xahar kien l-aliliar li huwa jigi jitghallem, ghax 'il quddiem
jehitieglu jmur idabbar xi haga biex jista’ jghajjex '] ommu;
u hwejjeg bhal dawn, 1i 1ili, billi kont maf xinhi thatija,
gasmuli qalbi. Weghedtu 1li ghandi nghinhom kif nista’.
Dak inhar baghattilhom tabib. Imma jidher li kien im-
wahhar wisq, ghax sirt naf li l-imsejkna mara mietet wara
tlitt ijiem.

“Lil l-ilsim, billi ma kellux niesu, dahhaltu f'dar fejn kont
naf li xejn ma jkun jongsu. Weghedtu li nibga’ nhallaslu
kollox jien—ikel, ilbies u taghlim—minn buti sa kemm jibga’
igib ruhu tajjeb. Tani kelma 1i jaghmel kemm jista’ hiex
jimxi sewwa, u xejn ma nagas minnha, ghax kull l-ewwel tax-
xahar, mita kont immur inhallaslu, kont insaqsi ghalih, u
dejjem kelli twegibiet tajba. Meta nbaghad kiber...”” u hawn
qgata’ kliemu ghax is-soru, b'wi¢éha bejn idejha, stemghet
tolfoq.

“Xi gralek binti ?” sagsieha x-xih, “ghax qieghda tibki?"

“Biss, Jusef!” wegbitu, “biz-zejjed : il-bgija nafu !”...

“Tafu? mnejn tafu?” raga' x-xihi imghaggeb. l

“Qalli kollox missieri... kien dejjem isemmik u jhobb
jithaddet fuqek.”

“U dan missierek fejn jafni? " sagsa mibluh ix-xih.

“1z-zaghzugha hHadet fidejja torja l-id niexfa u mkemmxa
tax-xili, thusha fost id-dmugh, w: “Dak il-1tim li int ghint
fi ¢kunitu, dak missieri.... kif rajtek l-ewwel darba qalbi
Hebritni b'xi haga... ghalhekk ridt naf min int. U jien
ghalhekk sirt sorn, biex naghmel bfal ma ghamilt int...
inghix ghall-gid ta’ l-ohirajn ghal l-imBabba t'Alla.

Gerusalemm.

IT-“TEACHER”

Nifirhu bit- Zeac/ker li raga’ qajiem rasu u l-iktar il-ghaliex fost il-
kitba sabiha u ghaglija 1i dehret, hemm dik l-ohra-—fuq il-kitba tal-Malti
—xoghol ta’ tliet hbieb taghna tal-qalb—u xi hiaga iktar minn hkbieb, ghax
tnejn minnhom huma ta’ gewwa gmielhom, u t-tielet, l-angas ma nistghu
nghidu i mhux maghqud mal-fehmiet u hrariet tal-*G/iagda.” Nifirhu
ghalhekk lit- 7vacher tal-ksiba sabiha li ghamel u nixtiquly r-risq !



