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M'hemmx gnalfejn ingnid ismi. L-ismijiet jixxiebli.u 
kollha u kieku qabe1 nitkellem kelli ngnid ismi, jien zgur 
1i sa kemm nerga' niftan na1qi, kullli.add ikun 1ali.aq mar u 
li.allieni wali.di. ld-dinja hekk hi : tfittex i1-qoxra u rna 
tnarisx 1ejn i1-qa1ba, trid i1-gnata sabina u ma tarax x'hemm 
imgnotti. Kieku wara ismi kelli xi erba' ittri, kieku f'zogn­
riti missieri kellu 1-fius biex iwaddabni f'Universita u jwan­
li.alli dawk 1-ittri wara ismi, kieku, tibZax! kullnadd jieqaf 
jismaglini. Ma jgnoddx 1i biex na' dawn 1-ittri dan i1-bniedem 
gnadda zognzitu jieko1 i1-kotba b1a mistrien biex iwali.na1 
bil-bzieq knll ma qara f'monli.u, ma jgnoddx 1i fi-ezami 
ikkopja kemm fe1an u 1i 1-gnada ta' 1-ezami nesa kollox, ma 
iglioddx; dak 1i j gnodd huwa biss 1i hu gnadda minn 1-ezami, 
li hu rnexxie1u juri lill-ezaminaturi tiegnu 1i hu jaf dak 1i ma 
jafx, li hu fehem dak 1i ma fehemx. U dan huwa biz-zejjed! 
u 1-ittri li kont tant xtaqt, donnhom migbuda minn kalamita, 
tarahom jeli.1u wara ismek 1 Naglime1 tajjeb 1i sittin fil-mija 
mill-imsejjli.a grad1tati gnadhom 1-anqas jafu huma stess glia-
1iex igibu dawk 1-ittri warajhom, gna1iex bnedmin oli.ra, ta' 
intelligenza aqwa minn tagnhom, ma jgibu xejn wara isim­
hom. Dan jien qatt ma stajt nifhmu! Gna1iex jien 1i naf 
nali.seb, 1i naf nara t-tajjeb u 1-nazin, 1i naf ingliarbe1 kull 
ma nisma', ma ngib xejn wara ismi u int, int li gnadek 1-an­
qas tidher f'wicc. id-dinja u 1i gnadek b'nalib ommok fi 
snienek, iggib? Gnaliex li.afna oli.ra, 1i ma jiswew xejn aktar 
minnek, igibu? Dan 1i rrid naf, dan huwa 1-prob1ema ta' 
li.ajti. Ma tafx li kull bniedem il jigi fid-dinja gnandu pro­
blema x'inoll? Ma tafx? Il-problema ... Eh! taf? ... Mela 
m'hemmx gna1fejn ingnid1ek... Il-prob1ema tiegni, 1i nibet 
f'moli.li.i malli nibet i1-li.sieb, huwa dan: glialiex jien li naf 
nali.seb ma ngib xejn wara ismi u naddieli.or li ma jiswiex 
daqs nofsi, igib ? 

S'issa gnadni rna stajtx nirso1vi dan i1-prob1ema kbir 
1i m1ie1i najti. Bi1-li.sieb inli.oss moli.li.i jugagnni u jli.abbat 
bi1-qawwi, innoss qa1bi trid tinqasam, innoss demmi jitli.abat 
go fija donnu q'ed ibaqbaq bi1-glia1i, gna1iex? glialiex ?!. .. 
gnaliex jien rna ngib xejn u liaddienor igib? glia1iex x'li.in 
ingliid ismi nadd rna jaq1a' 1-kappell u meta jdoqqu 1-God 
sa·ve the King kullnadd jikxef rasu, gna1iex ? glia1iex meta 
ignaddi 1-Isqof kullnadd isellimlu u li1i li.add ma jati kas 
tiegni? Dan li rrid naf minn gnandek. Dan huwa li staq-

(1) F'wanda mill-visti li gnamilt Iii Ta' Frankmni, rajt bil-qieghda fuq 
bank rage! ta' xi hamsin sena jitkellem wahdu. Xhin ersaqt fuku u saqsejtu 
x'jismu, hu qalli., ... 
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sejt fil-pjazez, dan huwa li staqsejt kull fejn mort u kull 
fejn kien hemm min jismagnni. U taf x-inhi t-twegiba li 
tawni ? It-twegiba kienet li siht runi hawn gew, indukrat 
bnal nalliel. X'gnamilt jien biex dannluni hawn gew? Xejn, 
nlief staqsejt dak li ma kontx naf, clak li jien ma stajtx 
nirsolvi. Kont nismagnhom igniclu li 1-mistoqsija hi ont il­
gnerf u gnax staqsejt biex insir gnaref, sibt runi hawn gew ... 
.M:a gara xejn! Jien m'jinix hnal nafna minn snabi li jixtiequ 
jonorgu I-barra, le, jien hawn gew qiegnecl tajjeb, hawn 
gew qiegnecl gna1 qalbi, gnax gnancli izjecl zmien biex nirsolvi 
il-prob1ema tiegni. Barra kont irrid indum nitnabat nofs ta' 
nhar biex naqla' 1oqma nobz u nsib xi rokna fejn immicl rasi, 
u bil-gnaja bil-kemm kont niflan nanseb; hawn gew xejn! 
hawn gew iccempel qampiena u mmur niekol, iccempel onra 
u mmur norqod, nistnajjilni xi Papa! u gnandi zmien 
nanseb kemm irrid, kemm jogngobni. Dak li jdejjaqni hiss 
huwa mita jsejnuli fkamarthom il-professuri, dawk 1i jgibu 
1-ittri wara isimhom, u jpogguni fin-nofs u joqogndu jistaq­
suni gnandu jkun iridu jisirqu1i 1-prob1ema u jirsolvuh huma 
minn floki biex jonduli i1-gien 1i jkun naqqni. 

Da1-gnodu sejnuli. Dnalt fkamra mizbugna bajda. Fin­
nofs mejda miksija b'bicca pannu nadra; nana wanda tliet 
professuri, li jgibu l-ittri warajhom, bi1-qiegnda ; in-nana 
1-onra siggu vojt: gnalija. Gnam1u1i sinjal b'rashom u jien 
poggejt bil-qiegnda. U bdew jitkellmu bejniethom u jnarsu 
fiss 1ejn wicci. 

-Dana-· qa1 1-ixjen fosthom, 1-izjed 1i jgib ittri wara 
ismu-Dana, jekk ma nizbaljax; huwa dltk li gnicltilkom, 
dak li huwa marid bi1-megalomania ·incipiente... Kas inte­
ressanti nafna ... 

Jien ma bqajtx nismagnhom jitkellmu izjed u bdejt 
nanseb wandi, billi jien gnandi monni bnal kaxxa tad-daqq 
li malli jisma' xi ke1ma 1i togngbu jibda jhewden u jhewden 
u jhewden fuqha. Me-ga-1o-ma-ni-ja in-ci-pi-en-ti ! Jien 1 

~arid hi1 mega1oma_nija incip~enti?. Xi t.kun din i1-mard~ ?
1 

x1 problema aqwa m11h gnand1? Izda mmn :flok rna gnaleJt,! 
frant gnax biex ikollok marda b'isem hekk twi1 trid hil-i 
fors tkun xi nag:t khira gnax kieku, min hu dak il-nmar lil 
se' joqgnod ifittex dan 1-isem kollu gnal wiened li ma jiswa 1 

xejn ... 
IZda 1-anqas rna nallewni nanseb hi kwieti, bdew idej­

quni bil-mistoql:lijiet tagnhom. 
-X'di:fferenza issib bejnek u bejn ir-Re? 
-Bejni u bejn ir-Re? Sabina din, xejn! Hu gnandu par 
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gliajnejn u jien gliandi par onra, hu gnandu imniener biex 
ixomm, nalq biex iduq, par iclejn, biex imiss u jien gnandi 
ukoll u glial bzonn anjar minn tiegnu ... anzi ... anzi ... jien 
gnancli il me-ga-lo-ma-ni-ja in-ci-pi-en-ti ... u hu m'gnandux ... 

-Fejn taf x'gnanclu? 
-Iss, mda ma nafx! kieku qiegliecl nclejja.~; .. 
-E un soggetto molto interessante! . 
-Si... Si... Il s~w modo di ragionare e caratteristico 

dei megalmnani ... Che le pare? 
-E un caso ti.pico!... chiamiamo gli studenti ... 
W ara li ma nafx b 'liema lsi en ienor tkellmu bejniethom, 

wiened minnhom cempel qampiena u lis-seftur 1i gie gnac­
cempi1a qallu biex idanna1 1-istudenti. Gnaddew ftit mi­
nnti u smajna gej nafna gnajjat, dank u tanbit ta' mixi. 
Xnin waslu ndejn il-bieb, siktu u dan1u. Kienu ndax, bi 
blusa bajda: ndax li, hekk gnidt bejni u bejn runi, gnad 
igibu l-ittri wara isimhom. 

-Ora silenzio ... e osseTuate ... 
-Me1a konna ngnidu 1i bejnek u bejn ir-Re m'hemmx 

differenza. Hnx hekk?!... Tajjeb. Mela kemm hu anqas 
min11ek i1-Gvernatur 1i jrid jobcli 1-ordnijiet tar-Re ?!. .. 

-Oert!... J ekk il-Gvernatur ma jobdix 1-ordnijiet tar­
Re jitkecca u jmut bil-gun; jekk jien ma nobdix 1-or­
dnijiet tagnkom, il-1ejla ccempe1 il-qampiena u niekol xorta ... 
Mhux· hekk hiss ... 

-Gnid ... gnid ... 
-Mhux hekk biss ... jiena aqwa minnkom ukoll li g·gibu 

tant ittri wara isimkom ... gnax jekk in tom ma tobdux 1ill-
Gvern, il-Gvern ikeccikhom i1-barra u tmutu bi1-g·un ... 

L-istudenti infexxew fdanka. Kullnadd jienu piacir 
jara minn hn aqwa minnu mwaqqa' gnac-cajt. Izda kliemi, 
ma nafx gna1iex, gna1kemm gnogob lil 1-istudenti, ma gno­
gobx 1ill professuri ... 

-Silence, please!... Flallikom mid-dank u tgnallmu xi 
naga... Dan li havm quddiemna huwa marid bi1-megalo-
manija incipienti ... jekk tafu ftit grieg u latin mill-ewwel 
tifhmn xi tfisser ... Megalomanija hija magnmu1a miz-zewg 
kelmiet griegi ... Int li q'ecl tidnak, x'inhuma? Il-gimgna 
1-onra gnidtomlok! ... 

Kullnadd dar iliares lejn 1-istudent mistoqsi; dan, bla ma 
ikkonfonda, bi tbissima fnalqu, gnemez lil sns.bu u qal 
b'lenen ta' xi wiened li gnamel xi nag·a kbira :-

- Insej t, Profs ! 
-Tidnak ma tinsiex, hux ? 
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-Zgur! . 13 
-Taf fiz-Zoologija x'isejtiulek? 
-Hmar !-u datiak. 
L-istudenti 1-onra u 1-professuri danku ; jien hiss ma 

dtiakx. Gj.ax rajt kemm id-dinja hi maqlu!if-· Gtiax jien 
ma nsib 1-ebda clifferenza be~i u hejn ir-Re, qalu li jien 
marid b'monni, qalu li jien marirl bil-khurija, bil-megaloma­
nija, u gibuni hawn gew; gtiax dan l'isturlent ma jsib ebda 
differenza bejnu n bejn timar u minn fuq jiftatiar, kulltiadd 
daliaklu u D.add ma qalli hu marid bic-ckunija u q'ed ifittex 
fi.d-dizzjor.arju Grieg biex jati isem lill-marda tiegnu... Glial 
marcla tieglii biss qagliclu jqallbu id-dizzjonarji Griegi u 
latini ... 

-Mela 1-kelma megalonija gejja miz-zewg· kelmiet griegi: 
Megalos li tfisser kobor u mania li tfisser wietied iffittet; u 
incipiente mil-kelma latina incipiens: bidu. Dan (u wriehom 
lili) huwa fil-bidu tal-marda tal-kburija ... GD.al dawn 1-ismi­
jiet dejjem infittxu xi ldiem miz-zewg ilsna mejta, grieg 
u latin ... 

Wara bagtituni il-barra u bqajt gej hawn hekk natiseb u 
nfittex li nfisser il-glialiex 1-isem tal-m:=trda tieglii tiaclnh rhinn 
zewg ilsna mejta. U wara ftit qtajt il-gtialiex : biex 1-istu­
denti ikollhom x'jistudjavv!. .. Kelli bZonn li nlioll hekk 
malajr il-problema ta' liajti ! U tibzax, ma ndumx ma 
nirsolvih! 

Wielied qassis qalli li biex inkun nista' nirsolvi 1-proble­
ma tieglii rricl nistudj a 1-F'ilosofij a, nistudj a kif wietied 
gliandu jirraguna biex mix-xejn jasal f'xi liaga. Jien glial 
1-ewwelliarist lejh mistagtigeb. Kif, nistudja 1-F'ilosofija? 
Jekk jien kelli habib li kien igtiid li 1-F'ilosofija hi telf ta' 
zmien, tliambiq ta' nies li qatt ma jaqblu bejniethom, ta' 
nies li jalisbu li huma biss qegticlin fis-sewwa? J ekk jien 
qatt ma messejt ktieb ta' dawk li jg·ibu 1-ittri wara isimhom u 
1-anqas naf biss jekk il-kelma filosofija hiex gejja mill-grieg 
jew mil-latin? Glial dawn il-mistoqsijiet il-qassis wegibni li 
igibli karta miktuba bil-malti biex jnrini kif wietied gtianclu 
jirraguna. U hekk gliamel. Il-gnacla g·ie, tani karta u telaq. 
Jien ftatita u bdejt naqra. 

" Biex tirsolvi kull problema ta' najtek tricl tirraguna. 
" Biex tirraguna, tricl tkun taf kif. Biex tkun taf kif, trid 
" tkun taf li kull ragunament hu magnmulminn ftit sentenzi: 
"il-kbira (maggiore),iz-zgnira (minore) u l-egllluq(conclusione). 
" Ezempju : Il-Maltin sbieti (maggiono); int Malti (minor·e); 
" allura int sabin !-IZjed tarcl nigi infissirlek kollox. " 

' 
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U issa sirt filosfu! Jien li rna ngibx ittri wara isrni, sirt 
filosfu ! U bdejt nirraguna fuq kollox, fnq kull rna jigi 
quddierni, bla hiza' ta' liadd. Gnax jien filosfu ! Hernrn araha ! 
Qiegnedx taraha lil dik ix-xbejba ssaqqi lil dawk il-qsari? ll­
bim·ali fil-gnaxija rninn wara sigra smajtha tkellem lil wielied 
mis-servienti. Qaltlu :- " Tini qalbek, qalbek kollha, rna 
nistax ing;O.ix minngnajrha! " U hu: "Iva, iva, kollha! " U 
deherli li q'ed narah jiftan siclru, iclannal iclejh, jonrog qalbu 
kollha clmija u jtihielha. "Ha, qallha, na qalbi, la int rna tistax 
tgnix minngnajrha nuclha, tibMix, jien ngnacldi minngnajrha ... 
:fil-qabar! " U dik ix-xbejba li kienet talbitu qalbu hi lirara 
hekk kbira li riclitha kollha gnax rna setgnetx tgnix minn 
gna.jrha, malli ratha, xelitet gl1ajta, gnajta ta· biza' u qziez u 
telqet tigri kemm tifiali; u 1-imsejkna qalb wakgnet fit-trab u 
tnammget. Anki clal-gnoclu. Dal-gnodu rajt zewg tobba 
jielicln h'icl xulxin; ftit il-bognocl minnhom kien hemm serv­
ient. "Nifrahlek hafna",- qal wiehecl minnhom-"ma setgliux 
jagnzlu wieliecl anjar minnek glial assistent." L-ienor izzihnajr 
u telaq. Xhin tbiegnecl, it-tabib li feranlu dar fuq is-servient 
u qallu :-" Ficl-dinja kollox bil-qacldisin ! Dan li kellimt issa 
rna jagnrafx tifel minn tifia ! Izcla kellu min jaqbez gnalih u 
lanaq. Pacenzja; " U ftit ilu, qabel rna gejt int, wieliecl ser­
vient kien ikellem licl-Direttur: "Sinjur, snabi se'jitolbu z­
zjiecla, iriclu jagnmlu strike, oqgnoclilhom attent. Ha'mmur 
gnax jaravvni ... Fil-kas li jinqala' xi naga,ikkmanclani Sinjur ... 
Sanna!" Din hija cl-clinja! Ipokrisija hiss u xejn aktar! 
Ipokrita jien, ipokrita int, ipokrita kullnaclcl ! Viva 1-ipokri­
sija. J ekk bniedem jigi jistaqsik x'jidhirlek minnu u wara li 
iclum jitolbok erba' signat biex tgnidlu 1-verita u ma tgnidlux 
li hu twajjeb, nanin u minn kollox, tarah idur gnalik; jekk 
1-ikran mara ssaqsik hijiex sabina u int biex rna tiksirhiex 
tgnidilha li mhux nazin, taraha tagnmel gnalik u tgnajrek 
minn kollox; jekk xi kittieb jigi jclejqek gnal xi siegna jaqra­
lek kullma fettillu jnarbex fuq karta u int ma tgnicllux li tnoss 
qalbek tferfer bl-emozzjoni gnal li gralek ignidlek gnajjur u 
gidra. KulUiaclcl iricl jisma' li lm nanin, sabin, gnaref; kull­
nadd mita jitolbok tgnidlu 1-verita ikun ignidlek: igcleb! Fil­
liajja, biex tilliaq, igdeb, igdeb. Lill-nazin gnidlu twajjeb; 
lill-ikl·ah F;abin, lill-nmar gharef; lill-qasir gnidlu twil, lil 
1-onxon gnidln irqiq, lil min gnandu imnienru mfattar gnicllu 
imnieliru mislut ! Agnmel hekk u timxi! Agnmel hekk u 
kullnadd ignidlek kbir u gtiaref! IZda jien rna nagnmilx 
hekk! Jien nitmellan mill-lmeclmin tad-dinja kollha, jien 
innossni wisq oghla minnhom. 11-problema kbir ta' najti li 
jien wasalt biex nirsolvi gnallimni x'inhuma 1-bneclmin, x'in-
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huma 1-ittri li jgibu warajhom. 'I'af x'inhuma? Xejn izjed 
li.lief dank :fil-wicc, nlief ipokrisija. Gnax min huwa kbir 
tassew m'gliandux bzonn ta' ittri wara ismu, min huwa gliaref 
rna j:fittex li jogligob Iii naddienor. 

Gnaliex jien li naf nanseb rna ngibx ittri wara ismi u 
naddienor li rna jiswiex daqs nofsi, igib? Dan huwa !-pro­
blema! Tajjeb jew nazin jien nasal biex nirsolvih ! Dawk 
li jgibu 1-ittri wara isimhom huma qatta ipokriti li jfittxu li 
jidnku bil-bnedmin tad-dinja, li jfittxu li jikkuntentaw il­
bluha taglihom. Huma jafu li d-dinja mita taralek salt ittri 
wara ismek tgliid li int kbir, tgliid li int gliaref avolja tkun 
1-akbar nmar jew 1-akbar gidra tal-no1qien kollu; huma jafu 
b'dan kollu u gliax m'gliandhomx i1-ni1ajmorru kontra d-dinja 
tnabtu kemm felnu biex iwannlu dawk 1-ittri wrajhom. U 
jien, jien li m'hinix ipokrita, jien 1i gliandi il-nila ngliid dak 
li nanseb u nnoss, m'gliandi xejn ! Xejn ! Dan huwa 1-pro­
blema tieglii li glialih jien qieglied hawn gew!... X'inhu !. .. 
Kif irsolvejtu?!. .. Ha, na, naj !. .. Gnax jien :fi1osfu! Gnax 
sirt filosfu!. .. Ara ftit, isma' x'kien qalli dak il-qassis li sem­
mejtlek: "biex tkun taf kif tirraguna, trid tkun taf 1i kull 
ragunament hu maglimul minn tliet sentenzi: il-kbira, iz­
zgliira u l-egli1uq." ... Issa ara ftit il-:filosofija li tgliallimt kif 
glienitni nirso1vi 1-problema. Is-sentenza 1-_kbira tieglii hija 
din: IZ-zejjed fid-dinja huwa ipokrisija, gliax iservi biex 
jidnak bil-bnedmin u jaglimihom. Is-sentenza z-tgliira hi: 
L-ittri wara 1-isem ta' dak li jkun huma zejda. Allura ... 
isma' 1-konldusjoni... allura dawk li jgibu 1-ittri wara isim­
hom huma qatta ipokriti ! ... Ha! na! naj ! . . . Dan kien il­
problema tieglii ! . . . Evviva ! evviva ! . . . Qtajt il-problema 
tieglii! ... Ha! na, naj !. .. II-problema ... 

Zewg servienti gew jigru, qabduh u dann1uh gewwa. 
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