

MARD, DUWA U FEJQAN

Fuq il-għatba tal-kerrejja Karmni kienet minsuba il-ghodwa kollha tqandel f'hogorha t-tifla ta' binha Pawlu, wiċċha misbuk, isfar daqs il-qarsa tax-xama', milfuf f'maktur abjad, għajnejha mbexxa, donnha, barra minn fuqna, mejta. Nannitha tbandalha fuq hogorha, tmellsilha xagħarha kull mument u tgerrxilha b'ċarruta tal-għażel id-dubbien minn xfar għajnejha u minn xufftejha. Mišut ta' dubbien kemm hu fitt!

Mari ta' Żebbeg waqfet quddiemhom bil-bixkilla tal-bajd fuq rasha :

—X'hemm Karm. X'minnha t-tifla? magħdura tidher.

—Magħdura, ingħid, xbint, ma hemmx li tieħu r-ruħ.

—Dik it-tifla, ruħi binti, ħuttafa għandha.

—Hekk ingħid Pawlu tiegħi, jien ingħid li għandha għajn, Li rajta ġingħa ilu kienet donnha berqa, tilgħab, taqbeż. tirraġġa' donnha sabi. Muleja aħfirli, hawn nies għajnejhom idewbu l-ħadid. Hadd ma jneħħili minn moħħi li m'hix dik il-miħuta ta' Tona. Nhar il-ħadd li għadda smajtha b'widnejja "Ara xi ġmiel ta' tifla għandu Pawlu" u ma telqithiex minn taħt għajnejha. Anqas "Alla ibierek" ma qalet, jew "imbierka l-ħniena t'Alla". Jien qalbi għamlet tikk u minnufih ftaħt żewġt iswaba taħt il-fardal, imma l-ħsara laħqet saret. Ohroġ il-għaġeb, dak il-lejl stess it-tifla ma missitx dwiġ ħobż u raqdet ħażin.

—Xejn m'hu għaġeb xbint; hawn minn dan-nies fostna. Jien, ħobbni u obogħdni, werqa żebbuġa u nitfa xama' tat-tniebri rridha dejjem fuq uliedi. Urejtuha xejn lil xi tabib, Karm?

—Pawlu ħadha l-berġa malli raha magħdura. Ajma jommi, it-tabib qabad ineżzagħha u, ruħi binti, werwirha, damet tibki siegħa. Kitbilha xi ħaġa u l-ispiżjar żammilna xelin ta' flixxkun b'subgħajn ilma aħmar riħa ta' ċmajjar. Ridna nbellgħulha mgħarfa, għalxejn. Besqitha u mliet wiċċha u ħwejjigħa. L-ispiżjar ma riedx jieħdu l-lura u kellna narmu d-duwa bil-flixxkun u kollox. It-tabib ma fittixnihx iżjed. Issa Petriċa tal-Abjad għandha ssewwilha flixxkun mgħaqqad hi, għax qalet li għandha suffejra.

—Hija Petriċa taf tirqi s-suffejra?

—Taf għandha tkun. LilGuzè d-Dingli hi kienet irqitielu u kellu suffejra ħarxa.

—Kullhadd xortih, Karm ; bint oħti Gerit mhux suffejra qatlitha. X'ma għamlilhiex missierha, biex ifejjaqha? Hadha l-Belt u l-Papas tal-Griegi qralha fuq rasha, sqewha sa mill-qampiena tal-Erwieħ. Kollu għal xejn, baqgħet tnaqqas sa ma nqerdet.

—Mita l-għajn taħsel tidħol, xi seħer irid ikun biex jaqtagħha. Tunes, kien iġħid il-barba, malli jxommu li xi hadd mimsus bil-għajn, bilgri jibagħtu għas-saħħar u jekk jasal fil-waqt jaqtagħha. Kien hawn saħħara darba hawn, iġħidu, imma, spiċċat hi, ma dehritx oħra.

—Qatt ma smajt li hawn min jagħmel is-seħer hawn Malta. Darba, tgħid ommi, kien hawn wieħed iġħidulu *Midilka*, imma donnu mhux sħarijiet kien jagħmel. Ifejjaq in-nies kien, għax ir-Rabat, fi žmien, in-nies kienet tmur bħal ma immorru l-lum il-Buskett fl-Imnarja. Xi haġa ta' barra minn hawn kellu, għax bla ma jneżżgħek u jbgħabsek xejn, tgħid ommi, kien ikun jaf x'għandek u biex tfiq jordnalek hwejjeg mhux minn għand l-ispiżjar, imma li ssib għand il-bdiewa. Hxejjex, eġħruq, eġħsir tal-frott, ħnieżer l-art mherrs, zringijiet imgħollija u x'naf jien.

—Diebu dan-nies, iżda bosta bdiewa għadhom jafu x'jiswew il-hxejjex biex teqred il-mard. U Alla jħares ma kinux huma għalina, għax jaqbzu għall-ġirien u jfejjuq bla flus; flus x'jarmi għal mard il-fqir ma għandux. L-ispiżjar u lit-tabib trid tħallashom, u kif! Ix-xitwa l-oħra žlaqt fis-setaħ. Riġli ltwiet u, oħroġ il-għageb, f'kemm ili ngħidlek, il-għaksa intefhet u tbenġlet. Oħti għandha xitla tal-fejġel, ġriet malajr fil-ġardina, qatgħet żewġt ifriegħi, saħqithom u rabtithom ma' siqi. Eġħluq il-ġimgħa mort il-għalqa. Daż-żmien bla xitla tal-fejġel ma noqgħodx.

—Mela hawn xi duwa bħall-hxejjex tagħna? Xbini Salvu tal-Qattara, mhux il-hxejjex fejquh? Rifex xi haġa u ġeraħ qieġħ siequ, wara ftiit ġemgħetlu, saret demla ġmielha u inbagħad infexxet fi qrada. L-uġiġħ ġagħlu juriha lit-tabib li ried ixoqqielu minnufih. Xbini jibza' mill-ġħodda u ma ħallihx. Issakkar fil-għorfa u Pawlu tal-Ġnien għattielu sieku bil-weraq tal-besbula, il-mara bdiet tishaqlu weraq talward taċ-ċentufolji, oħtha, li kienet tradda', naqqset il-ħalib minn zaqq it-tarbija u sejra tagħmillu ġbajjar tal-ħobż u il-ħalib. Siequ bdiet issaffi, u ħatnu qabad jaħsilhielu bl-imgħolli tas-sebuqa. U siequ ssaffi dejjem demm u wideq. "Ġib it-tabib", kien iġħidlu l-qassis li kien ġaru. "Le," qal Salvu, "jew ingħix jew immut, bil-hxejjex nemmen." Balleċ fieq qabel tlitt xhur. Taf x'wiċċ kellu jgħidlu t-tabib mita rah

barra? “Fejnek Salv, hsibtek mitt, li ġejt għandi mita għedtlek, qabel ġimgħa kont tmur għax-xogħol u hekk qattajt tlitt xhur.” Mur emmnu!

Żewġi ma bagħatx għat-tabib malli xtehet marid? Xi swielu?

—Biex kien miet tiegħek, Karm?

—Jien naf? Ha fewġa għal habta tal-Milied u ġie d-dar imterter bil-bard. Gibnielu żewġ soldi rum minn għand Lonzu ta' taħtna u sqejnihulu bil-miżkun. Fil-għodu sebaħ jaħraq nar u ma felaħx iqum. Sejjaħt it-tabib—“Riħ qawwi f'sidru” qal, “zommuh sħun u tuh dak li niktiblu.” Xtrajna flixkun, tnejn, tlieta duwa, u l-ispizjar iħażżeż dejjem. Ma tjiebtx, is-sogħla żdiedet. L-isptar ma riedx jaf bih. It-tabib qal li għamel li sata' u kien ikun tajjeb li naħsbulu għal ruħu. Dun Piet ma rħieh xejn. Il-ġirien ma baqax x'jibagħitulu, fidloqqom, ħubbejża, niġem, marrubja, xeħt-ir-riħ għal fuq sidru. Ma sewa xejn. F'ġimgħa nqered b'laħmu u xaħmu. Petriċa riedet tagħmillu l-ġbara tas-seba' xorti. Ma laħqitx.

Karmni xxuttat demgħa bil-maktur li bih kienet tkeċċi id-dubbien minn wiċċ it-tifla u ħabtet tqum.

Marì ftakret li kienu jistennewha bil-bajd. Kabel telqet qalet lil Karmni: Jekk taħsbu biex tifthu fenek ħaj fuq żaqq it-tarbija, għidli; dil-ħabta għandi erba' żrameġ ġmielhom, ejja ħu wieħed.

“F'ħajjietek” qalet Karmni, u qamet u daħħlet it-tifla rieqda fuq dirgħajha u marret tmiddha fuq xkora taħt it-taraġ fid-dlam biex id-dubbien ma jqajjimhiex. Miżħut ta' dubbien kif ixomm il-mard!

T. Z.

—Nhar l-Erbgħa, 4 ta' dan ix-xahar, miet il-Ħamrun Ġensu Mifsud Bonnici. Kien wieħed mill-aħjar kittieba tal-Malti u membru tal-Kumitat tal-*Għaqda* tagħna. Ma hemmx bżonn ingħidu wkoll li kien kollaboratur tal-*Malti*, li fih, sa fl-aħħar ħarġa dehret waħda mill-aħjar poezijiet tiegħu. F'ħarġa oħra tal-*Malti* ngibu xi ħaġa fuqu iżjed fit-tul għax tassew jixraq. *Alla jatih il-Genna.*