
IZ-ZJARA TIEOHI LIL 0. K. C. 

Xi whud minn dawk li jaqraw dan it-titlu ghandhom 
mn'ejn jistaqsu : 11 X'jfissru dawk it-tliet ittri ?" 

Ingliidulhom malajr: Huma 1-ewwel ittri ta' Gilbert Keith 
Chesterton. Dan hu wiehed minn dawk il-bnedmin tal-ghageb 
1i Alia jibghat meta, u fejn jidhirlu biex jagl1mlu 1-gid lill­
bnedmin. Il-Ium dan ilb-niedem hu magnruf minn kulhadd 
fid-dinja letterarja, u dawk it-tliet ittri kulhadd jaf x'isarrfu. 

Twieled Londra, fid-29 ta' Mejju, 1874. In Natura gha­
netu b'xejriet ta' mohfi u ta' qalb mill-aktar sbiefi, u qawwija 
u mzewwqa. Kittieb biezel, fiafif u bla g.hejja, issibu lmll 
fejn tfittxu. Hu gurnalista, konferenzier, poeta, kritiku, bijo­
grafist, storiku, politiku ; u x-xogfilijiet li fiaseb, kiteb u 
fiareg f'kull ghamla u f'kull rlaqs ta' kotba huma naga li 
tgnaggeb. L-istil tiegfiu hu tiegfiu u ta' ebda fiaddiehor. 
MLI-1 y05 sa 1-1 um bagnat 11Essay" kull gimg11a Iii ''The 
Illustrated London News" ta' Lundra, u f'disgfia-u-gt:ioxrin 
sena ma naqasx hlief darbtejn. 

M.eta tarah, 0 K. C. tansbu xi ggant: mibni b'saffejn, 
qawwi u gnoli li aktarx jisboq fit-tul Iii kull min jersaq ma' 
genbu : izda ma jzommhiex; u sa 1-!Uln 1i gl1andu sittin 
sena zamm il-filewwa u s-semplicita ta' tifel. 

fl-1922 0. K. C. tela q ghal kollox il-protestantiirnu u 
gnaclda gt:iar-Religjon Kattolika. Dan tista' tgnid ma biddlu 
xejn, gnaliex f'qalbu u fi nsiebu dejjem !den fehem u fiass 
hekk. Kemm gid gnamel gewwa 1-Inghilterra bil-kotba tieghu 
minn dak-in-nhar il·hawn, Alia biss jista' jafu. 

* 
* * 

Ma' dan il-bniedem, tajjeb, gnaref, minn tagfina, li kont 
iii s snin naqra 1-kitba tiegnu u nitgnaxxaq biha, u li jiena 
kont in11obb mill-bognod u nixtieq nara mill-qrib, kelli x-xorti 
nitkellem gnal nofs siegna nhar it-tlieta, 15 ta' Mejju li gnadda. 

Wanda xbejba li kienet nizlet miegt:iu fil-vjagg minn Ruma 
sa Malta, giet filghodu fi-Uffizzju tiegni, ii-Biblijoteka, u gnar­
rfitni li 0. K. C. !den qiegt:ied nawn Malta, fl-Osborne: u 
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billi kienet daqsxejn ta' gewwa miegliu u taf xejrietu, najjritni 
liafna biex wara nofs-in-nhar nagnmillu zjara ckejkna. Bqajt 
bejn naltejn; izda mbagnacl wegliedtha li mmur dak-in-nhar 
wara t-the ta' l-erbg11a, u, ta' kelmti, fil-liamsa kont fil-bieb 
tal-Hotel. 

Staqsejt gnalih u bgnatt il-biljett tieglii. Zewg minuti 
wara kont miegliu. 

* 
* * 

Ingnid is-sewwa, jiena ma kelli ebda nsieb u ebda fehma 
fiz-zjara tieglii til dan il-bniedem lllief Ii narah u nkellmu; 
glialhekk rna kelli ebda suggett li jrossni aktar minn ielior, 
u t-talidita taglina kienet aktarx qabbizija u mzewwqa. 

Kif dnalt, tani idu. Jiena liadtha u bla rna ridt rassejtha, 
u gnidtlu dritt li jiena hniedern rninn dawk li fejn tliobb 
il-qalb, jimxu r-riglejn, u li dik iz-zjara tieglii kellha 1-egliruq 
tagnha f'qalbi, u rnhux f'rnolilii. 

Danak dik id-danka tiegnn ta' tifel ckejken u wera li 
fehemni u li jogngbuh il-nwejjeg magllmulin mill-qalb. 

Newwilli sigarru. lzzejtu liajr u gliidtlu li rna npejjipx. 
Semmejna t-temp, li dak-in-nhar inzerta mcajpar u jdellek, u 
gnidtlu li f' Mejju kien barra minn zmienu, u li rna jdumx. 

Billi kant naf li ma kienx f'siktu biz-zejjed, staqsejtu 
fuq salltu. Qalli li riglejh ma kenux igllinuh llafna u rna 
kienx jista' jollrog, anqas jitn arrek bi!-lleffa. 

Tkellimna mbagnad fil-qasir fuq il-kotba tiegllu Ii gllandna 
fil-Biblijoteka. Xliin semmejtlu 1-anliar wielied, (li gnadu rna 
waslilniex) Thomas Aquinas~ tbissem u qalli : Meta kkonvertejt, 
wegiledt Ii nikteb xi liaga fuq San Tumas. . . u liarrek rasu 
donnu biex ifisser li kien gnaggel wisq iwiegned. Jiena 
gnicltlu : Izda meta Mr. Chesterton iwieglled, jew kmieni, jew 
ftit imwannar, il-wegnda tiegllu sselin: il-ktieb fuq San Tumas 
il-Ium hi liaga mitmuma. 

Semmejna xi kittieba nglizi kattnlici najjin. Meta ssemma 
fr. C. C. Martindale, gnamel bnal sinjal ta' qirna; meta 
mbagnad issemma Hilaire Belloc, wiccu libes. bnal dawl sabin. 
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Jiena fhimt li dak l-isern rnarbut rna' qalbu rnhux biss bir­
rabta tal-libubija, izda b'rabta aktar snina, dik ta' glian wiened 
fil-titiega tal-fiajja u fil-nidrna glial ideal kbir. 

Meta staqsejtu fuq is-safra tiegtlu, qalli li nsiebu kien 
li jossokta 1-vjagg sal-Palestina u li kien nizel sa Sirakusa 
bil-fehrna li jgnaddi gliax-xtut tal-Affrika ta' fuq, biex minn 
hernrn jigbed gnall-Lvant; iida billi riglejh rna jgninuhx nafna 
u s-shana bdiet tinhass sewwa, qata' li jigi Malta u rninn 
hawn gliad-dar. Naglili nafna, gnidtlu, li rna stajtx taqta' xew­
qtek u tasal sa !-art fejn gliadda najtu Sid na : nifrafi rnin­
naha 1-olira, illi Malta kellha x-xorti tilqgliek fi '!idanha. 
Tbissern. 

Onall-mistoqsija tiegni "Kemrn kien fi nsiebu jdum maglina'' 
wiegeb: Aktarx nitlaq gnad-dar il-girngha d-diellla. 

Hajjartu biex, jekk ikun jiflan, jittawwal titwila 1-Biblijo­
teka : wegibni li jagnmel 1-anjar li jista'. 

Wara dan gnidtlu li rna xtaqtx intellfu zrnien ii:jed, u 
bla rna liallejtu jqurn rnis-siggu, hadtlu b'idu u sellimtlu 
bit-tislirna rnaltija "Salina". Baqa' jnares; iida meta gnidtlu 
li dik hi t-tislirna tagnna u fissirthielu, danak, ghafasli idi 
rnill-gdid u nfridna. 

Dawk it-tletin rninuta li gnaddejt rnieghu, dak il-bniedem 
hekk ckejken fil-kobor, kienu rnill-aktar henjin, u, nanseb, 
rna ninsihom qatt. 
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