IZ-ZJARA TIEGHI LIL G.K.C.

Xi whud minn dawk li jaqraw dan it-titlu ghandhom
mn’ejn jistagsu: “Xjfissru dawk it-tliet ittri ?”

Inghidulhom malajr: Huma l-ewwel ittri ta’ Gilbert Keith
Chesterton. Dan hu wielied minn dawk il-bnedmin tal-ghageb
li Alla jibghat meta, u fejn jidhirlu biex jaghmlu I-gid Ilill-
bnedmin. IlHum dan ilb-niedem hu magliruf minn kulliadd
fid-dinja letterarja, u dawk it-tliet ittri kulliadd jaf x’isarrfu.

Twieled Londra, fid-29 ta’ Mejju, 1874, In Natura gha-
netu b'xejriet ta’ molifi u ta’ qalb mill-aktar sbiel, u qawwija
u mzewwqa. Kittieb biezel, hafif u bla gliejja, issibu xull
fejn tfittxu. Hu gurnalista, konferenzier, poeta, kritiku, bijo-
grafist, storiku, politiku; u x-xoghlijiet li Thaseb, kiteb u
fiareg fkull ghamla u Pkull dags ta’ kotba huma haga li
tghiaggeb, L-istil tieghu hu tieghu u ta’ ebda haddiekor.
-Mil-1905 sa lHlum baghat “Essay’” kull gimgha lil “The
[llustrated London News”’ ta’ Londra, u fPdisgha-u-ghoxrin
sena ma naqasx filief darbtejn,

Meta tarah, G K. C. tafisbu xi ggant: mibni b’saffejn,
qawwi u gholi li aktarx jisboq fit-tul 1l kull min jersaq ma’
genbu: izda ma jzommhiex; u sa llum li ghandu sittin
sena zamm il-Alewwa u s-semplicitd ta’ tifel.

FI-1922 G.K.C. telaq ghal kollox il-protestantizmu u
ghiadda ghar-Religjon Kattolika. Dan tista’ tghid ma biddlu
xejn, ghaliex fqalbu u fi fsiebu dejjem kien fehem u Hass
hekk. Kemm gid ghamel gewwa l-Inghilterra bil-kotba tieghu
minn dak-in-nhar il-hawn, Alla biss jista’ jafu.

*®
& *

Ma' dan il-bniedem, tajjeb, gharef, minn tagfina, 1i kont
ili s-snin naqra l-kitha tiegliu u nitghaxxaq biha, u Ii jiena
kont inliobb mill-bogliod u nixtieq nara mill-qrib, kelli x-xorti
nitkellem ghal nofs siegha nhar it-tlieta, 15 ta’ Mejju li ghadda.

Walida xbejba li kienet nizlet mieghiu fil-vjagg minn Ruma
sa Malta, giet filgfiodu fl-Uffizzju tieghi, il-Biblijoteka, u ghar-
rfitni 1i G.K.C. kien qieghed Hhawn Malta, fl-Osborne: u
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billi kienet dagsxejn ta’ gewwa mieghu u taf xejrietu, Hajjrifni
hafna biex wara nofs-in-nhar naghmillu zjara ckejkna. Bqaijt
bejn Hhaltejn; izda mbaghad wegliedtha i mmur dak-in-nhar
wara t-the ta’ lerbgha, u, ta' kelmti, fil-hamsa kont fil-bieb
tal-Hotel.

Staqsejt ghalih u bghatt il-biljett tieghi. Zewg minuti
wara kont miegfiu. .

Inghid is-sewwa, jilena ma kelli ebda fsieb u ebda fehma
fiz-zjara tieghi lil dan il-bniedem &lief 1i narah u nkellmu;
ghalhekk ma kelli ebda suggett li jrossni aktar minn ielior,
u t-talidita taglina kienet aktarx qabbizija u mzewwqa.

Kif dhalt, tani idu. Jiena hadtha u bla ma ridt rassejtha,
u ghidtlu dritt i jiena bniedem minn dawk 1i fejn thobb
il-qalb, jimxu rriglejn, u i dik iz-zjara tieghi kellha l-egliruq
taghiha f'qalbi, u mhux f'mohhi.

Daliak dik id-dalika tieghiu ta' tifel ckejken u wera li
fehemni u li joghigbuh il-iwejje¢ maghmulin mill-qalb.

Newwilli sigarru. [zzejtu Hajr u ghidtlu li ma npejjipz.
Semmejna t-temp, li dak-in-nhar inzerta mcajpar u jdellek, u
ghidtlu li fMejju kien barra minn Zzmienu, u li ma jdumsx.

Billi kont naf i ma kienx f'siktu bizzejjed, stagsejtu
fuq salitu. Qalli 1i riglejh ma kenux igliinuh Hafna u ma
kienx jista’ jolirog, anqgas jitliarrek bil-heffa.

Tkellimna mbagfiad fil-qasir fug il-kotba tieghiu 1i gliandna
fil-Biblijoteka. Xhin semmejtiu l-ahfiar wielied, (i ghadu ma
waslilniex) Thomas Aquinas, tbissem u qalli: Meta kkonvertejt,
wegliedt li nikteb xi flaga fuq San Tumas... u fharrek rasu
donnu biex ifisser 1i kien ghaggel wisq iwieghed. Jiena
ghidtlu: Izda meta Mr. Chesterton iwieghed, jew kmieni, jew
ftit imwahhar, il-weglida tieghu ssefifi: il-ktieb fuq San Tumas
illum hi faga mitmuma.

Semmejna xi kittieba nglizi kattoli¢i hajjin. Meta ssemma
Fr. C. C. Martindale, ghamel bhal sinjal ta’ qima; meta
mbaghad issemma Hilaire Belloc, wittu libes biial dawl sabi.
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Jiena fhimt li dak l-isem marbut ma’ qalbu mhux biss bir-
rabta tal-ibubija, izda b’rabta aktar shihia, dik ta’ ghan wiehed
fil-htiega tal-hajja u fil-hidma ghal ideal kbir,

Meta stagsejtu fuq is-safra tieghu, qalli 1i Hisiebu kien
li jossokta l-vjagg sal-Palestina u li kien nizel sa Sirakusa
bil-fehma 1i jghaddi ghax-xtut tal-Affrika ta’ fug, biex minn
hemm jigbed ghall-Lvant; izda billi riglejh ma jghinuhx fiafna
u s-shana bdiet tinfiass sewwa, qata’ li jigi Malta u minn
hawn gliad-dar. Nagihili Hafna, ghidtlu, i ma stajtx taqta’ xew-
qtek u tasal sa l-art fejn ghadda hajtu Sidna: nifrai min-
natia l-ofira, illi Malta kellna x-xorti tilgghek fi Hdanha.
Thbissem.

QOfiall-mistogsija tieghi “Kemm kien fi isiebu jdum maghna”’
wiegeb: Aktarx nitlaq ghad-dar il-gimgha d-diefila.

Hajjartu biex, jekk ikun jiflah, jittawwal titwila I-Biblijo-
teka : wegibni i jaghmel l-alijar li jista’.

Wara dan ghidtlu i ma xtagtx intellfu zmien izjed, u
bla ma Hhallejtu jqum mis-siggu, hadtlu b'idu u sellimtlu
bit-tislima maltija “Safitia”. Baqa’' jhares; izda meta ghidtlu
li dik hi ttislima taghna u fissirthielu, dahak, ghafasli idi
mill-gdid u nfridna.

Dawk it-tletin minuta li ghaddejt mieghu, dak il-bniedem
hekk ¢kejken fil-kobor, kienu mill-aktar henjin, u, naliseb,
ma ninsihom qatt.
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