

IL-MALTI

QARI

LI TOHROĠ

IL-GħAQDA TAL-KITTIEBA TAL-MALTI

KULL TLIET XHUR

XFIH DAN IL-GħADD

Sir Temi Zammit KT., C.M.G., M.D., D.LITT., (OXON.)
(F. S. CARUANA)—Tifkira ta' Sir Temi Zammit (DUN
KARM)—Zammit bniedem tax-Xjenza (G. GALEA)—
Kitba ta' Sir Temi Zammit: Mnejn tigi x-xita; Il-
Mewġ; Il-Ħmira; L-Assedju l-Kbir 1565; Id-Dnub ma
jorqodx; San Ġiljan; Il-Bieraħ u l-Lum; Ix-Xih u l-
Mewt; Nies bla Sabar—Werrej tal-ħdax-il-sena.

IL-MALTI

QARI LI TOHROĠ *IL-GħAQDA*
TAL-KITTIEBA TAL-MALTI

IR-RABA' KTIEB
TA' L-1935

Sir TEMI ZAMMIT Kt., C.M.G., M.D., D.Litt. (Oxon.)

Il-Għaqda tal-Kittieba tal-Malti tibki telfa kbira : it-tieni telfa li sofriet fil-ħmistax-il sena ta' ħajjetha.

Tmien sena ilu, il-Għaqda tagħna tilfet l-ewwel President tagħha, il-Kavaliier Ġużê Muscat Azzopardi. Il-lum il-Għaqda sofriet it-tieni telfa bil-mewt ta' Sir Temi Zammit Kt., C.M.G., M.D., D.Litt. (Oxon) Direttur tal-Mużew.

Żewġ kittieba li ħadmu għall-Għaqda, li ħadmu għar-rfiġ ta' l-ilsien għażiż tagħna.

Jekk il-Malti, il-lum, rasu merfugħa għax ha ħafna minn dak li ħaqqu, min jista' jiched li l-ħidma ta' dawn iż-żewġ qalbiena li ħallewna—mal-ħidma ta' oħrajn li għadhom magħna—ma kellux sehem u sehem kbir f'din ir-rebħa ?

It-tnejn ħallewna, iżda t-tnejn ħallew warajhom xi jfakkarna fihom.

Muscat Azzopardi kiteb u kiteb mill-aħjar: il-poezizijiet tiegħu, ir-romanzi tiegħu, il-kitba tajba tiegħu fil-ġurnali kienu l-bidu ta' żmien ġdid għall-ilsien Malti; huma taw l-ewwel xejra għal-letteratura maltija moderna. Hadem imbagħad biex tingħaqad u timxi 'l quddiem il-*Għaqda tal-Kittieba tal-Malti* li tħabbtet u tħabbtet għall-Malti—u, għad illi l-Għaqda kienet għadha fil-bidu tagħha, Muscat Azzopardi laħaqha u fiha laħaq ra r-rebħ li kien għad irid ikollha.

Temi Zammit hadem għal Malta, Temi Zammit hadem għall-Malti; hadem għal Malta billi xerred isimha u qebez għalih mad-dinja kollha; hadem għall-Malti bil-kitba tiegħu helwa, shiħa, qawwija, li tolqot; Temi Zammit hadem għall-Malti bil-pinna u bil-kelma.. u l-Malti rebah.

U din ir-rebħa Sir Temi laħaqha u miet jithenna biha.

* * *

Temistokle twieled fl-1864 minn Spiridione Zammit u Filomena Bologna. Għamel l-istudji tiegħu fil-Liceo u fl-Università ta' Malta fejn fl-1889 ħa l-awrja ta' Tabib.

Žagħżuġh ħaddiem, fl-1890 gie maħtur Analist tal-Gvern fid-Dipartiment tas-Saħħa—u fl-1897 eżaminatur tax-Xienza Fisika fl-Università. Fl-1903 sar Kuratur tal-Mużew. Fl-1905 laħaq Professur tal-Kimika u fl-1920 Rettur ta' l-Università. Fl-aħħar Direttur tal-Mużew fejn, mill-1924, baqa' sa kemm miet.

Fl-1898 iżżewweġ lil Aloisia Barbaro dei Marchesi di San Giorgio, armla tas-sur E. Laferla. Kellu żewġ ulied Charles u Sofija. Fl-1911 gie maħtur C.M.G. Fl-1920 mogħti l-“Mary Kingsley Medal” u, fl-istess sena, id-Degree ta' D.Litt (Honoris Causa) Oxford. Fl-1930 kellu mir-Re t-titolu ta' Sir.

Miet fil-għomor ta' 71 sena, is Sibt 2 Novembru, 1935, fil-Villa Oxonia Ta' Xbiex.

* * *

Minn dan li rajna, il-ħidma ta' Sir Temi, tista' tinqasam fi tliet ishma ewlenija: bħala Tabib għas-saħħa u għall-gieħ ta' Malta; bħala Arkijologu għall-isem u għall-istorja ta' Malta; bħala lingwist bil-ħidma tiegħu u bil-kitba tiegħu għall-ilsien Malti.

Biex ingħidu kemm hadem Sir Temi f'dawn it-tliet ferġat, li fihom l-izjed li wera sa fejn twassal ir-rieda shiha li kellu li jagħmel il-gid, irridu nimlew ktieb shih.

Bħala Tabib huwa hadem mhux biss għas-saħħa tan-nies izda wkoll għall-gieħ ta' l-isem għażiż ta' Malta. Id-Deni Rqiq mill-barrani kien jissejjeħ hażin id-“Deni ta' Malta”: min jaf kemm hadem biex irnexxielu jfieh hemm lix-xjenzjati u lill-kittieba ta' barra li dan id-deni ma kienx tal-mogħża ta' Malta biss—u dan barra mill-ħidma tiegħu biex jinqered dan il-mard ikreh, li għalih baqa' jahdem sa kemm miet. Għalhekk fl-1904 insibuh Membru tal-“Mediterranean Fever Commission,” li fih huwa kien jirrappreżenta l-Gvern, fl-1908 membru tal-“Commission to suppress Malta fever” u fl-1909 delegat tal-Gvern ta' Malta fil-Kongress Mediku ta' Milan.

Fost il-ħidma tiegħu fuq dan, sa mill-1902, insibu konferenza tiegħu stampata, “Mediterranean Fever from a Sanitary Point of View.” Fl-1908 għandna stampat ktejbieb “Report on the Goats ill with Mediterranean Fever.” Għandna wkoll “La reazione agglutinante nelle Capre dal punto di vista dell'igiene,” mogħtija fid-Dsatax-il-Kongress ta' Medicina Internazzjonali f'Milan, u hafna kitba u ħidma oħra li ma nistgħux insemmu hawn biex ma ntawlux iż-żejjed, izda marridux ninsew insemmu l-ħidma u l-kitba tiegħu fuq il-ħażna ta' l-ilma f'Malta li fuqha kien jaf xi jgħid bil-bosta.

Sir Temi, Arkijologu. Il-1901, ir-Re tagħna Ġorġ V, li kien għadu Duka ta' Kornwall u York huwa u jżur l-Imperu Ingliż, għadda wkoll Malta. Għal din iż-żjara, fil-Palazz ta' Xara, quddiem San Ġwann, saret wirja mix-xirka ta' l-Arti, Xogħlijiet u Kummerċ biex juru lill-Werriet tat-Tron xi affarijiet qodma u godda ta' Malta li kien fihom x'tara. Wara din il-wirja, li

kienet irnexxiet hafna, gie f'ras il-Gvernatur Grenfell "li jsir Mużew tal-Gvern li fih jingabru kulma "jixraq wiehed iżomm għall-gieħ tal-pajjiż u għall-fdal "tal-ġrajja kollha ta' dawk il-ġnus li għaddew minn "fuq il-Gżira." Kuratur ta' dan il-Mużew gie maħtur t-tabib Temi Zammit li kien is-Segretarju tal-Wirja fuq imsemmija. Kemm hadem għal dan il-Mużew sa kemm rah hekk kbir u ta' gieħ għal Malta, kif inhu l-lum, jafu kulhadd—fih u għalih baqa' jaħdem sa l-aħħar ta' haġtu.

Barra dan Sir Temi kixef u fisser hafna Monumenti ta' żmien il-qedem. Kemm nafu għerf mill-istudju tiegħu fuq it-Tempji ta' Hal Saflieni, Hal-Tarxien, Haġar Qim, Imnajdra, kemm għandna tiskirijiet u tagħlimijiet tiegħu fuq il-Katakombi ta' San Pawl, fuq il-Villa Ruma u fuq tant monumenti oħra. Il-kitba tiegħu sew ta' kotba kemm ukoll ta' rapporti u ta' artikoli fl-aqwa rivisti ta' barra fuq dawn il-monumenti tawh isem kbir fost il-għorrief tad-dinja, u "Zammit of Malta", kif kien magħruf fost ix-xjenzjati, ma kienx biss miżmum minn-hom bħala arkijologu iżda bħala awtorità f'din il-ħaġa.

Barra mill-kitba fuq dawn il-Monument bħall-"Hal Saflieni Prehistoric Hypogeum", "Hal Tarxien Neolithic Temples", "The Neolithic Temples of Haġar Qim and Mnajdra", "The St. Paul's Catacombs and Rock-cut tombs in Malta" ħareġ bl-Ingliż "Valletta, an Historical Sketch"(żewġ edizzjonijiet); "Guide to the Valletta Museum"; żewġ edizzjonijiet ta' l-Istorja ta' Malta u bosta kotba oħra.

Fadal l-aħħar, imma mhux l-inqas, hidma ta' Sir Temi għall-gieħ u għall-isem ta' Malta: il-kitba tiegħu bil-Malti u l-hidma tiegħu għall-ilsien Malti.

Mhux il-bieraħ Sir Temi beda jikteb bil-Malti. Hamsa u tletin sena ilu, tana f'idejna ktieb ta' *tagħlim fuq id-dinja*, stampat bl-ordni tal-Gvernatur; ktieb tassew imsemmi tajjeb għax fih hafna u hafna tagħlim

meħtieġ li min jaf kemm hawn nies li xejn ma jafuh. Minn din l-ewwel kitba tiegħu bil-Malti, it-tabib Zammit wera l-pinna ħafifa biex ifisser u jgħiegħlek tifhem l-iżjed ħwejjeg tqal. Huwa magħmul f'taħdita bejn tifel ta' l-iskola u zijuh tabib, fejn dan, bis-sabar kollu, haġa wara l-oħra, ifisserlu l-għaġeb kbir tal-ħolqien, iġhidlu kif inhi l-art li ngħixu fuqha, bis-siġar, xmajjar, muntanji u widien, iġhidlu fuq is-sema bil-kwiekeb tiegħu, l-ilma li dejjem tiela' fwar u nieżel xita, iġhidlu fuq irjieħ, trombi, dagħbien....

Warajh, ktejjeb żgħir *fuq il-ħobż*. Il-ħobż li nieklu kuljum, hadd jew ftit nafu fuqu. Fih immiżżel fuq ix-xorta ta' qamħ, kif isir dqieq, fuq il-ħmira, xinhi, kif issir u kif toġħla, u x-xorta kollha tal-ħobż li jinħema. Tagħlim ħafif u li jista' jifhemu kulhadd.

Fl-1925 ħareġ l-ewwel edizzjoni ta' l-Istorja ta' Malta bil-Malti taħt l-isem ta' *Il-Għejjer ta' Malta u l-ġrajja tagħhom*. Din il-ħabta kienet għadha kif giet imwaqqfa l-*Għaqda tal-Kittieba tal-Malti*, li tagħha huwa kien President Onorarju u għalhekk huwa ried li din l-istorja tiġi stampata bl-ortografija tal-Għaqda u, minn dak iż-żmien, huwa qatt ma kiteb kelma bil-Malti, biex ingħid hekk, jekk mhux bl-ortografija tal-Għaqda. Din l-istorja, miktuba bi stil ħafif mill-id ingħallma tat-tabib Temi Zammit u fiha miġbur fil-qosor kulma nafu li jinħtieġ inkunu nafu fuq il-Għejjer tagħna, ingħoġbot ħafna u, dan l-aħħar, fl-1934, kellu jarga' joħroġ it-tieni edizzjoni tagħha,

Fi ktejjeb żgħir ieħor, stampat fl-1930, huwa ġabar kulma kien jaf *fuq tas-Sliema u San Giljan*,—l-iżjed tas-Sliema dik il-bieċa art maħruġa fil-baħar li fi ftit snin kibret, tgħammret u saret belt sabiħa. Fih ried juri, fuq fuq, kif kibret belt li nħolqot il-bieraħ biex, kif qal hu, "meta dawk li f'għomorhom raw lil tas-Siema tikber

“ikunu marru, iż-żgħażagħ tal-lum ikunu jafu dak li sar
“qabilhom.”

X'kiteb iżjed bil-Malti Sir Temi Zammit?

Mindu bdiet toħroġ ir-rivista tagħna l-MALTI, tista' tgħid, ma ħariġx għadd wieħed mingħajr xi artikolu ta' "T.Z.". Mill-ewwel wieħed fuq "l-ilma li nixorbu" (Marzu 1925) sa l-aħħar wieħed fuq "in-Naħal" (Ġunju 1935) l-artikoli tiegħu dejjem taw pjaċir kbir lill-qarrejja u żgur li kienu jkunu l-ewwel artikoli li jinqraw fost l-artikoli sbieħ li kull darba jkun fih il-MALTI

Għal l-ewwel, l-artikoli tiegħu kienu biss fuq Arkijologija, storja naturali, storja ta' Malta, għodod u drawwiet qodma ta' Malta, miktuba bi *stil* helu, li jiġbdek u li jħajrek taqrahom għallavolja soġġetti tqal u ibsin. Imbagħed Sir Temi thajjar u (nghiđuha mill-ewwel) irnexxa kemm jista' jkun, f'xejra oħra ta' kitba: kitba ta' novelli jew ġrajjet qosra li fihom kellu l-hila jpingi xeni, ifassal nies u jfakkar żmenijiet li jibqgħu jissemmew. Xogħol iebes u li jaqta' l-qalb u li mhux kulhadd jista' jidhol għalih; tant hu hekk li l-istess Temi Zammit, kittieb ġa magħruf, donnu għal l-ewwel beża' minnu għaliex naraw li fl-ewwel żewġ novelli tiegħu li dehru fil-*Malti* ta' Settembru 1926 flok ma nizzel taħt-hom bħas-soltu l-inizjali tiegħu "T.Z." qiegħed in-*nom de plume* D.G.S. Haseb li ma kinux sejrjn jirnexxu!? Imma ma kienx hekk. Kull min qara dik il-kitba ta' D.G.S. għoxa warajha. Xi wħud marru għandu jsaqsuh jekk jafx min huwa dan D.G.S. (kif qalilna huwa stess dik il-ħabta) u meta saru jafu, ħajruh, anzi talbuh, jis-sokta jikteb oħrajn bħalhom.

U hekk għamel:—

Daqqtejn ta' pinna u jpingilek lil Franswà għadu ġej mill-Arġiel b'imħadda xagħar ħiereġ minn taħt kappeil tar-ross, jitbaqaq għall-parrukkier li fil-lanja tas-šana u tal-kliem fieragħ qarwiżlu ġmiel ta' qargħa

bħal ma kien qarweż, għal għaxar snin sħaħ, lill-imsejkna nies ta' Kordin ;

Daqqa ta' pinna oħra u jsawwarlek lis-sur Ang, skrivan ix-xatt mal-*Kyrie*, li mar ifittex il-kwiet Ħal Lija u sab... il-bejjiegħa kollha jgħajtu wara biebu ;

Fuq il-blat tax-Xemxija jlaqqa' lil Rożina ma' sajjied tal-plajja, l-imsejkna tiżloq, huwa jerfagħha u hija ttih xelin x'jixrob (*nefqa żgħira*), imma dak ix-xelin jiġi lura mdawwar bil-gawhar, b'sinsiela tad-deheb irqiqa ħierġa minnu... u jġib miegħu l-għarus, lil Pawlu bin il-Baruni tal-Wardiya (*fejda kbira* !);

Jew inkella jħarriflek fuq il-moħba li l-ħani ta' Ġanni ta' Feliċ qal li ħollmu biha l-ħares ;—ighidlek kif Fra Ċelest daħak b'dak il-ħalliel t' Ġużè l-Għaxqi ; —igiblek lil Ċensa tistagħgeb biċ-ċine ;—lil Lukarda teħodha ma' taċ-ċensiment għax ma tridx tghidu kemm-il-sena għandha ;—lil Pupul fil-fiera jirbaħ kaxxa tad-daqq.....u jdoqqa bil-maqlub ;

Lil Pina, it-tip tal-qaddejja, li ma kinetx iżżomm qoffa biex ma tħassebx ħażin imma gġib but kbir quddiemha għalli jista' jinqala', jurihielek, b'erba' daqqiet ta' pinna, taħdem bil-għaqal biex taqla' xi sold, bla ebda ħażen.....dik il-qaddejja, ħassiel, nofs qabla, ħuttaba ;

Daqqa ta' pinna oħra u jnissel grajja bejn żewġ sidien tal-mogħoż u hemm inizzel waħda waħda ismijiet u għajdut li aħna xejn ma nafu iżda li dawn in-nies kuljum bihom f'ħalqhom ;—b'riħet Mastru Ġakbu, jfakkar id-drawwa ta' l-iskrapan, l-irkaptijiet u l-għodod tas-sengħa, u l-gibda bejn l-ingħallem u l-lavranti; ħwejjegħ li l-lum għoddhom intsew għal kollox.

Il-kelma maltija f'ħalqu kienet dejjem lesta ; hu kien jaf lil kulħadd, jitkellem ma' kull xorta ta' nies, nies ta' rħula mbiegħda u qrib, nies ta' l-ibliet qodma u ġodda ; jaf kulħadd kif jaħseb, kif jitkellem, fejn

qalbu tiġbdu l-izjed u għalhekk irnexxielu jgħaqqed dawn il-ġrajja helwin u għalliema.

U hu kien ferħan bihom. Lili ma kienx jista' jarani darba li ma jwaqqax il-kliem fuqhom; dan l-aħħar kien genninni; "niġbruhom, nistampawhom, noħorġuhom." Ilhaqna ħriġna minnhom l-ewwel ktieb, u konna għod-dna wasalna għat-tieni meta rtira d-dar marid.

"Kemmm nixtieq narahom miġbura kollha," qalli inqas minn tmint ijiem qabel ma miet, meta baġħat għaliha biex ikellimni fuq hekk, "imma donni ma rridx nitlaqhom minn idejja: inħosshom biċċa waħda minni."

U issa Sir Temi, qalb maltija, ruħ nisranija, ma għadux iżjed magħna, iżda warajh ħalliema bosta u bosta ħwejjeġ li kull Malti li jhobb il-ġieħ u l-istorja ta' pajjiżu jsib fihom xi jfakkru fih. Halla warajh min jistakar fih lil niesu, lil ħbiebu u lil kull min, imqar ftit, sar jafu. Aħna tal-*Għaqda tal-Kittieba tal-Malti* zgur li ma ninsewx: hu ħabb il-Malti, ħadem għall-Malti, forsi iżjed milli nafu!

Issa Sir Temi ma għadux iżjed magħna iżda għadu u jibqa' quddiem għajnejna.

Jiena għadni narah, kif rajtu l-aħħar darba, għad li marid u muġuġħ, għajnejh ħajja, iħarsu f'għajnejja. Għadni narah, għad li batut u għajjen, wieqaf fuq tiegħu, idejh wara dahru, jifraħ bija, ikellimni, isaqsini fuqi.... iwassalni sal-bieb ta' daru, jagħfasli idejha u jagħtini l-aħħar tislma...

Sir Temi miet, iżda Sir Temi jibqa' f'qalbna; ismu jibqa' fuq xuftejna, u t-tifkira tiegħu tibqa' thennilna qalbna.

F. S. CARUANA.



Sir TEMI ZAMMIT

Kt., C.M.G., M.D., D.Litt. (Oxon)

1864—1935

PRESIDENT ONORARJU

TAL-GHAQDA TAL-KITTIEBA TAL-MALTI

TIFKIRA TA'

SIR THEMI ZAMMIT KT. C.M.G., M.D., D.LITT. (OXON)

I.

WARA HAJJA SABIHA
TA' WIEHED U SEBGHIN SENA
MGHODDIJA SA L-AHHAR SIEGHA
F'XOGHOL FEJJIEDI
BLA SOGHBA U BLA BIZA'
NIŻEL FIR-RAQDA TAL-MEWT
SIR THEM. ZAMMIT KT. C.M.G., M.D., D.LITT. (OXON)
NHAR IS-SIBT
2 TA' NOVEMBRU, 1935.

II.

NISRANI BLA HABI
MA KISER QATT IL-WEGHDIET
TAL-MAGHMUDIJA
ANQAS MA TBIEGHED QATT
MIT-TAGHLIM TAR-RUH
LI GHALLMITU OMMU
SA L-AHHAR NIFS GHAŻIŻA

III.

MALTI F'QALBU U FI HSIEBU
XTAQ IL-ĠID
TAL-PAJŻANI KOLLHA
ŻGĦAR U KBAR TAL-LUM U TA' GHADA
U HADEM BIL-GĦAQAL U BIS-SABAR
BIEX DIK IX-XEWQA
ISSEHH U TITWETTAQ.

IV.

TABIB QALBIENI U GĦARRIEXI
 FITTEX U SAB MA' HADDIEHOR
 IL-GĦERUQ TA' MARDĀ QALILA
 LI BLA HAQQ U BLA XERQA
 KIENET IL-GĦAJB TA' PAJJIZU
 U WERA KIF ID-DINJA
 TISTA' TAĦRAB MILL-MARDĀ
 U L-ISEM TA' MALTA
 JISSAFFA.

V.

MGĦAXXAQ BIL-ĠRAJJA TA' PAJJIZU
 KITEB L-ISTORJA TAGĦHOM
 GĦALL-PAJŻANI TIEGĦU
 BIEX MINNHOM JITGĦALLMU
 L-EMNA IL-QALB U L-ĦILA
 TA' MISSERIJIETHOM
 GĦALL-ĠNUS BARRANIN
 BIEX HUMA JIFHMU L-JEDD
 LI GĦANDHA DIN IL-GZIRA
 GĦALL-QIMA U GĦALL-ĠIEĦ
 TA' L-EWROPA
 U TAD-DINJA.

VI.

HADD IŻJED MINNU
 MA SAB U FELA TIFKIRIET
 TAL-ĦAJJA EWLENIJA
 ĦSIEB EMNA XOGĦOL U SNAJJA'
 TA' ĠENS IL-BNIEDEM.
 MINQUXA FIL-BLAT
 MIGBURA FL-EGĦRIEN
 MAĦZUŻA FIL-FUĦĦAR
 QARA STORJA
 LI QATT FIŻ-ZMIEN MA NKITBET
 U LI FTIT MILL-GĦORRIEF
 KIENU JOBSRU BIHA.

VII.

MILL-FOMM TAL-PAJZANI
 IMXERRDIN MAL-WILEĠ MAL-WIDIEN
 U MAL-GĦOLIET XEMXIJA
 ĠABAR IL-KELMA TA' LSIENNA
 HAJJA FRISKA HAFIFA TAS-SAĦĦA
 U SAWWAR BIHA
 XBIHAT TA' HAJJET ĠENSNA
 TA' TOĠĦMA BNINA
 LI QATT MA DDUB HLEWWITHA
 U FIL-BINI
 TAL-GĦAQDA TAL-KITTIEBA TAL-MALTI
 SAFA QOFOL MILL-ISĦAĦ.

VIII.

B'DEHEN SABIH
 GĦAQAL KBIR U HEĠĠA TAL-GĦAĠEB
 ĠABAR F'DAR WAĦDA
 KULL MA JFAKKARNA FL-IMGĦODDI
 TA' ART TWELIDNA
 U WAQQAF HEKK GĦAL MALTA
 XHIEDA BLA TMERIJA
 LI HI BISS IS-SULTANA TAL-QEDEM
 U GĦALIH MONUMENT
 LI QATT XITA RIH U ŻMIEN
 MA JISTGĦU JĠARRFU.

IX.

RAĠEL TA' FEHMIET TAJBA
 ŻAMM QUDDIEM GĦAJNEJH
 IT-TWISSIJA
 LI HAFPIEF IL-GĦERF TAL-MOĦĦ
 MINGĦAJR IT-TJIEBA TAL-QALB
 U FITTEX DEJEM
 LI JGĦAQQAD FLIMKIEN
 DAWN IŻ-ŻEWĠ HWEJJEĠ
 FI HSIEBU FI KLIEMU F'GĦEMILU.

ZAMMIT

BNIEDEM TAX-XJENZA

Sir Temi Zammit kien wiehied mill-aqwa wlied ta' l-*Alma Mater* tagħna; b'għerfu u b'hiltu daħal fix-xirka ta' Grima, Demarco u Barth, tobba kbar li isimhom ingħaraf mad-dinja, u sebaqhom ilkoll.

Hu kien bniedem maħluq għax-xjenza, li fiha għadda tant il quddiem, u li tagħha wera dawl gdid. Raġel dħuli, għaqli, ta' dehen kbir, u ta' sabar, kellu xeħta kbira biex igħarbel l-irqaqat tax-xjenza, inaqqi minnha dak li ma jiswaix, u jiġbor dak li hu ta' ġid għall-ħajja tal-bniedem; hu kellu dehen qawwi u safi, u bon-sens ċar u mexxej.

Il-ħidma ta' Zammit fix-xjenza ssemmiet, imxiet il quddiem u aktar għad tingħaraf, għax hi ħidma ta' siwi bla tarf għall-ħajja u għas-saħħa tal-bniedem.

Kien għadu student, wara li ħa l-*Warant* ta' Spizjar fl-1887 meta mpjegawh l-Isptar tal-Furjana, u minn hemm, targa wara l-oħra, baqa' tiela' sakemm wasal fl-oghla postijiet mal-Gvern: sar Kimiku analitiku fid-Dipartiment tas-Saħħa, u mbagħad laħaq Ezaminatur, Professur u Rettur ta' l-Università, ukoll Membru tal-Kunsill tal-Gvern, Kuratur u Direttur tal-Mużew.

Zammit ħa l-Lawrja ta' Tabib fl-Università tagħna fl-1889, imma wara ma waqafx minn l-istudju; hu baqa' jħabrek, u siefer biex mar ikompli jitgħallem Pariġi u Londra, fejn sar ħabib ta' bosta għorrief, li baqgħu jiktbulu sa l-aħħar. Meta raġa' lejn Malta, Sir Temi nxtehet għall-istudju tal-marda tad-"Deni Rqiq", u mbagħad daħħluh fil-Kummissjoni li r-*Royal Society* fl-1904 ħatret biex tistħarreġ fuq dak id-deni, li kien qiegħed jeqred wisq nies fost is-soldati Ingliżi u fost il-pajżani, u li hadd ma kien għadu sablu tarfu.

Zammit, kif kien imdorri jagħmel f'kollox, inxtehet b'hegga kbira għal dak ix-xogħol. Hu tkellem, staqsa, fettex, ftaqad u ra morda, studja l-marda, għarbel kollox b'reqqa kbira, u wara ħidma ta' sena, fl-14 ta' Ġunju 1905, kixef ħaġa li ssemmiet mad-dinja kollha, li għamlitu kbir, u li swiet bla tarf għas-saħħa tal-bniedem: Kixef li l-ħalib tal-mogħoż imniġġsin bil-mikrobu tad-Deni Rqiq (*Micrococcus Melitensis*)

jista' jagħti lill-bniedem dik il-marda tad-Deni Mediterran kif wkoll kienet magħrufa dak iż-żmien.

Malli Zammit sab hekk, inkixef kif wieħed jista' jilqa' dik il-marda, billi jgħalli l-ħalib; u b'hekk min jaf kemm eluf ta' nies ħelsu minn dik il-kiefra marda li tinsab imxerrda mad-dinja kollha.

Bħalma dejjem ġara, għall-ewwel il-għorrief ma qagħdux fuq dak li kien sab it-Tabib Malti, u allura hu kellu jipprovalhom dak li kien qal. Beda biex wera li n-nemusa *Stegomja Fasciata*, jekk tarda' d-demmm minn wieħed marid bid-Deni Mediterran, u wara toqros wieħed ieħor qawwi u shiħ u titfagħlu f'ġismu d-demmm li tkun redgħet, dak li jinqaras aktarx jimrad bid-Deni Mediterran ukoll.

Il-Kapijiet tal-Militar, bis-saħħa ta' Sir David Bruce, malajr għarfu x'kien jiswa dak li sab Zammit għas-saħħa tas-suldati, u ħarġu ordni li l-ħalib li jixorbu s-suldati għandu jkun imgħolli qabel; u malli beda jsir hekk id-Deni Mediterran inqered minn fost is-suldati. Mhux li l-Maltin jibdwu jagħmlu hekk ukoll!

Sir Temi qala' tifhir kbir għal dik il-ħidma tiegħu, imma hu ma meliex rasu b'dak it-tifhir u strieħ mix-xogħol li kien qabad, iżda baqa' jħabrek dejjem u kixef fiwejjeġ ġodda. Hekk fil-Kungress tat-tobba li sar Tunes fl-1920, quddiem l-aktar tobba għorrief ta' l-Ewropa, Sir Temi għarraf li jekk il-mikrobu tad-Deni Rqiq, (*Micrococcus Melitensis*) jiġi mlaqqam fuq mezz likwidu aċidu, hu jikber u joktor u jbidel dak il-mezz f'sustanza alkalina. Hu għarraf ukoll li l-agglutinazzjoni tad-demmm tal-marid bid-Deni Mediterran, tista' ssir ukoll fil-ħalib tal-mogħoż morda; u dan jissejjaħ it-*Test* (prova) jew ir-Reazzjoni ta' Zammit.

Hekk id-Deni Mediterran, jew Deni ta' Malta, sabulu tarfu, u neħħew ukoll it-tebġha li kellha Malta billi isimha kien jidher marbut ma' dak id-deni.

Madankollu Zammit qabad fergħa oħra tax-xjenza, fergħa li ma kellha x'taqsam xejn ma' l-ewwel waħda, imma li fha wera wkoll il-għatjiet li bihom kien zejnu Alla l-imbierek.

L-Arkijologija Maltija kienet ilha tħabbel moħħ il-għorrief Maltin u barranin. Abela, Myer, Caruana u Ashby, kollha ħadmu ħafna; imma ried ikun Zammit, li bis-sabar, bil-għerf u bid-dehen tiegħu, bena l-Arkijologija tagħna fuq sisien li ma jaqgħu qatt, għax imriffdin mis-sewwa u mill-għerf.

Sir Temi studja sewwa dak li kien miktub fuq il-qedem ta' Malta, kixef qdumijiet oħra, ra b'għajnejh u mess b'idejh, u fl-aħħar irnexxielu jsensel haġa ma' oħra, iġhaqqad kolloxx flimkien, u jislet sistema xjentifika ta' Arkijoloġija, li għet milqugħa mill-għorrief tad-dinja kollha. It-Tempji ta' Hal-Tarxien, Haġar Qim, Il-Ġgantija, il-qobra u d-dwiemes ta' Malta, kienu għalih ktieb miftuħ li minn fuqu Zammit wera l-kobor u l-għożża ta' Malta minn eluf ta' snin ilu, meta kienet miżmuma bħala Gżira Mqaddsa tal-Baħar Gewwieni.

Din il-ħidma ta' Sir Temi għet magħrufa mhux biss f'pajjiżu, imma xterdet mad-dinja kollha, u xogħlu gie miżmum bħala mudell, u għalkemm dan l-aħħar haġu kotba fuq dak li kien sab hu bla ma jagħtuh il-ġieħ li jisthoqqlu, isem Zammit inkiteb fuq kotba, deher fuq testi għall-iskejjel u ssemma fl-aqwa Akkademji u Soċjetajiet tad-dinja. Sir Temi gie maħtur bħala Membru ta' l-aqwa għaqdiet tal-għorrief f'Londra, Pariġi, Berlin, Ruma u bliet oħra. Slaten u Rjus kbar kienu hbieb tiegħu; ir-Re Ġorġ tagħna għamlu Sir, u titli u onuri oħra qala' minn għand il-President ta' Franza, u minn għand Prinċipijiet, Ministri, Kapijiet u Kbarat oħra ta' bosta bnadi.

Il-mewt ta' Sir Temi Zammit kienet telfa mhux biss għal Malta, iżda wkoll għall-Imperu kollu, għax, bħal ma kien qalli, hames snin ilu, Sir William Smith, Prinċipal tar-*"Royal Institute of Public Health"* ta' Londra Zammit of Malta is an asset of the Empire.

G. GALEA.

Kitba ta' Sir Temi Zammit

MNEJN TIĠI X-XITA

—U l-baħar ma jonqos qatt?

—Il-baħar jonqos, għax bis-sħana jtir, iżda x-xita targa' tagħtih li jonqsu.

—U x-xita mnejn tiġi?

—Mill-baħar.

—Dan kif, mill-baħar? Il-baħar, kieku biss, mielaħ tosku; u l-ilma tax-xita, bla togħma xejn.

—Huwa m'hux hekk, bħal ftira! Halli nfiehmek kif inhi din. Jekk tħalli lenbija bl-ilma f'kamra għal ftit granet, x'jiġri?

—Il-lenbija tixxotta, l-iżjed fis-sajf.

—U l-ilma fejn mar—Ma xorbux il-lenbi, għax il-fuħħar ma jixrobx, u fil-kamra ma daħal hadd. L-ilma bil-ftit il-ftit tar, mar fl-ajru u ma deherx aktar.

—Iva, l-ilma jintemm.

—Tgħidx jintemm, għax fid-dinja xejn ma jintemm, bħalma xejn ma jinholoq mill-ġdid. L-ilma li jtir fl-ajru ngħidulu fwar u l-fwar ma narawhx. Mhux għax haġa ma narawhiex, għalhekk, spiċċat. Il-fwar sar bis-sħana u jekk tonqsu s-sħana jarga' jsir ilma.

Fis-sajf, mita titfa' biċċa silġ f'tazza, tara dlonk it-tazza, minn barra, titnidda u tittappan. Jekk tmijsa b'idek issib li ma subgħajk tiġi qatra ilma. Dan x'jiġifieri? Jiġifieri, fl-ajru, madwar it-tazza, kien hemm ilma li aħna ma konniex naraw; u dan l-ilma, jew fwar, mita mess mat-tazza, tilef is-sħana li kellu u sar nida. Fix-xitwa, malli tqum, issib aktarx, iż-żgieg tat-tieqa niedi minn ġewwa. Dan l-għala? Li ż-żgieg kien jixrob, bħall-karti, konna ngħidu li l-ilma daħal minn barra; imma iż-żgieg samm. Il-kamra tar-rqad, mal-lejl,

tintela bil-fwar li jiġi min-nifs tagħna, u dan fl-ajru xejn ma jkun jidher, għax is-sħana żżommu ħafif. Dal-fwar imiss maż-żgiegħ li jkun kiesaħ bir-reżħa ta' barra u hekk jitlef is-sħana li jkollu u jarga' għalli kien, nida jew ilma.

Inti hu n-nifs tiegħek. Fis-sajf, billi l-ajru sħun, mita tieħu n-nifs xejn ma tara; iżda fix-xitwa, mita tkun ir-reżħa, malli titfa' n-nifs il barra tilmaħ bħal sħaba ħierġa minn ħalqek u minn immifsejk. L-arja li toħroġ minn sidrek tkun dejjem mimlija fwar, u dan, malli mis-sħana tas-sider isib ruħu fil-kesħa, isir nida u narawh. Fil-pajjiżi tal-bard il-fwar tan-nifs, malli joħroġ mill-immifsejn, jiksaħ li jagħqad bħal borra fuq ix-xagħar tal-leħja ta' dak li jkun.

Tridx xhieda oħra? Mita d-dar issib kitla tagħli fuq in-nar, il-fwar li jkun ħiereg miż-żennuna jew ma jidher xejn jew jidher kemm kemm. Ressaq tazza b'fommha lejn iż-żennuna u tara, kif f'kemm ili ngħidlek, it-tazza titnidda minn ġewwa u qtar ta' l-ilma jingabru u jiċċarċeru maż-żgiegħ. Hix ċara dit-tigriba? L-ilma tal-kitla, bis-sħana tan-nar, isir fwar, jeħfief, u jaqbad ħiereg miż-żennuna. Mita jsib iż-żgiegħ kiesaħ, jitlef mis-sħana tiegħu u ma jibqax fwar, iżda jarga' jsir ilma. Din, nistħajjel, issa fhimtuha sewwa.

Nergħu għalli konna. Ix-xemx, bis-sħana tagħha, it-talla' ħafna fwar minn wiċċ il-baħar u dal-fwar jitla' 'l fuq għax eħfef mill-arja. L-ilma biss isir fwar, u l-melħ jibqa' fil-baħar għal xogħlu, għax bis-sħana tax-xemx ma jtirx. Dal-fwar, kif għedna, ma jidhirx, u, billi ħafif, jibqa' tiela' sa kemm isib daqsxejn tar-reżħa. Hemm iżomm u jaqgħad bħal nida, u aħna nsejħulu SHAB. Tara kif ġejja ftit ftit? Is-sħab huwa fwar li beda jiksaħ u għaldaqshekk ftit baqagħlu biex isir ilma. Mela, mita tara sħaba għandek tgħid: jekk dis-sħaba tiltaqa' ma' żiffa sħuna, tishon, targa' ssir fwar u tgħib minn għajnejna u jekk issib żiffa kiesħa, tibred u ssir qtar ta' l-ilma. Issa inti taf li l-ilma ma jzommx fl-ajru, iżda jaqa' għalhekk mita s-sħaba tibred u ssir ilma mill-ġdid, dan l-ilma jaqa' u jagħmel dak li ngħidulu XITA. Mela rajtx hux bħal ma ngħidlek li x-xita mażuna fil-baħar?

(Mit-Tagħlim fuq id-Dinja)

IL-MEWĠ

—Zi, fehemni kif il-baħar filli jkun donnu żejt, u filli jaqbad jitmewweġ u jirgħa.

—L-ajru u l-ilma dejjem jitharrku, ftit jew wisq dejjem sejrjn, dwar id-dinja kollha, bnazzi u maltemp. Mita l-ajru jitharrek qawwi, jagħmel ir-riħ, u l-baħar malajr iħoss u jaqbad imewweġ. Jekk tonfoħ fuq tazza mimlija bl-ilma, tara minnufl-ħ wiċċ l-ilma, li kien wati, jitmexx u jitrighed, jogħla u jithaffer donnu bħal jagħli. Malli terħi l-infiħ, l-ilma joqgħod. Hekk jigrj fil-baħar mita ir-riħ jonfoħ. Il-baħar jitrighed fil-wiċċ u jitmewweġ, u dan it-timwiġ, billi mhux ġej mill-qiegh, f'daqqa jigrj u f'daqqa joqgħod.

Fejn jaħbat ir-riħ, il-baħar iqum u l-mewġ li joħloq jibqa sejjer dawwara mejt. Jekk ir-riħ ikun qawwi, il-mewġ jitrighed bosta. Il-mewġ jista' jkun baxx, kemm kemm jinħass bħal mita narawh għal filgħaxija b'żiffa ħelwa tas-sajf, u jista' jogħla f'ħalel li jkexkxu. Ta' dawn il-ħalel kbar ta' baħar qatt ma rajna sura, għad li, f'xi grigalata qawwiya, il-baħar hawnhekk jogħla ġmielu. L-akbar mewġiet jiltaqgħu magħhom in-naħa ta' l-Afrika t'Isfel, mita ir-riħ jonfoħ mill-Majjistral. Dawn il-ħalel ta' baħar jaslu mogħla l-Palazz tal-Gvernatur, xi 40 pied. Lejn il-poli ma jkun hemm qatt mewġ hekk oħxon, għax is-silġ li jgħum f'wiċċ l-ilma ma jħallix jitharrek wisq, il-baħar.

Issa l-mewġ jitharrek, iżda ma jimxix bħal ħaġa li tmur minn banda għall-oħra jew bħal werqa li ttir mar-riħ. Oqgħod ħares lejn il-baħar mita jkun ftit qawwi u r-riħ ikun raqad; ara tilmaħ xi biċċa għuda 'l barra jew xi gawwiya mibruka fil-wiċċ. Il-għuda jew il-gawwiya toġħla mal-mewġa u targa' tinzel mita l-baħar jofroħ, u b'dan kollu tibqa' fejn tkun. Li l-mewġa kienet tassew timxi kieku dak li jkun fuqha jimxi magħha. Iżda l-mewġ ma jimxix, għad li jidher għaddej il quddiem.

—Kif, zi, il-mewġ ma jimxix u ma jgħib xejn miegħu? Mela wara maltempata kif naraw il-plajja mimlija bl-alka, u b'hejje tal-għuda li ġew minn barra? Din, hej, ma nistax nifhimha, għax dejjem naf li l-baħar qawwi jgħib xi ħaġa miegħu.

—Tgħagġilx tiċċad li tisma'. Mita jkun baħar qawwi, ir-riħ ikun qawwi wkoll u r-riħ kif jimbotta l-mewġ u jgagħlu jirgħa fil-quċċata, hekk ukoll jitfa' u jmexxi kull ma jsib f'wiċċ l-ilma. Mita għedtlek il-mewġa toġħla u tibqa' fejn tkun, ridt ingħid, il-mewġ bla riħ; m'hux f'waqt il-maltemp, iżda wara żmien, mita r-riħ jorqod u l-ħalel tal-baħar jibqgħu deħlin bla riħ xejn.

—Bħal dak li ngħidulu strakkatur?

—Sew bħal dak.

Il-mewġa, jiġifieri wiċċ il-baħar toġħla 'l fuq fid-dritt u fid-dritt targa' tinżel. Dat-tluġħ u nżul iħarrek u jriegħed l-ilma mad-dawra, li jogħla u jinżel bħal l-ewwel mewġa u jarga' għalli kien Dil-mewġa ġdida titla' u tinżel u tinbotta l-ilma ta' ma' ġenbha; u hekk, l-aħħar mewġa li ssir ma ssibx lil min tinbotta u tixteħet fuq l-art.

—Dan f'mewġ il-baħar biss jiġri?

—Le: ara kif hwejjeg oħra jagħmlu bħall-mewġ, jitharrku bla ma jimxu.

Aghmel sarbut boċċi, waħda tmiss ma' l-oħra, u olqot l-ewwel waħda; tara li l-boċċi jibqgħu fejn kienu, u l-aħħar waħda biss titbiegħed minn sħabha. Qatt kont fuq bejt tħares lejn ġemgħa ta' nies fit-trieq jew f'xi xagħra? Malli jsir ftit ta' l-imbuttatar tara l-ġemgħa kollha titħarrek u titmewweġ, u b'dan kollu kulħadd jibqa' fejn kien, u mixi ma jsir xejn. Hekk ukoll, jekk taqbad ħabel twil minn tarf, u tferfer idek bil-qawwi, tara l-ħabel jiltewa mewġ mewġ, li donnhom ikunu jiġru wara xulxin; iżda l-ħabel u la jkun twal u lanqas qsar.

(Mit-Tagħlim fuq id-Dinja 1901)

IL-ĦMIRA

Biex il-ħobż jitla' u ma jibqax baxx u azzmu, bħall-ftajjar u l-galletti, għandu jkun imħemmer; u x'inhi din il-ħmira?

Il-ħmira hi għaġina imtelligħa, nistħajjel min iġhidli. Iva, iżda x'inhu li jtalla' l-għaġina? Il-ħmira hi magħmula minn moffa żgħira (tinwir) li tgħix u tikber bħal ħaxix ieħor, jekk issib dak li tinħtieġ. Din hi l-moffa, li imħallta maż-żokkor tax-xgħir tagħmel il-birra. Jekk daqsxejn ħmira tal-ħobż tibqa' għal żmien fil-għaġina, dil-moffa toktor sa kemm il-għaġina kollha ssir ħmira. Jekk fi ftit ilma u zokkor tal-għeneb tagħmel ftit ħmira, iz-zokkor jitbiddel fi spirtu; minn dan taraw li l-inbid m'hux ħlief l-ilma biz-zokkor li fi l-għeneb, imbiddel mill-ftit ħmira li taqa' fil-bittija tal-magħsur. Għalhekk ukoll jekk f'biċċa għaġina tagħmel ftit qatriet birra li għadha qed issir, il-għaġina titla' u tista' ssir ħobż. Mela ara kif titla' l-għaġina, dil-moffa tal-ħmira mħallta ma' l-ilma fietel u d-dqieq, tgħix fuq iz-zokkor li ssib u li jsir mid-dqieq, tikber, u tixxerred fil-għaġina. Fl-istess żmien issir miz-zokkor bħal arja jew gass li bis-sħana jitwassa' u jikber li fil-birra jagħmel ir-ragħwa, u fil-għaġina ggib dawk il-ħofor li jagħmel il-ħobż donnu sponża, u l-għaġina titla' u teħfief u tinfexx, u il-ħobża tista' aktar tittiekel, u ssir bnina u tgħaddi malajr mill-istonku.

Hawn Malta u f'xi ftit pajjiżi oħra, għadhom bħall-antiki nett, mill-għaġna tal-lum jerfghu l-ħmira għall-għada, iżda l-ħmira tista' tinżamm xort'oħra wkoll. Dil-moffa li tagħti l-ħmira ikabbruha fil-ġlebb imbagħad inixxfuha, iżidulha daqsxejn dqieq u jbigħuha bil-biċċa, bħall-karamelli. Tara x'kumdità? Dil-biċċa tal-ħmira ilhom jafuha minn żmienijiet l-aktar bogħod, u l-Eġittu kienu jagħmlu l-ħobż bħalna, ma dwar l-erbat elef sena ilu. Il-lum li l-ghorrief iridu jirrangaw kollox, biex jaraw il-ħwejjeg imorru dejjem ahjar, iridu jsibu kif itellghu l-ħobż mingħajr il-ħmira kif nafuha aħna. Għax wara kollox il-ħmira x'tagħmel fil-ħobż? Ittelghu u tagħmlu ħafif. Mela l-ħmira tagħtina biss dik il-ftit arja jew gass li jagħmel it-toqob tal-ħobż, u għalhekk jekk jirnexxilna nagħmlu ħobż minfuħ b'ħaġ'oħra, lill-ħobż ma nkunu naqqasnielu xejn; hux hekk? Fi ftit kliem irridu xi ħaġa li tagħtina ftit ragħwa u li nistgħu

ndaħħluha fil-ħobż. Mita tixtri *Sidliz* mingħand l-ispiżjar jagħtik qartas abjad u ieħor ikħal u jgħidlek tħollhom u tħallathom flimkien: malli titfa' l-ilma ta' qartas wiehed fl-ieħor, l-ilma jibda jfexfex qawwi u ssir ragħwa kbira li timla t-tazza. Wiehed mill-qratas fih ftit soda u l-ieħor ftit qares, u malli dawn iż-żewġ ħwejjeg jithalltu ma' xulxin issir ir-ragħwa. Min qatt ma ra dawn il-qratas tas-*Sidliz*, jista' jagħmel ragħwa bħal tiegħu billi jagħsar nofs lummija fuq ftit trab tal-gebla tagħna tal-franka. Il-qares tal-lummija jsir haġa waħda mat-trab u jbaqbaq u jfextex u jirgħa. Għalhekk, flok il-ħmira; xi ħabbieża jhalltu mal-għagina ftit trab tas-soda u ftit trab tal-qares ta' l-inbid. Dawn, maħlula fl-ilma tal-għagina, ifeffxu u jirgħaw u itellgħu l-ħobż u jinfexxu.

Hemm min italla' l-ħobż mingħajr dawn it-trabijiet xejn, iżda bl-arja biss. Tafux dak l-ilma li jfexfex mita tferrgħu fit-tazza, iġidulu *Selz*, jew dak li jgħidulu *Soda-water*? Dawn l-ilmiet fihom imħallta ħafna arja magħfusa bil-magna u mita tneħħi t-tapp, l-arja li ma tibqax magħfusa tarġa' għalli kienet u għalhekk tbaqbaq u tirgħa. Dauglish, tabib Inġliż, ħaseb fl-elf tmien mija u sitta u ħamsin, li jtalla' l-ħobż b'dan l-ilma li fih maħlula kotra ta' arja. Biex isir dax-xogħol, l-ewwel irid wiehed ilesti l-ilma bl-arja ġo fih u mbagħad b'dan l-ilma jiġi magħgun il-ħobż. Bis-sħana tal-forn, l-arja magħluqa fil-għagina tikber u tħaffer il-ħobża u tagħmilha ħafifa kemm jista' jkun u l-ħmira ma tkun dahlet xejn fil-bieċa.

Ara kif xi hadd jagħmel il-ħmira wkoll. Ihalltu ftit ħalib fietel ma' ftit dqieq sa kemm issir għagina iebsa, u jħalluha fis-sħana sa ma tibda tiqras. Sa ma din tkun lesta jagħgħnu d-dqieq għall-ħobż b'ilma sħajjen u bi ftit melħ. Dil-għagina tinħadem ma' dik il-ħmira bil-ħalib u titħalla għal ftit taż-żmien f'ġenb. Wara ftit sigħat, il-għagina tibda togħla u fil-forn issir ħobża l-ġmiel tagħha, ħafifa, minfuxa u bnina.

(Minn *Kelmtejn fuq il-ħobż*
Kotba tal-Mogħdija taż-Żmien 1902.)

L-ASSEDJU L-KBIR 1565

Qabel l-Assedju

Gara li l-Gran Galjun tas-Sultan Tork li kien jibbordja lejn l-Adrijatku waqa' taht idejn ix-xwieni ta' l-Ordni li karkruh lejn Malta mgħobbi b'kull ġid. Is-Sultan għadab mita sama' li l-erba' qoxriet ta' l-Ordni kellhom il-ħila jeħdulu l-aħjar ġifen, u ordna dlonk illi l-ewwel salt għandu jingħata lil Malta biex hekk ineħhi mis-saqajn l-Ordni u jista' bla biża' jixteħet fuq bliet oħra tal-Mediterran.

La Valette li kien jaf x'qiegħed isir f'Kostantinopli baġnat malajr jitlob għajnuna lill-prinċipijiet ta' l-Ewropa, imma ftit ġew il quddiem. Il-Papa baġnat 10,000 biċċa tal-fidda u l-Imperatur Filippu ftit suldati. Kellu għalhekk il-Gran Mastru jara kif jeħles mill-qilla tat-Torok b'għerfu u bil-ħila ta' sħabu u tal-poplu Malti.

Gabar fil-Kunvent lill-Kavaleri kollha li kienu barra u kiteb suldati kemm sata' min-nies tal-gżira. Kull ma kellu għat-taqbida li kienet ġejja huma 600 Kavalier u xi 8,500 suldat. Wettaq is-swar tal-Birgu, għalaq b'katina ħoxna d-daħla bejn l-Isla u Sant'Anglu, biex warajha jingabru ix-xwieni, żied il-għases ta' l-Imdina u ordna illi malli t-Torok jaslu, in-nies tar-rħula kollha jigbru ħwejjigħom u jmorru l-Imdina. Ara l-imsejkna Maltin fiex sabu ruħhom; bil-biża' tal-mewt fuqhom, bil-fehma li jitilqu l-bhejjem u l-biedja f'idejn il-għadu, bil-ħsieb li u la s-swar u la n-nies ma kienu biżżejjed biex jilqgħu kotra kbira ta' Torok, it-tama tagħhom ma kenitx ħlief f'Alla. Aktar kienu jorbtu ruħhom mal-ħniena tas-Sema nkella mal-qawwa ta' l-erba' swar li kellhom. Xi wħud kienu jxerduha: "Din qlajja' tal-Kavaleri, ħsiebna, għandhom it-Torok." M'hux hekk kien balleċ.

Il-Wasla

Fit-tmintax ta' Mejju, 1565, dehru raxxa qluġħ fix-xefaq; kibru u resqu lejn l-art u żammew lejn ix-xlokk. Kienu 159 bastiment tal-gwerra u mijiet ta' bastimenti oħra bil-munizzjon u l-ikel għal 30,000 ruħ. Tletin elf għadu u disat elef ruħ bla tama ta' għajnuna biex ma jħalluhomx jirbħu din-nitfa art fejn San Pawl xandar l-Iben t'Alla u fejn il-bandiera bajda bis-salib aħmar kienet tittajjar u tfaħħar id-din ta' l-Insara.

Sant'Anġlu bil-kanuni tiegħu ta s-sinjal biex kulhadd jingabar wara s-swar għax nies biex ma jhallux il-għadu jinżel l-art, il-Gran Mastru ma kellux.

L-isbark sar Marsaxlokk u f'jumejn it-Torok waslu ż-Żejtun u Haż-Żabbar bla ma hadd laqagħhom. Hadu kull ma sabu u bħal ġliba tal-ġrati għaddew il quddiem u waqqfu t-tined quddiem is-swar u xterdu ma' Hal-Tarxien mal-Marsa u fuq il-għoljiet ta' Kordin. Karkru l-kanuni tagħhom, kbar u żgħir, fuq il-għoljiet kollha u fl-aħħar ta' Mejju il-għolja ta' Xebb-ir-Ras, fejn il-lum mibnija l-belt, kienet mgħottija b'tined imżewqa, bil-kanuni u b'eluf ta' suldati bis-srawal u t-turbant, iħarsu lejn il-qabda nsara magħluqa, bħal grieden go' nassa, fis-swar tal-Birgu u ta' l-Isla. Fil-ponta tal-ħotba ta' Xebb-ir-Ras kien hemm daksxejn ta' forti (Sant'Jermu) bil-bandiera ta' l-Ordni tperper u tgħid: "Hawn jien, ersqu jekk għandkom il-ħila."

Jaja' Sant'Jermu

Għalhekk Sant'Jermu kellu jkun minn ta' l-ewwel li jgarrab il-ħruxija tal-Misilmin. Suldati Torok kienu jaslu sikwit u fl-aħħar ta' Mejju wasal Dragutt b'elf u ħames mitt ruħ. Dan malli ġie, rama batterija fuq il-ponta ta' tas-Sliema biex ma jhallix bastimenti jidhlu fil-port ta' Marsamxett. Mita kollox kien lest taw is-salt għal Sant'Jermu; kanuni, basiliski, kolumbrini xkubetti, fethu nar qawwi, sejjer dejjem, għal fuq is-swar ta' dal-forti ċkejken. Bin-nhar l-insara ġol-forti kienu jisparaw u jilqgħu l-għadu u bil-lejl idewwu l-feruti u jraqqgħu s-swar kif jistgħu. In-nies ġol-forti bdiet tonqos. Għall-ewwel il-Gran Mastru kien jibgħat nies bil-lejl bid-dgħajjes, imma wara ftit il-għases Torok ma hallewx aktar min jersaq lejn il-ħotba ta' Xebb-ir-Ras u l-imsejkna nies ta' Sant'Jermu u la kellhom min ibiddilhom, u la min iserrahhom. Jonqsu l-lum u jonqsu għada, il-forti ma satax iżomm aktar. B'dan kollu Sant'Jermu żamm wieqaf erba' ġimgħat u mita waqa', fit-23 ta' Gunju, Mustafà ma sabx bniedem wieħed ħaj. Lil ħafna mill-mejtin qatgħelhom rashom, rabathom fuq twavel u telaqhom il-baħar biex mar-riħ jaslu sax-xatt tal-Birgu u jbeżżgħu lil sħabhom.

Sant'Jermu sewa 1,500 ruħ lill-Ordni u minn dawn 100 kienu kavalieri. Il-Misilmin tilfu 8,000 ruħ, fosthom il-kbir Dragutt li fil-waqt ta' l-aħħar assalt ġie maqtul minn balla tal-ħaġar.

Malli waqa' Sant'Jermu, it-Torok setgħu jidhlu fiż-żewġ

portijiet u għalhekk biċċa mill-flotta daħlet Marxamxett u tefgħet l-ankri l-Insida u tal-Pietà.

Wara ħafna talb lill-Viċire ta' Sqallija, dana baġħat ftit suldati ma' tnejn u erbgħin Kavalier taħt il-kmand ta' Don Melkiorre Robles, Spanjol. Dar-rinforz niżel in-naħa ta' San Pawl-il-Baħar u wara ħafna tagħwiġ wasal il-Birgu.

Attakki fuq is-Swar

Fil-15 ta' Lulju, it-Torok taw l-ewwel assalt kbir lill-Birgu u lill-Isla bl-art u bil-baħar, għax il-Marsa armaw ħafna dgħajjes li daħħlu ftit ftit. Kemm-il-kanun kellhom dawruh fuq is-swar u żammew in-nar sa ma dalam u fl-istess ħin id-dgħajjes ressqu kemm nies setgħu lejn ix-xatt tal-bliet biex jitilgħu mas-swar jew jidhlu mill-ħofor li għamlu l-balal għol-ħitan.

It-Torok tilfu 3,000 ruh f'dan l-attakk u mal-lejl kellhom jerggħu lura. L-insara rebħu imma tilfu nies mhux ftit, u wħud mis-swar infetħu u niżlu borra. Il-għada raqqa' u sewwi u ġib min isewwi. Fit-2 ta' Awissu t-Torok għamlu nifishom u xteħtu fuq l-Isla u l-Birgu b'kemm kellhom nies. Ittendew bil-ħsara kbira li għamlu lis-swar u bil-għeja li kien u jinsabu fiha l-Insara u għalhekk Mustafà ħalef li dak in-nhar kellu jwaħħal is-sangakk tas-Sultan fuq l-ogħla ċint ta' Sant'Anġlu : ukoll jekk kellu jħalli mejta nofs in-nies tiegħu.

La Valette u sħabu raw li t-tama li jirbħu dak in-nhar kienet zgħira u talbu, bl-akbar ħrara, il-għajnuna tas-Sema, għax saħħa biex ibieghdu dawk l-egħdewwa kollha ma kellhomx.

Bdiet it-taqbida, is-swar taħt in-nar tat-Torok bdew jitriegħdu u 'l hawn u 'l hinn, toqob u xquq bdew jidhru. Issa tinzel prexxa minn tarf, issa jbatti xifer minn ieħor, u n-nies miġruħa, għajjiena, qalbha maqtugħa, bil-għatx, imxarrba bil-għaraq u bid-demmi, tigri minn hawn u minn hemm biex tilqa' l-egħdewwa li bħal nemel bdew telgħin mir-radam.

"Spara, itfa' l-ħaġar, xejjer is-sejf, il-ħatar dak li jigi f'idejk, tħallix ebda turbant jogħla barra mis-sur, ja Nisrani. San Gwann miegħek ! Ftakar fil-ħruxija li saret minn sħabek Sant'Jermu. Jew oqtol il-għadu jew joqtlok, irsir taqa' qatt." Dan kien il-kliem tal-Kavalieri mas-swar kollha, imma kif traż-żan il-qawwa ta' l-ilma mita jinfaga' l-ħajt li kien iżommu ?

F'daqqa waħda t-trombi tat-Torok idoqqu qawwi biex in-nies kollha targa' lura. L-isparar tagħhom qata', nies taqbeż god-dgħajjes, nies timbotta lil ta' quddiemha, nies terħi l-armi u tigri kemm tiflaħ. U t-trombi jżarżru, "lura, lura", kulhadd għall-Marsa. X'gara? "Wasal ir-rinforz, l-insara waslu wara spallejna," qalu lil Mustafà, "Ara l-kavallerija xi tqatta' t-Torok fid-daħla ta' Wied il-Kbir."

Waslet l-ghajjuna ?

Xejn minn dan ma kien gara! Il-kavallerija tar-Rabat biex tgħin lil dawk tal-Birgu, f'waqt li sar l-assalt il-kbir, niżlet mir-Rabat u ħarbtet lil dawk li baqgħu għassa il-Marsa u mita raw li t-Torok irtiraw, reġgħu għal belthom.

Mustafà tgħargħar f'demmu mita ra li kellu jmur lura mita kien għoddu rebah għal kollox. Ma satax jagħmel iehor, il-ħin kien sar u ma kienx hemm żmien jarga' jigbor in-nies u jaħbat għas-swar darb'oħra.

Mustafà serraħ in-nies għoxrin ġurnata u raġa' ta s-salt, imma s-soldati tilfu dik il-ħegġa tat-2 ta' Awissu u kienu dejjem iħarsu lura mita jattakkaw u wara tnax-il-sieġha taħbit reġgħu għall-kamp. Salt iehor taw fi-ewwel ta' Settembru; resqu lejn is-swar, ixxabbtu, qatlu nsara u għamlu ħsara mhix żgħira imma kull soldat nistrani ħadem għal għaxra u t-tfal waddbu l-ħaġar, u n-nisa newlu l-għodda u ressqu l-ilma biex iberrdu xuftejn l-irġiel. Kull id tiswa għax kull laqxa tinfed l-imramma. Hekk, bil-ħegġa tal-Kavaleri u t-tama fil-ħniena t'Alla ma' nżul ix-xemx it-Torok tbiegħdu mis-swar.

Il-Gran Mastru, li aktar minn ħaddieħor kien jaf fejn kien wasal, bla nies, bla ikel, bla ilma; bis-swar nofshom imġarrfa, bil-egħdewwa dejjem resqin, irossuh minn kull naħa, kien jibgħat dgħajsa wara l-oħra Sqallija jitlob għajjuna lill-Vicirè. Dan kien lesta armata imma ma kienx hemm li jibgħatha. Mil-lum għall-ghada, issa ma hemmx riħ, issa jibża' mill-flotta Torka, issa jistenna l-ordni tar-Re; u ż-żmien għaddej, u Malta waslet fi-aħħar nifs ta' ħajjitha.

Ir-Rebħa

Fis-7 ta' Settembru l-imbierrek rinforz wasal sa fi-aħħar, 8,300 soldat sbarkaw il-Mellieħa u rħewlha għall-Imdina. Donnhom it-Torok intebħu bl-isbark ta' l-Isqallin qabel La Valette għax sebħu jżarmaw it-tined u jgħabbu l-armi u l-munizzjon.

In-nies aktar mejta nkella ħajja, malli semgħet li wasal ir-rinforz anqas ħasbu biss li jaħbtu għat-Torok qabel jitolqu mill-Marsa. Tahom ġenn bil-ferħ, daqqew il-qniepen, imlew il-knejjes, daħku, bkew.

Mustafà ħaseb li waslu 20,000 ruħ u billi ma riedx li jaqbdh bejn żewġ armati, malajr għabba li sata' u mbarka biċċa min-nies Marxamxett u l-oħrajn telqu lejn San Pawl il-Baħar.

It-truppi tar-rinforz baqgħu jħarsu lejn it-Torok sejr in u ma ħasbux jagħmlu taqtigħa minnhom; hekk dawn irnexxielhom jitolqu b'heffa kbira u fit-13 ta' Settembru mijiet ta' qala' deħru sejr in lejn il-Lvant. Fil-15 tax-xaħar, il-Viċire ta' Sqallija wasal bis-suldati l-oħra u b'48 xini u stagħġeb mita sama' li t-Torok kienu tbiegħdu mill-gżira.

Fl-assedju l-Insara tilfu 9,000 ruħ u t-Torok madwar 1-20,000.

Il-Birgu li ħareġ hekk rebbieħ, ġie minn dak iż-żmien imsejjaħ "Città Vittoriosa", Belt Rebbieħa.

B'tifkira ta' dir-rebħa, il-Maltin, fit-8 ta' Settembru jagħmlu festa kull sena sew fil-knisja kemm barra, iżda l-lum ma nistgħux iṅgibu quddiem għajnejna d-diqa u l-biża' ta' dik it-taqbida u lanqas il-ferħ ta' dik ir-rebħa.

(Minn *Il-Gzejjer ta' Malta u l-Ġrajja tagħhom* 1925-34)

ID-DNUB MA JORQODX

Wara li miet żewġha, Ketrin ħadet ħsieb ir-raba' għax uliedha kienu għadhom ma laħqux. Giet sena biex tiżra' ftit kittien u dehrilha li ż-żerriegħa li kellha ma kinetx haġa. Sejġet lil Sdejru, ħuttab tal-biedja, u staqsietu jekk kellux il-ħila jiksbiha qabda kittien ta' għamnewwel. "Dak mhux kittien li għandek f'dik iċ-ċurniena?" saqsa Sdejru. "Iva kittien, iżda ma f'għajnix minnu, xtaqt żerriegħa oħra; ta' xogħlok titħallas," qaltlu. "Fejn mort b'rasek," qabeż Sdejru, "hux kittien trid, kittien minn l-aħjar ingiblek, għandi għax immur Burmarrad dil-gimġha u naf fejn hemm ftit kittien jitkellem. Newwilli dik iċ-ċurniena u ngibhielek mimlija bil-kittien li naf jien. B'żewġ skudi tfeq"

"Hudha," qaltlu Ketrin, "inħalli f'idejk."

Sdejru ħareġ bid-daħka f'fommu għax kien jaħseb bejnu u bejn ruħu. "Għaqqal tan-nisa. Ser naqla' żewġ skudi ta' xejn, għax nargħa' lura biċ-ċurniena tagħha, ħa' nara jekk għandhiex il-ħila tagħraf żerriegħa minn oħra."

Ma għaddewx jumejn u Sdejru gieb lura iċ-ċurniena lil Ketrin: "Hawn xbint, ara kattx rajt żerriegħa bħal din?"

"Ma fihix xi duda?" saqsiet Ketrin.

"Ifliha," qal Sdejru.

Ketrin firxet liżar f'nofs il-għorfa u Sdejru qabad iċ-ċurniena mill-qranen u ferragħha f'kemmin ili ngħid. Haġa tleqq fegġet f'nofs il-għorma taż-żerriegħa u Ketrin refgħet malajr ħatem tad-deheb u qegħdilu f'sebagħiha. Wiċċha sar minn kull lewn, xoftejha ntebqu u b'għajnejha riedet tiekol lil Sdejru. "X'gara?" qal il-ħuttab, "x'sibt?" "Sibt il-qoxra ta' wiċċek," qabżet hi. "Sibt li int bla ruħ għax gibtle lura l-kittien li ħadt minn għandi. Ara tgħid lè. Miġa mlejt diċ-ċurniena, tliet il-ħatem tat-tiegħ u ma stajt insibu mkien. Hawn hu, fegġ fiż-żerriegħa li ferragħtli. Aqla' 'l barra, xbin, qabel ma nagħmel waħda minn tiegħi."

Sdejru tfixkel, imma ma riedx itiha b'mitlufa. Qabad irodd is-salib u jgjerger: "Din waħda, dal-għodu, tassew li ma

tistax tagħmel ġid fid-dinja, ara biex tħallast wara li ħadt strappata sa Burmarrad ! u Ġiezu Marija Ġież, aħjar tagħmilha max-xjaten inkella man-nisa." U baxx-baxx telaq il barra.

Ketrin marret warajh sal-bieb u ntasbet fuq qaddha fuq il-għatba, b'idejha mgħaqdin ponn fuq ġenbha. "Saħħa xbin, ara qatt tersaq lejn dal-bieb", qaltu, "nagħli għal dawk iż-żewġ skudi li tlift, jaħasra."

Ketrin u la għajtet u la tmašnet, iżda l-bieċa ġriet u dawk tar-raħal, li ma għandhomx ħajta f'ilsienhom, ma kinux iħalluhielu hejwa għal melha; kull fejn kien jersaq kien jisma', jew b'ċajta, jew taħt ilsien, jew mit-tfal fil-bogħod : "Xi qabda kittien niksbu?"

Isma' l-lum u isma' għada, Sdejru ddejaq u f'qasir żmien ħalla r-raħal u mar igħammar band'oħra.

(L-ewwel Novella, IL-MALTI 1926)

Fost il-kitba ta' Sir Temi Zammit insejna nseminu :

1. *L-ewwel għajjnuna lil min ikorri*, miġjub bil-Malti mill-"First Aid to the Injured" maħruġ mis-St. John Ambulance Association. Ktieb ta' 244 paġina stampat fl-Empire Press fl-1934.
2. *First aid to help English residents in these Islands to get some knowledge of the Maltese Language* : ktejjeb żgħir ta' 24 paġina bi kliem bil-Malti mfisser bl-Ingliż u kif tippronunzjah. Stampat fl-1934.

SAN ĠILJAN

Il-Knisja u l-Istatwa ta' San Ġiljan

Il-Knisja ta' Lapsi fuq San Ġiljan giet mibnija fl-1580 u ssewwiet u xi ftit tkabbret fl-1682. Fl-1848, saret viċi-parroċċa u billi n-nies żdiedet giet imkabbra darb'ohra fl-1852-3. Dan l-aħħar twessgħet darb'ohra għax in-nies kotrot u saret parroċċa b'kappillan għaliha.

Lejn ix-xatt tat-tieni ramla, fl-1836, twaqqfet Statwa ta' San Ġiljan bil-għażziela hdejn saqajh. Fl-art, taħt l-istatwa kien hemm menqa żgħira tinzel għaliha bi tliet targiet, dejjem mimlija bl-ilma, tifwir ta' nixxiegha żgħira li kienet tbaqbaq fiha f'nofs ir-ramel li kien jingabar fil-qiegh. Il-fidi tan-nies kienet qawwiya fl-imghoddi u San Ġiljan kien magħruf bħala tabib tat-tfal morda, l-aktar bil-marda tal-bieċa. Kont tara l-ommijiet iqandlu t-tfal taħt l-istatwa tal-qaddis ineżżgħuhom u jgħaddsuhom sa għonqhom fir-ramel u fl-ilma. "*Mur indifen San Ġiljan*", kien bħal qawl ta' min jara xi marid. Il-lum il-menqa ntliet bil-ħaġar u meta sewsew il-mol u wesgħu t-trieq tbattam kollox u n-nixxiegha baqgħet sejra lejn il-baħar.

Il fuq mit-tieni ramla, fuq it-trieq ta' San Ġorġ, fl-1688, inbniet knisja żgħira (tal-Kunċizzjoni) mhux bogħod mill-palazz ta' Spinola.

Spinola

Dal-palazz inbena mill-Kavalier Pawlu Rafel Spinola fl-1688, għalih u għal niesu. L-arkati tax-xatt quddiem il-palazz u hdejn il-knisja kienu jiswew biex fihom jiskennu s-sajjeda u l-bdiewa li jiġu mill-bogħod b'xi qbiela, għall-quddies u għal xi hawxata. Fl-1733 laħaq il-Ball Gann-Patist Spinola li kabbar il-palazz u sebbñu.

Mita gew il-Frañċiżi, fl-1798, ħadu f'idejhom il-palazz u ħarbtuh sewwa, għax s-soldati ma jafu jibzgħu għal xejn, l-aktar fi żmien il-gwerra. Fl-1826, il-palazz u l-knisja gew f'idejn il-Kanonku tal-Katidral Gio. Frañgisk Debono li sewwa l-ħsarat li għamlu l-Frañċiżi, u gieb kollox għalli kien qabel.

Fl-1860, il-militar li kien jinħtieġ Sptar, ħa dal-palazz

b'çens u semmieh Sptar ta' *Forrest* bl-isem tat-tabib li kien fuq it-tobba militari f'dik is-sena. Mita l-militar telqu, il-palazz raġa' f'idejn il-qassis li jgawdih bħala benefizzju.

Ir-Ramliet ta' San Ġiljan

L-ewwel Ramla, ta' San Ġiljan tissejjaħ "*tal-Balluta*", għax fil-misraħ ta' quddiem il-baħar kien hemm, għal żmien twil, ħafna sigar tal-Ballut.

Għax il-Gvern ma jaħsibx iħawwel xi ftit ballut mill-gdid biex jinżamm l-isem ta' dik id-daħla tal-baħar?

Dari, mita trid mid-daħla tal-Ballut tmur lejn it-tieni ramla u lejn ta' Lapsi, kont tgħaddi minn trieq dejqa u mwiegħra li fl-aħħar tingasam fi tnejn, lisfel għat-tieni ramla qrib l-istatwa ta' San Ġiljan u 'l fuq għal fejn il-Knisja ta' Lapsi.

Għall-ħabta tal-1897, il-Gvern ħaseb li jigbed trieq mal-baħar mit-tarf ta' l-ewwel ramla għal quddiem Spinola; din ħarget trieq mill isbaħ, wiesgħa, u watja. Billi saret fi żmien il-Gvernatur Grenfell giet imsemmija "*Grenfell Street*". Hekk ingħogbot dit-trieq, li 'l hinn mid-daħla ta' San Ġorġ, għal taħt il-Madliena lejn Baħar iċ-Ċaġħak, saħansitra d-daħla tas-Salini lejn Burmarrôd, twessgħet it-trieq il-qadima kif inhi l-lum u ssemmiet "*Grenfell's drive*". Xogħol tajjeb li kien jinħtieġ.

Mal-ħajt, bejn iż-żewġ ramliet in-nies malajr ħasbet biex tibni u fi ftit snin, dar wara l-oħra, inbniet il-faċċata kollha.

Ir-ramla ta' barra, jew "*tal-Balluta*", li dari kienet tgħodd xi għoxrin dar żgħira għan-nies tas-sajf, tbiddlet bħal lejl min-nhar, għax il-ġnien kbir tal-Kulleġġ inqered u fejn kien hu tala' bini għoli ħames pjani, maħdum b'reqqa kbira li jasa mijiet ta' nies. Dal-bini tal-Markiż Scicluna sar bla xehħa ta' xejn, kollox mill-aħjar, bħal dawk li naraw maħzuża fil-ġurnali ta' barra u li jinsabu fuq ix-xtut ta' Franza u ta' l-Italja. Ix-xjuħ ighidu: fejn hu San Ġiljan ta' dari, mita konna noħorġu bil-papoċċ u ngħannu u ndoqqu sa nofs il-lejl fid-dawl ta' qamar? Kollox tbiddel!

Il-Knisja tal-Karmnu li hemm fuq it-trieq tal-Balluta nbniyet taħt il-perit Emm. Galizia fl-1858. Il-lum, minn wara tinfed ma' Kunvent kbir tal-patrijiet tal-Karmnu li nbena snin wara.

Fir-ras tad-daħla ta' San Giljan hemm it-Torri, wiehed minn dawk l-14 li s-sultan De Redin bena minn flusu fl-1658, ma' dwar Malta biex jilqa' l-egħdewwa min-naħa tal-baħar. Kien hemm min ried igarrfu dat-Torri mita sewwew it-trieq li gġib minn Għar id-Dud. Fi żmien'na, iżjed lisfel mit-torri ta' De Redin, quddiem fomm id-daħla, kien hemm ħajt oħxon, sūr ta' żmien l-Ordni mibni fuq it-trieq u ħajt ieħor ma' xatt il-baħar biex l-egħdewwa ma jinżlux l-art kif għè għè. Biex tinżel lejn il-baħar kont tgħaddi minn mina taħt it-trieq u l-bieb li jħares lejn il-baħar quddiem Strada S. Francesco kellu fuqu arma tar-rħam. Mita twes-sgħet it-trieq kollox għè mirdum u l-ħajt ta' mal-baħar garr-fuh, ma baqax ħlief ftit ħaġar mingur biex ifakkarna x'kien hemm fi żmien l-Ordni. Nies bla qalb u bla dehen moħhom biss f'dak li hu l-lum u ma jħossu ebda qima għall-im-ghoddi; għad li għeħna l-imghoddi huwa tagħna wkoll daqs kemm hu tal-lum.

It-triqat tas-Sapun u tal-Bandieri

Fl-1872, inbniet il-fortizza ta' Għar id-Dud u minn dik is-sena, tista' tgħid. il-bini fuq Habel it-twil beda tiela' bħal ħabaq; kull min kellu qabda flus waqqaf dar.

Min-naħa ta' wara, f'ħabel it-twil, il-ghelieqi kienu jib-qgħu telgħin sa Strada Ridolfo; hawn il-bini beda tiela' wkoll, u triqat godda nfethu fejn dari ma kienx hemm ħlief iż-żewġ triqat imsejħin min-nies "*tas-Sapun*" u "*tal-Bandieri*".

Trieq tas-Sapun issejħet min-nies għax, għal xi żmien, kien hemm maħżen fejn kien isir is-sapun; it-trieq tal-Bandieri ssemmiet hekk għax fil-festa ta' niċċa ta' Santa Marija l-bdiewa ta' dawk l-inħawi kienu jzejnu t-trieq b'ħafna bandieri, u jagħmlu mixegħla u jgħibu d-daqq. Dik kienet il-festa tal-pajjiż u tas-Sliema kienet tmur bi ħġara.

(Minn *Tas-Sliema u San Giljan*—1930)

IL-BIERAH U L-LUM

Il-port ta' tas-Sliema li għall-ewwel ma kontx tara fih hliet tużżana dgħajjes u erba' fregatini, jaqdfu, jibbur-djaw jew jistadu, il-lum mimli bħal bajda b'vapuri tal-gwerra żgħar, irmiġġati fuq il-bagi.

Fejn kien qatt ra vapur dal-port! Xi sittin sena ilu kienu jgħibu rmunkata fis-sajf, biċċa tal-gwerra ta' l-injam bi tliet ponti u tliet arbli jisimha "Hibernia" li l-poplu kien iġħidilha l-"Arbanja". Dan kien għen ta' żmien il-qluġh li kienu qabdu l-Ingliżi fil-gwerra u żammewh hawn Malta bħal depost (depôt ship) fejn kienu jżommu baħrin li minn bastiment kellhom iġħaddu għal ieħor.

Din l-Arbanja tkissret hawn fl-1912 wara snin kbar li damet Malta fil-port il-kbir hdejn Sant'Anglu. Kienet issebbah port, għolja, misbugħa faxx abjad u ieħor iswed, kollha twieqi żgħar mnejn kienu jiffaċċaw xi tmenin kanun. X'għandha x'taġimel mal-vapuri tal-lum? Baxxi, dojoq, donnhom kċejjen tal-ħadid, dejjem idahħnu u jħammgu d-djar ma' dwar il-port kollu u l-baħar madwarhom biż-żejt tal-magni taġghom. Hwejjeg meħtieġa, nifhem, imma wieħed ma jaġħmilx dnuh billi jgħid li dak li għadda kien isbah minn dak tal-lum!

Il-lum ukoll tas-Sliema mżieġħda bil-karrozzini u bil-motors: dawk l-imbierka karrozzi tan-nar li jfġgu fuqek bħal għefiered. Sittin sena ilu ma kienx hawn hliet xi tużżana kaxx li kienu donnhom qieġh ta' kaless. Kxiexet baxxi, tawwalin, bank kull naħa għal tnejn min-nies. Jin-fetħu minn wara bil-bieba. Biex kont titla' fuqhom trid parank, għax ir-roti kienu għoljin. Dak li jsuq kien jirkeb fuq is-salib wara ż-żiemel armat f'żewġ lasti twal. Il-fus tar-roti kien idur fil-wieċ tal-kaxxa, miskin hu min jaġħmel siequ fuqu hija u miexja l-kaxxa. Riħ, xita, xemx kollox fuqek, għad li fl-aħħar waħħlu erba' lasti bħal baldakkin bil-purtieri taċ-ċraret iperpru. Kont tinzel minn fuqhom b'dahrek imkisser u b'dan kollu kont tifraħ mita dak li jsuq kien jiġi bil-frosta f'wieċek u jgħidlek: "*Kaxxa mgħallem, indawwar għalik?*" Mur għibhom il-lum!

(Minn *Tas-Sliema u San Ġiljan*—1930)

IX-XIH U L-MEWT

Raġel xwejjaħ bil-ħatab imġħobbi
Qajla tiela' mat-triq darba kien,
Taħt it-toqol tal-ħemmel imġħawweġ,
Gismu mkisser, imħeddel, ġħajjien.

Izomm, jarga' jimxi, jixxengel,
Jieħu nifs, jieqaf, jilheġ, bla ruħ,
Sa ma lemaħ gozz ħaġar fit-trejqa
Fuqu ntelaq bla saħħa, mitruħ.

"Mewt, ja mewt, int biss tista' sserrahni."
Qal imdejjaq... Il-mewt minnufih
Fegġet ħdejħ kollha ħniena, biex tiġbru
Maġħha u sserħu, l-imsejken ta' xiħ.

Malli ra' dal-gozz ġħadam imselse
F'idha l-mingel, ġħajnejħa mħaffrin,
Bdielu x-xiħ, beda jlaqlaq bil-biża'
Irkubtejh u dirġħajħ imreġħdin.

"Jiena naf l'int ħanina," qalilha,
"Dak li tista' ġħamel mieġħi l-aħjar,
Fuq kitfejja dal-ħatab ġħabbili,
ħalli narga' ġħal triqti w ġħad-dar."

Laħket Ċensa, jekk Ċensa taf tidħak,
U ġħenitu, mbagħad qaltlu :... "Helwin
Dawn in-nies, waqt il-mewtu jinsew kollox,
Kemmi batew u kemmi kienu mdejġin !...

Int, mur ġħix il-jumejn li fadallek
Ridt ħelsien minn kull ġasar nagħtik,
Bati, mela, sa mita darb'oħra
Niġi waħdi, bla sejħa, ġħalik."

(Minn *Leħen il-Malti*, 1931)

NIES BLA SABAR

Is-sur Ang kien ilu s-snin iżomm il-kotba fil-maħžen tal-aħwa "Kalamanos", Oriegi, li kienu jgħibu għid id-dinja mill-ibliet tal-Lvant. Is-sur Ang kellu qatgħa fejn jikteb, f'rokna tal-maħžen; sieket il-ħin kollu bil-pinna fuq widintu l-lemanija, iqalleb il-karti, jagħlaq u jiftaħ kotba kbar u jikteb u jgħodd. Kliem xejn ma' hadd minn jeddu u jwieġeb għal xi mistoqsija fil-bogħod b'kelma jew tnejn. Xogħol tal-meħel u tar-reqqa biex ma jehux xi għelt u jiksirha mal-*Kyrie*.

Il-*Kyrie* kien laqam ta' sid il-maħžen li kien jismu s-sur Dimitri minn Salonik.

Lis-sur Ang kien drah kulhadd, raġel taz-zokkor sakemm ma tħabbatx, ma ssaffarx jew ma tgħajjatx maġenbu, għax jirgħex, jiffixkel u jinsa min hu u fejn hu. Waħdu u fis-skiet, kien jibqa' sejjer bla serħ ta' xejn, bħal l-arloġġ tal-maħżri li kellu jtektek quddiemu, mindu jidhöl sa ma johroġ.

Darba kien tilef is-sabar għal kollox u kien s'er jitlaq mill-maħžen għal fettuqa li haddieħor kien jehodha biċ-ċajt kif kien jixraq.

Kienet inqalghet nitfa ta' tabxa fuq tagħbija ta' skuna li giet bil-ħsara minn Gorfù, u s-sur Ang kellu jiġbor ittri u kontijiet għal quddiem l-imħallef. Xogħol irqiq li ma satax isir il-maħžen qalb il-ghaghha tan-nies diehla u hierġa.

Il-*Kyrie* li kien jaf mniex ibati s-sur Ang qallu: "Hu l-kotba u dak kollu li tinfhtieg u mur bil-motor tagħna fid-dar li għandi Hal-Lija u oqghod aħdem hemm bil-kwiet; fil-maħžen noqghod jien."

Għoġbitu s-sur Ang li jmur jaħdem bogħod mill-ħsejjes u telaq ferħan lejn Hal-Lija. Dar sabiħa, imwarrba, f'misraħ ċkejken; nies ftiit u ħsejjes ta' xejn.

Għażel kamra b'tieqa kbira għad-dawl u għall-frisk miftuħa fuq kantuniera quddiem gnien tal-laring mal-ħajt l-ieħor.

L-ewwel gurnata mar ħarir u x-xogħol mexxa bħal ma xtaq hu.

Il-ghada, mad-disgħa ta' fil-ghodu, waqaf taħt it-tieqa raġel bil-karrettun tal-ħimar u f'dak is-skiet kollu fetax ħanġra daqsieħ iġħajjat: "Għadam u ċraret—ram u ħadid min għandu"—"Għadam u ċraret—" waħda wara l-oħra.

Is-sur Ang' xiref malajr mit-tieqa u qallu: "Bil-mod, ħabib. Tridx tmur tgħajjat band'oħra! Jien u la għandi għadam u lanqas ċraret; tista' tibqa' sejjer, għax qiegħed tfixkilni."

—Lilek kont nistenna dal-għodu! — qal tal-karrettun — jien bil-għajjat irrid indabbar xi sold. Ara ma' min Alla laqqagħni dal-għodu! — u beda jrodd is-slaleb u minnufih tefa' żewġ għajtiet oħra: "Għadam u ċraret Għadam u ċraret—"

Is-sur Ang' ħabat jitlagħlu, imbagħad ra li ma' nies bħal dak ma kienx jieħu palju bil-kliem, ftakar kemm kellu x'jagħmel u ħaseb li jieħdu bil-ħelu.

—Ara xbin,—qallu,—ma għandix żmien x'nitlef ne-ħodha miegħek. Aqbad xelin u ibqa' sejjer.

—Hekk irrid—qal l-ieħor—issa tkellimt ta' sinjur li int. Newwel ix-xelin u ma taranix qabel għada. — Tefa' x-xelin fil-but tas-sidrija, ta daqqa lill-ħimar fuq ingropptu u telaq ħelu, imgħoxxi bid-daħk.

Is-sur Ang' kollu ħieni li ħeles ħafif minn dak iċ-ċakkal raġa' qabad iġġodd u jħażżeż. Ma kienx tbiegħed ħamsin qasba wara li dâr il-kantuniera li dak tal-għadam ma ltaqax ma' ħatnu ġej bil-lajma kollha jimbotta karru għoli b'rota mal-ġenb iddur fuq ħabel u jgħajjat: "Imqassijiet u skieken għat-tiswija min għandu"—

—Tgħajjatz, xbin,—qallu għax hawn sinjur tqajjimlu t-tfal. Dak raġel fonqla, xbin, ara rasek minnu,—u waqaf u qallu xi ġralu u kif xoroblu xelin bla taħbit xejn.

—Dan mnejn inqala'? Qatt ma rajtu. Fejn joqgħod?

—Hemm kif tikser il-kantuniera, dik id-dar bil-persjani ħodor, għaddilu mogħdija, jew jaqsamlek rasek jew iħallsek biex jehles minnek.

Malli resaq lejn il-kantuniera fetaħ kemm gargi kellu: "Imqassijiet u skieken għat-tiswija min għandu". Għajta rqiqqa ta' serduk xieref, irqiqa u twila li ttaqqaqleb widnejk.

Is-sur Ang' ma damx ma joħroġ rasu mit-tieqa wiċċu mbergħen, ixejjer idu 'l barra.

—Hawn ġejt tgħajjat, ħabib? Xejn ma għandi x'in-sinn u l-għajjat iweggagħli rasi u jfixkilni fix-xogħol, għal-hekk tbiegħed minn hawn għall-erwieħ.

—Bil-mod, sur E—Jien ma' ġejtx għalik dal-għodu. Hawn għandi ħafna parruċċani jistennewni darba fix-xahar u jekk

ma ngħajjatx hadd ma jkun jâf li wsalt.—U raġa' qabad il-ġħanja: "Imqassijiet u skieken"...

Demmu tala' ġħal rasu, is-sur Anġ, imma kif teħodha ma' nies bħal dawn? "Mill-ieħor ħlist b'xelin, naraw ma' dan kif immorru?" qal bejnu u bejn ruħu.

—Xbin—qallu—hawn xelin ġħalik jekk tibqa' sejjer u tgħajjat fejn ma nisimgħekx.

—Helwin intom in-nies tal-belt, kull fejn tkunu jsir tagħkom. Sejjer, mhux ġħax-xelin li semmejt imma nara li int demmek spont u jien ma jeniex tal-ġlied—Newwel ħa mmur.

Sa ma ġieblu x-xelin qabad jirfes il-lastà u jdawwar ir-rota l-kbira, sikkina fuq l-imsenna, bl-ilma jqattar fuqha mill-bott tal-landa, u x-xrar tan-nar jittajru minn taħt ix-xafra bejn idejh.

Malli ħa x-xelin qabad jinbotta l-karru, wiċċu b'nofs daħka u jimxi u jħares lura, ġħax il-qejda li biha webblu ħatnu għoġbitu. Ma kull min itlaqa' dak in-nhar semma xi ġralu u xandar mar-raħal lil dak is-sinjur tat-tieqa rasu ħelwa, imma galantom ġħax iħallas.

Is-sur Anġ li kellu ġħal darbtejn jerħi minn idejh u jarga' jibda x-xogħol mill-ġdid beda jaħseb li din id-dar barra mill-belt ma kinetx wisq aħjar mill-maħžen ġħal dak li kien serħan tal-moħħ. Ma damx jaħseb wisq ġħax għajta ta' barri fit-trieq reġġħet ħarġitu fit-tieqa.:

"Tal-Mellieħa t-tonn—Sorra u tonn—Għajnu ħamra t-tonn—Min jixwi ratal tonn..."

—Trid naqtagħlek ratal sorra?—staqsieh malajr il-bejjegħ malli rah fit-tieqa.

—Le, ma rridx u la tonn u lanqas sorra, jekk tibqa' sejjer inkun nafhulek.

—Mita nara li ma hemmx bejgħ fit-trieq jekk jidhirli mmur. Bla għajjat ma nbiegħx, sinjur.—Is-sur Anġ ma riedx joħroġ xelini aktar ġħax dawk minn butu. Daħal mit-tieqa u għalaq il-persjani bil-herra f'wiċċ dak tat-tonn u wara ffit għalaq b'tisbita l-bieb u ħareġ il barra, biex iderri u jeħles minn dak ir-ġħajjeb.

Ġera ġirja mar-raħal u raġa' lura wara xi nofs siegħa bil-biża' li ma jinbitx xi għawġ ieħor.

Tat-tonn kien mar u hu raġa' ntaṣab quddiem il-mejda jkteb—Ma damx balleċ !! Il-ħarira kienet ġriet. Waqaf taħt it-tieqa sabi daqsieq bil-karrettun tal-ħaxix. Waħħal il-keffa ta' idu l-leminija ħdejn ħalqu u beda għajta wara l-oħra: "Ta' l-Imdina l-bajtar—ara fomm u bil-għasel il-bajtar,—min jieħu ratal bajtar."

Is-sur Anġ xiref malajr u sab il-bejjiegħ b'wiċċu daħkani jħares lejħ b'żewġ bajtriet f'idu—"Niżinlek wiżna, sur E?" Intebaħ malajr li dak il-miżħut kien mibgħut minn xi ħadd, u li kien ġie għax-xelin u mhux biex ibigh il-bajtar.

—La tbeġħi xejn ħabib għax ħiereġ.— Sakkar it-tieqa kollu mriegħex, sabbat il-bieb u telaq lejħ il-belt.

Huwa u ħiereġ jilmaħ ġej wieħed bil-bringiel, kannestru kbir fuq ġenbu tax-xellug, bil-lemin iferfer lil tal-bajtar u jgħajjat b'leħen ta' xaqfa: "Ara x'kull bringiela għandi—tal-ħajjata l-iswed"... Għaġġel biex jilħaq lis-sur Anġ imma dan baqa' sejjer ixejjer dirgħajħ bil-kappell lura u wiċċu xrara nar.

Kif wasal il-belt ma jafx. Il-Kyrie baqa' mistagħģeb jarah quddiemu.

—Kif? Kollox lestejt?

—Bil-kemm għadni bdejt, u kollu mdagħdagħ qal xi ġralu.

Il-Kyrie xtaq jifgħah imma wera li fehmu u għadru imbagħħad qallu:

—Sur Anġ naħseb li l-aħjar li tagħmel għandna dik il-kamra battala fuq il-bejt bl-imbarazzi u l-kaxex. Qabbad lil Pawlu naddaflek rokna u jģiblek kull ma jidhirlek. Hemm ma għandekx biża' li xi ħadd ifixklek.

F'kemm ili ngħidlek dak li ried il-Kyrie sar, u s-sur Anġ ferħan ser itir għax hemm fuq u la nies u la ħsejjes. Ftit għabra, ħafna nsiġ tal-għanqbut fis-saqaf, riħa ta' moffa u ta' għeluq li taqsam imma waħidu u fil-kwiet. Bil-kemm kienet tasal it-tisfira tal-laneċ jew ta' xi vapur għaddej fil-port!

Fil-ghodu kmieni rikeb fil-motor tal-Kyrie u mar Ħal-Lija jģbor il-karti u l-kotba li kien ħalla. Oħroġ il-għaģeb tal-għadam u ċ-ċraret kien bil-qiegħda fuq il-għatba jistenna; imma s-sur Anġ ma ħareġx xelini iżjed.

(Minn *Leħen il-Malti*—1932)

IL-WERREJ

TAL-HDAX-IL-SENA

	faċċata
Misthija żejda u misthija nieqsa	3
Lampedusa	. G. Gatt 5
San Pawl f'Malta	. Dun Karm 7
Fejn jahbtu l-gholjiet ta' Ghawdex	. R. M. B. 8
Talb ta' Wiehed imdahhal fiż-żmien	9
Lis-Silla	. Dun Karm 10
Mikiel Anton Vassalli	. A.C. 11-48-86
L-ewwel miġja tar-Re Ġorġ f'Malta	. T. Z. 18
Lil Haż-Żebbuġ	. Dun Karm 20
Nhar ta' Hadd fuq il-Monti	. S. 22
Lill-Pożżija	. R. P. 26
Il-Bawxata tus-sur Feliċ	. T. Z. 28
Tifkira tal-mewt ta' Tiffa ta' Hdax-il-sena	. Dun Pawl 30
Kotba li Waslulna	31-67-98
Il-Ghaqda tal-Kittieba tal-Malti	33
In-Naħal	. T. Z. 39
Ballata	. J. C. 42
Tagħrif tal-Grammatka	. P.P. Saydon 44
Biex tingħogob	. Dun Karm 45
L-Ilma tal-Faraġ	. Dun Karm 46
Lil Sidna Ġesù Kristu	. Nisrani 54
Id-Drawwiet il-Hżiena	. Alf. Nicholas 55
Lill-ghajjur	. R.M.B. 63
Lill-Madonna ta' Lourdes—Qassis Ġdid	. Dun Karm 64
Ghajdut Malti	. V.M.B. 65
Il-Hrafa kif il-Mewt hi għamja u truxa	. V.M.B. 66
Kelma Ghaqlija fuq il-lsien Malti	73
Is-Sunett	. Dun Karm 76
In-Notari	. G. Gatt 78
Taqbida ta' Erwieħ fl-Ajru	. P. P. Saydon 85
Mewt u xita.....	Ivo Muscat Azzopardi 92
Bewsa	. Dun Karm 94

Ġejja x-Xita	R. Mifsud Bonnici	96
Kotba u Rivisti Stampati bl-Ortografija u l-Alfabet tal-Għaqda tal-Kittieba tal-Malti		102
Sir Temi Zammit Kt.C.M.G.M.D.D.Litt. (Oxon) F.S. Caruana		105
Tifkira ta' Sir Temi Zammit	Dun Karm	113
Zammit Bniedem tax-Xjenza	G. Galea	116

Kitba ta' Sir Temi Zammit:—

Mnejn tiġi x-Xita	119
Il-Mewġ	121
Il-Ħmira	123
L-Assedju l-Kbir	125
Id-Dnub ma jorqodx	130
San Ġiljan	132
Il-Bieraħ u l-Lum	135
Ix-Xiħ u l-Mewt	136
Nies bla sabar	137

“Il-Għaqda tal-Kittieba tal-Malti”

magħmula f'Xirka waħda ma'

“l-Akkademja tal-Lsien Malti”

STATUT

1. Il-Għaqda tal-Kittieba tal-Malti, imdahħla u mgħaqda f'xirka waħda ma' l-Akkademja tal-Lsien Malti, tibqa' tingħaraf bl-isem ta' *Il-Għaqda tal-Kittieba tal-Malti*.
2. Il-ħsieb u l-fehma tal-Għaqda jibqgħu :
 - a) li taħdem u żżomm l-ortografija magħżula minnha fil-kitba maltija ;
 - b) li taqbez għall-jedd li għandu l-ilsien Malti, u turi gmielu u ħtigietu ;
 - ċ) li xxerred kemm tista' kotba miktubin skond il-fehma tagħha, kemm-il-darba dawna ma jkunux ta' ħsara lir-Religjon tagħna.
3. Il-Għaqda tkun magħmula minn :
 - a) Imsejbin Akkademiċi
 - b) Imsejbin Extra-Akkademiċi
 - ċ) Imsejbin Onorarji jew Korrispondenti.
4.
 - a) Biex tkun Akkademiku tal-Għaqda trid tkun magħruf bħala kittieb tal-Malti u tkun imgħoddi bħala hekk mill-Kunsill.
 - b) L-imsejbin kollha tal-Għaqda tal-Kittieba tal-Malti li ma jidhlux taħt (a) ta' dan l-artikolu jibqgħu magħrufa bl-isem ta' Extra-Akkademiċi.
 - ċ) Ikunu Onorarji jew Korrispondenti nies Maltin jew barranin qegħdin Malta jew Barra minn Malta li jkunu jistgħu, b'xi mod jew iehor, iġġinu lill-Għaqda.
5. Il-ħlas għal kulhadd ikun il-ħlas tas-Rivista

6. Il-Kunsill jew Kumitat ikun magħmul minn President, Viċi President, Segretarju u Kaxxier, u għaxar Membri oħra.
7. Il-Kunsill jew Kumitat imexxi l-Għaqda hu, u jiġi maħtur kull sentejn mill-Imsejbin f'laqgħa msejha għalhekk.
Kull kwistjoni ta' teknika tiġi maqtugħa minn Kummissjoni li l-Kunsill jaħtar għalhekk minn fost l-Imsejbin Akkademici.
8. Sitta minn fost l-Imsejbin jistgħu jitolbu laqgħa ta' l-Imsejbin billi jiktbu lis-Segretarju fejn juruh il-għala jkun jriduha.
9. Il-*quorum* tal-laqgħat ta' l-Imsejbin ikun ta' 12.
10. Il-*quorum* tal-laqgħat tal-Kunsill ikun ta' 7.
11. Il-laqgħat tal-Kunsill isiru kull meta jidhiru l-President.
Tliet membri tal-Kunsill jistgħu jsejhu laqgħa tal-Kunsill.
12. Jista' jitbiddel jew jiżdied artikolu f'dan l-Istatut bil-voti ta' tnejn minn kull tlieta ta' min ikun ha' sehem f'dik il-laqgħa.
13. Il-Għaqda toħrog Rivista mmexxija minn Direttur, Assistent Direttur u Amministratur li jiġu maħturin kull sentejn mill-Kunsill.
L-Imsejbin kollha tal-Għaqda għandhom ikunu msejbin fir-Rivista.

*Mgħoddi mil-laqgħa ta' l-Imsejbin
tal-15 ta' Jannar 1928.*

